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A	los	que	dudan.	Porque	ellos	están	en	lo	cierto.



CAPÍTULO	1

TIEMPO,	PACIENCIA,	PASIÓN

«Necesitamos	paciencia.»
KARL-HEINZ	RUMMENIGGE

*	*	*

«Necesitamos	pasión.»
MATTHIAS	SAMMER

*	*	*

«Necesito	tiempo.»
PEP	GUARDIOLA



Momento	1

El	Enigma	de	Kaspárov

Nueva	York,	octubre	de	2012

Garry	Kaspárov	agitó	la	cabeza	mientras	terminaba	el	plato	de	ensalada.	Por	tercera	vez	empleó	las
mismas	palabras:	«Es	imposible».	En	esta	ocasión	lo	dijo	con	un	punto	de	irritación	en	la	voz.	Pep
Guardiola	insistía	en	preguntarle	las	razones	por	las	que	consideraba	imposible	competir	con	el	joven
maestro	Magnus	Carlsen,	el	más	prometedor	ajedrecista	del	momento.

La	cena	transcurría	con	cordialidad.	Guardiola	y	Kaspárov	se	habían	conocido	unas	semanas	antes,
y	 desde	 el	 principio	 el	 entrenador	 catalán	 mostró	 sin	 reparos	 su	 fascinación	 por	 el	 gran	 campeón.
Kaspárov	encarna	cualidades	que	Pep	aprecia	sumamente:	rebeldía,	esfuerzo,	inteligencia,	dedicación,
persistencia,	 firmeza	 interior…	 Le	 entusiasmó	 conocerle	 en	 persona,	 compartir	 dos	 cenas	 con	 él	 y
conversar	sobre	competitividad,	economía,	tecnología	y,	por	supuesto,	deporte.	Guardiola	llevaba	pocos
meses	 retirado	de	 la	 élite	 del	 fútbol	 y	 empezaba	 a	 gozar	 de	 un	 año	de	 calma	 en	Nueva	York.	Había
dejado	atrás	una	época	triunfal	en	el	Fútbol	Club	Barcelona,	la	más	brillante,	exitosa	y	apasionante	en	la
historia	 del	 club	 catalán,	 posiblemente	 inigualable:	 seis	 títulos	 en	 su	 primera	 temporada	 y	 catorce
trofeos	 de	 los	 diecinueve	 posibles	 en	 cuatro	 años.	 El	 palmarés	 de	 Guardiola	 era	 formidable.	 Para
conseguirlo	se	había	vaciado.	Exhausto	e	irritado,	dijo	adiós	al	Barça	antes	de	que	se	causaran	heridas
irreparables.

En	 Nueva	 York	 buscaba	 empezar	 de	 nuevo	 y	 disfrutar	 de	 un	 año	 de	 paz,	 olvido	 y	 serenidad.
Necesitaba	rellenar	un	depósito	de	energía	que	se	había	vaciado	y	compartir	tiempo	con	su	familia,	a	la
que	había	atendido	poco	a	causa	de	las	obligaciones	del	trabajo.	Su	intención	era	conocer	nuevas	ideas	y
dedicar	 tiempo	 a	 los	 amigos.	Uno	 de	 ellos	 era	Xavier	 Sala	 i	Martín,	 catedrático	 de	 Economía	 de	 la
Universidad	de	Columbia	y	 tesorero	del	Barça	 en	2009	y	2010,	 la	 etapa	 final	de	 Joan	Laporta	 como
presidente	 del	 club.	 Sala	 i	Martín	 es	 un	 prestigioso	 economista	 reconocido	mundialmente	 y	 un	 buen
amigo	de	los	Guardiola.	Reside	en	Nueva	York	desde	hace	mucho	tiempo,	lo	que	resultó	fundamental
para	vencer	algunas	reticencias	que	tenía	la	familia	de	Pep	con	respecto	a	la	ciudad	estadounidense:	los
niños	no	dominaban	el	inglés	y	Cristina,	la	esposa	de	Pep,	tenía	mucho	trabajo	con	el	negocio	familiar
en	Cataluña.	No	veían	clara	la	propuesta	de	Pep.	Sala	i	Martín	animó	a	los	niños	y	a	Cristina	a	disfrutar
de	la	experiencia	de	vivir	en	Nueva	York,	que	acabó	siendo	mucho	mejor	de	lo	imaginado.

Sala	 i	 Martín	 también	 es	 íntimo	 amigo	 de	 Garry	 Kaspárov.	 Una	 noche	 de	 otoño,	 los	 Guardiola
invitaron	 al	 economista	 a	 su	 domicilio	 neoyorquino.	 «Lo	 siento,	 Pep,	 pero	 esta	 noche	 tengo	 un
compromiso:	he	quedado	a	cenar	con	el	matrimonio	Kaspárov»,	se	excusó	Sala	i	Martín	antes	de	sugerir
que	le	acompañara	a	la	cena.	A	Pep	le	encantó	la	idea,	al	igual	que	al	propio	Kaspárov	y	a	su	esposa,
Daria.	Fue	una	cita	fascinante.	No	hablaron	de	ajedrez	ni	de	fútbol,	sino	de	inventos	y	tecnología,	del
valor	 de	 romper	moldes,	 de	 las	 virtudes	 de	 no	 acobardarse	 frente	 a	 la	 incertidumbre	 y	 de	 la	 pasión.
Hablaron	mucho	de	la	pasión.	Kaspárov	expuso	de	manera	clarividente	sus	ideas	pesimistas	sobre	los
avances	 tecnológicos.	 Según	 él,	 el	 mundo	 está	 estancado	 económicamente	 ya	 que	 el	 potencial
tecnológico	sirve	fundamentalmente	para	jugar	y	los	nuevos	inventos	no	poseen	la	trascendencia	de	los
antiguos.	A	juicio	de	Kaspárov,	la	invención	de	internet	no	puede	compararse	a	la	de	la	electricidad,	que
supuso	un	auténtico	cambio	económico	mundial:	permitió	el	acceso	de	la	mujer	al	trabajo	y	multiplicó
por	dos	el	volumen	de	la	economía	mundial.	El	excampeón	mundial	de	ajedrez	explicó	que	la	influencia



real	 de	 internet	 en	 la	 economía	 productiva,	 no	 en	 la	 financiera,	 es	 muy	 inferior	 a	 la	 que	 tuvo	 la
electricidad.	Puso	como	ejemplo	el	iPhone,	cuya	potencia	procesadora	es	muy	superior	a	la	que	tenían
los	 ordenadores	 del	 Apolo	 11,	 los	 AGC	 (Apollo	 Guidance	 Computer),	 que	 poseían	 cien	 mil	 veces
menos	memoria	RAM	que	un	smartphone	actual.	Los	ACG	sirvieron	para	poner	al	hombre	en	la	Luna
pero,	según	Kaspárov,	ahora	usamos	la	potencia	del	teléfono	móvil	para	matar	pajaritos	(en	referencia	al
popular	juego	Angry	Birds).	Sala	i	Martín,	un	hombre	con	un	cerebro	prodigioso,	asistió	maravillado	a
la	charla	entre	Kaspárov	y	Guardiola:	«Fue	fascinante	ver	a	dos	hombres	tan	inteligentes	improvisando
una	conversación	sobre	la	tecnología,	los	inventos,	la	pasión	y	la	complejidad»,	dijo.

La	fascinación	mutua	fue	 tal	que	pocas	semanas	más	 tarde	se	citaron	para	una	segunda	cena,	a	 la
que	Sala	i	Martín	no	pudo	asistir	porque	estaba	en	Sudamérica,	pero	sí	lo	hizo	Cristina	Serra,	la	esposa
de	 Pep.	 Aquella	 segunda	 noche	 sí	 se	 habló	 de	 ajedrez.	 A	 Guardiola	 le	 sorprendió	 la	 rotundidad	 de
Kaspárov	 al	 referirse	 al	 noruego	Magnus	 Carlsen,	 de	 quien	 vaticinó	 que	 sería	 el	 indiscutible	 nuevo
campeón	 mundial,	 como	 así	 ocurrió	 un	 año	 más	 tarde,	 en	 noviembre	 de	 2013,	 cuando	 venció	 a
Viswanathan	Anand	por	6,5	a	3,5.	Kaspárov	elogió	sin	rodeos	las	cualidades	del	joven	gran	maestro	(de
22	años,	entonces),	al	que	llegó	a	entrenar	en	secreto	en	2009,	y	también	detalló	algunas	debilidades	que
debía	 corregir	 si	 quería	 dominar	 totalmente	 el	mundo	 del	 tablero.	 Fue	 entonces	 cuando	Guardiola	 le
preguntó	a	Kaspárov	si	se	sentía	capaz	de	jugar	y	vencer	al	emergente	campeón	noruego.	La	respuesta
le	sorprendió:	«Tengo	las	capacidades	para	ganarle,	pero	es	imposible».	Guardiola	pensó	que	se	trataba
de	una	 frase	políticamente	 correcta	que	 contenía	 toda	 la	diplomacia	que	un	hombre	 impetuoso	 como
Kaspárov	era	capaz	de	mostrar.	De	ahí	que	insistiera:	«Pero,	Garry,	si	tienes	las	capacidades,	¿por	qué
no	podrías	vencerle?».	La	segunda	tentativa	obtuvo	la	misma	respuesta:	«Es	imposible».	Guardiola	es
terco,	muy	 terco,	 y	 no	 soltó	 el	 hueso	que	Kaspárov	 le	 había	 permitido	 roer.	 Insistió	 una	 tercera	 vez,
mientras	el	ajedrecista	se	 iba	encerrando	cada	vez	más	en	su	caparazón	protector,	 los	ojos	 fijos	en	el
plato,	como	en	aquellos	tiempos	en	los	que	le	tocaba	defender	una	posición	débil	sobre	el	tablero.	«Es
imposible»,	volvió	a	responder	refunfuñando	levemente.	Guardiola	cambió	de	táctica,	apartó	su	plato	de
ensalada,	que	apenas	había	probado,	y	decidió	esperar	otra	oportunidad	de	averiguar	las	razones	por	las
que	Kaspárov	 se	 sentía	 incapaz	 de	 vencer	 al	 joven	Carlsen.	No	 solo	 por	 curiosidad,	 sino	 porque	 era
consciente	de	que	la	respuesta	podía	ocultar	una	de	las	claves	del	deporte	de	alto	nivel.

Solo	 hacía	 cuatro	 meses	 que	 Pep	 había	 abandonado	 la	 dirección	 del	 Barça	 tras	 conseguir	 un
palmarés	 único	 e	 inimaginable.	 Había	 dejado	 el	 club	 porque	 se	 sentía	 vacío,	 fundido,	 desgastado,
incapaz	de	aportar	más	riqueza	a	un	equipo	que	había	ganado	todo	lo	que	se	podía	ganar.	Fue	el	primero
y	 el	 único	 de	 la	 historia	 del	 fútbol	 en	 conseguir	 los	 seis	 títulos	 posibles	 en	 una	 misma	 temporada.
Guardiola	 renunció	 al	 Barça	 por	 agotamiento	 y	 ahora,	 ya	 fresco	 y	 recuperado,	 consciente	 de	 que	 la
energía	volvía	a	su	cuerpo	y	especialmente	a	su	mente,	se	encontraba	frente	a	uno	de	los	grandes	mitos
del	 deporte	 que	 le	 repetía,	 sin	 la	menor	 duda,	 que	 aún	 poseía	 la	 capacidad	 para	 vencer,	 pero	 que	 le
resultaba	imposible	lograrlo.	Sintió	curiosidad,	desde	luego.	El	enigma	de	Kaspárov	entrañaba	mucho
más	 que	 una	 anécdota	 para	 contar	 a	 los	 nietos,	 en	 él	 se	 encontraba	 la	 respuesta	 a	 lo	 que	Guardiola
ambicionaba	saber	desde	tiempo	atrás:	¿por	qué	se	había	desgastado	tanto	en	el	Barça?	Y,	sobre	todo,
¿cómo	evitar	tanto	desgaste	en	el	futuro?

Si	tuviera	que	definir	a	Pep	Guardiola	diría	que	es	un	hombre	que	duda	de	todo.	El	origen	de	estas
dudas	 no	 es	 la	 inseguridad	 ni	 el	miedo	 a	 lo	 desconocido:	 es	 la	 búsqueda	 de	 la	 perfección.	 Sabe	 que
alcanzarla	es	imposible,	pero	va	a	por	ella	igualmente.	Por	eso	a	menudo	tiene	la	sensación	de	que	su
obra	está	inacabada.	Guardiola	se	obsesiona	con	sus	dudas.	Es	consciente	de	que	solo	puede	encontrar
la	mejor	solución	tras	examinar	todas	las	opciones.	Recuerda,	en	este	aspecto,	al	maestro	ajedrecista	que
analiza	 todas	 las	 jugadas	posibles	antes	de	realizar	el	siguiente	movimiento.	La	obsesión	por	 resolver
dudas	 es	 un	 rasgo	 consustancial	 de	Pep,	 capaz	 de	 dar	 vueltas	 y	 vueltas	 a	 cualquier	 asunto	 del	 juego
antes	de	tomar	la	decisión	final.



Cuando	estudia	cómo	afrontar	un	partido	no	duda	de	la	vocación	de	su	equipo:	los	jugadores	saldrán
al	ataque,	a	por	el	balón	y	a	ganar	el	encuentro.	Pero	estos	son	conceptos	muy	amplios,	y	Pep	dibuja	con
trazos	pequeños.	Sus	grandes	ideas	son	inamovibles	pero	se	componen	de	muchas	pequeñas	ideas,	que
son	las	que	él	descompone	sin	parar	durante	la	semana	previa	al	partido.	Da	vueltas	y	más	vueltas	a	la
alineación,	a	la	aportación	de	un	jugador	respecto	de	otro,	a	los	movimientos	que	será	capaz	de	hacer	un
futbolista	en	 función	de	cómo	sea	el	 rival,	a	 la	 sintonía	de	un	 jugador	con	un	compañero,	a	cómo	se
interrelacionarán	las	líneas	del	equipo	en	función	del	ataque	enemigo…

La	mente	de	Guardiola	 se	parece	a	 la	del	 ajedrecista	que	valora	y	 sopesa	 todos	 los	movimientos,
propios	y	del	rival,	para	anticipar	mentalmente	el	desarrollo	de	la	partida.	Juegue	contra	quien	juegue,	la
preparación	 será	 idéntica:	 no	habrá	 un	 segundo	de	 descanso	hasta	 que	desmenuce	y	 evalúe	 todas	 las
opciones.	Y	al	terminar,	volverá	de	nuevo	sobre	ellas.	Es	lo	que	Manel	Estiarte,	su	brazo	derecho	en	el
Barça	y	en	el	Bayern,	denomina	«la	ley	de	los	32	minutos»,	en	referencia	a	su	dificultad	para	conseguir
que	Pep	desconecte	del	fútbol.	Estiarte	emplea	todos	los	recursos	a	su	alcance	para	contener	de	vez	en
cuando	 la	 obsesión	 del	 entrenador	 y	 obligarle	 a	 que	 se	 distraiga,	 pero	 sabe	 por	 experiencia	 que	 la
distracción	no	dura	más	de	media	hora:	«Te	lo	 llevas	a	comer	a	un	restaurante	para	que	se	olvide	del
fútbol,	pero	a	los	32	minutos	ya	ves	que	vuelve	a	las	andadas.	Los	ojos	se	le	van	al	techo,	hace	que	sí
con	la	cabeza,	que	te	escucha,	pero	ya	no	te	mira,	ya	está	pensando	otra	vez	en	el	lateral	izquierdo	del
equipo	contrario,	en	las	coberturas	del	mediocentro,	en	los	apoyos	al	extremo…	Ha	pasado	media	hora
y	vuelve	a	su	análisis	interior»,	explica	Estiarte.

Si	los	jugadores	le	siguen,	si	el	Bayern	le	apoya,	a	Pep	no	le	desgastará	tanto	la	tensión	causada	por
el	análisis	constante	de	variables.	Hay	días	en	los	que	Estiarte	le	ordena	abandonar	Säbener	Strasse,	la
ciudad	deportiva	del	Bayern,	y	desconectar.	Esos	días,	Pep	regresa	a	casa	y	está	un	rato	con	los	niños,
juega	con	ellos,	pero	a	la	media	hora	se	va	a	un	rinconcito	que	ha	preparado	al	fondo	de	un	pasillo,	que
no	 llega	 a	 ser	 ni	 siquiera	 una	 pequeña	 habitación,	 y	 vuelve	 a	 sus	 análisis.	 Han	 transcurrido	 los	 32
minutos	y	hay	que	revisar	nuevamente	todas	las	dudas,	a	pesar	de	que	sea	la	cuarta	vez	en	el	día	que	da
vueltas	a	lo	mismo.

Por	 todo	 ello,	 la	 respuesta	de	Garry	Kaspárov	 resultaba	 tan	 importante.	De	 ahí	 su	 insistencia	por
resolver	el	enigma.	¿Por	qué	un	maestro	legendario	como	Kaspárov,	cuyas	capacidades	son	soberbias,
consideraba	imposible	batir	a	un	rival?	Fueron	Cristina	y	Daria,	las	esposas,	las	damas	de	aquel	tablero
neoyorquino,	 quienes	 permitieron	 resolver	 el	 enigma.	 Llevaron	 la	 conversación	 de	 nuevo	 hacia	 la
pasión,	 de	 ahí	 pasaron	 a	 la	 exigencia	 y	 el	 desgaste	 emocional	 y,	 finalmente,	 desembocaron	 en	 la
concentración	 mental.	 «Quizá	 sea	 un	 problema	 de	 concentración»,	 sugirió	 Cristina.	 Daria	 dio	 la
respuesta:	«Si	fuese	una	sola	partida	y	durase	solo	dos	horas,	Garry	podría	vencer	a	Carlsen.	Pero	no	es
así:	la	partida	se	alargaría	cinco	o	seis	horas	y	Garry	ya	no	querría	pasar	otra	vez	por	el	sufrimiento	de
estar	tantas	horas	seguidas	con	el	cerebro	a	toda	máquina	calculando	posibilidades	sin	descanso.	Carlsen
es	joven	y	no	es	consciente	del	desgaste	que	esto	supone.	Garry	sí,	y	no	querría	volver	a	pasar	por	lo
mismo	 durante	 días	 y	 días.	 Uno	 lograría	 estar	 concentrado	 dos	 horas	 y	 el	 otro,	 cinco.	 Por	 eso	 sería
imposible	ganar».

Guardiola	durmió	poco	aquella	noche	y	pensó	mucho.



Momento	2

Llueve	en	Múnich

Múnich,	24	de	junio	de	2013

Es	el	día	de	San	Juan,	el	primero	de	Pep	en	el	Bayern,	y	llueve.	No	parece	importarle.	Se	muestra
exultante,	hasta	el	punto	que	ha	de	contener	por	momentos	la	sensación	de	plenitud	que	le	rebosa.	Más
que	miedo,	Pep	siente	felicidad	y	no	puede	ni	quiere	ocultarlo.	Felicidad,	básicamente,	porque	regresa	al
fútbol.	Lo	hace,	además,	a	lomos	de	un	caballo	veloz	y	enérgico	como	el	Bayern,	un	club	que	también
está	exaltado.	Rezuma	emoción,	como	si	el	fichaje	de	Pep	fuese	un	título	más	en	la	temporada	del	trébol
o	la	primera	conquista	del	nuevo	curso.

Es	el	24	de	junio	de	2013	y	el	club	vive	un	día	histórico.	Sin	embargo,	solo	se	celebra	una	rueda	de
prensa.	Se	han	acreditado	247	periodistas,	 la	mayor	cifra	 jamás	contada	en	el	Bayern	para	un	acto	de
esta	índole.	El	ambiente	en	el	Allianz	Arena	es	extraordinario,	como	si	la	llegada	de	Pep	fuera,	más	que
una	 presentación,	 un	 advenimiento.	 El	 entusiasmo	 invade	 el	 estadio	 muniqués,	 hay	 tensión	 en	 el
ambiente	y	una	multitud	se	agolpa	en	la	sala	de	prensa.	A	Pep	se	le	ve	exultante	con	la	recuperación	de
la	actividad.	Ha	rejuvenecido.	No	es	el	hombre	extenuado	que	abandonó	el	Barça.	La	luz	ha	regresado	a
sus	ojos.	Será	por	la	proximidad	del	balón.	Es	la	pasión.	«Me	gusta	el	fútbol.	Me	gustaba	ya	antes	de	ser
futbolista.	Me	gusta	jugarlo,	me	gusta	verlo,	me	gusta	hablar	de	fútbol.	Me	encerraré	en	Säbener	Strasse
para	aprender	rápido	todo	lo	que	necesito	saber	del	club,	de	los	jóvenes	de	la	cantera	y,	sobre	todo,	de
los	rivales	en	la	Bundesliga»,	dice.

Karl-Heinz	 Rummenigge,	 presidente	 del	 comité	 ejecutivo	 del	 club,	 fija	 inmediatamente	 los
objetivos:	 «Para	 nosotros,	 el	 título	 más	 importante	 es	 la	 Bundesliga	 porque	 consta	 de	 34	 jornadas,
aunque	 el	más	 hermoso	 sea	 la	Champions.	 En	 la	Champions	 no	 hay	 garantías	 de	 nada	 ni	 sirven	 los
automatismos.	Tengo	muchas	ganas	de	saber	qué	cambiará	Pep	en	el	equipo».	El	técnico	hace	con	las
manos	 un	 gesto	 que	 indica	 que	 cambiará	 muy	 poco,	 aunque	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 está	 siendo
diplomático.	A	pocos	metros	se	encuentran	sus	principales	colaboradores,	que	parecen	estar	de	acuerdo
con	 él.	Manel	 Estiarte,	 siempre	 en	 la	 sombra,	 será	 su	 brazo	 derecho,	 dispuesto	 a	 decirle	 la	 palabra
exacta	que	 le	 ayude	 a	mantener	 el	 rumbo,	 aunque	no	 sea	 la	más	dulce.	Domènec	Torrent	 ocupará	 la
plaza	de	 segundo	entrenador,	que	compartirá	con	Hermann	Gerland,	un	hombre	de	 la	casa	con	quien
crecieron	Thomas	Müller,	David	Alaba	y	Philipp	Lahm.	Gerland	encajará	como	un	guante	en	el	equipo
técnico	de	Pep.

También	está	sentado	entre	los	periodistas	Lorenzo	Buenaventura,	el	preparador	físico	que	lo	dejó
todo	para	seguir	a	Guardiola	hasta	el	Barça,	de	donde	se	marchó	con	él.	Buenaventura,	pieza	clave	entre
sus	colaboradores,	siguió	a	Guardiola	hasta	Múnich.	A	su	lado,	Carles	Planchart,	que	dirigirá	el	equipo
de	 scouting,	 responsable	 del	 imprescindible	 análisis	 de	 los	 rivales	 y,	 más	 importante	 aún,	 de	 los
movimientos	propios.

Cristina,	la	esposa	de	Pep,	y	Maria,	su	hija	mayor,	toman	asiento	en	la	sexta	fila	del	auditorio.	Ahí
está	también	Pere	Guardiola,	su	hermano,	acompañado	por	Evarist	Murtra,	el	directivo	que	propició	la
llegada	 de	 Guardiola	 al	 banquillo	 del	 Barça,	 y	 por	 Jaume	 Roures,	 el	 empresario	 que	 explota	 los
derechos	audiovisuales	del	fútbol	español.	El	representante	del	entrenador,	Josep	Maria	Orobitg,	cierra
el	pequeño	grupo	de	familiares	y	amigos.



El	Bayern	recibe	a	Guardiola	con	la	sensación	de	haber	adquirido	la	pieza	definitiva	para	culminar
su	 escalada	hacia	 la	 cumbre	de	 este	deporte.	Rummenigge	 lo	 expresa	 así:	 «Hemos	conseguido	 restar
diez	 puntos	 al	 Barcelona	 en	 el	 ranking	 mundial,	 pero	 todavía	 somos	 segundos.	 Aún	 no	 somos	 los
primeros	pese	a	los	grandes	éxitos	conseguidos	esta	temporada.	Estoy	contento	de	haber	podido	fichar	a
alguien	 como	 Guardiola.	 Es	 un	 privilegio	 para	 el	 Bayern».	 Guardiola	 intenta	 enfriar	 el	 entusiasmo
creciente:	«Sería	demasiado	presuntuoso	decir	que	el	Bayern	puede	marcar	una	era.	Hemos	de	ir	paso	a
paso.	Las	expectativas	son	muy	altas	y	no	es	fácil.	Estoy	un	poco	nervioso».	Para	sorpresa	de	todos,	se
expresa	en	un	alemán	muy	correcto,	lo	que	se	convierte	en	un	golpe	de	efecto,	pues	nadie	espera	de	él
semejante	 conocimiento	 de	 la	 lengua.	 Incluso	 introduce	 alguna	 expresión	 gramaticalmente	 compleja:
emplea	 con	 acierto	 el	 pronombre	 demostrativo	 «diese»	 y	 usa	 con	 reiteración	 el	 difícil	 vocablo
«Herausforderung»	cuando	habla	del	reto	que	afronta,	algo	que	los	medios	de	comunicación	alemanes
destacarán	con	profusión.	Con	los	meses,	llegará	a	parecerles	normal	este	dominio	del	idioma	aunque	a
menudo	Pep	tendrá	que	pedir	calma	cuando	algún	periodista	se	acelere	al	hacer	sus	preguntas.

Todos	quieren	saber	qué	cambiará,	si	habrá	una	revolución	parecida	a	la	que	hizo	al	llegar	al	Barça
en	2008,	 cuando	prescindió	de	Ronaldinho	y	Deco.	Él	 sacude	 la	 cabeza:	 «Las	 cosas	 a	 cambiar	 en	 el
equipo	son	muy	pocas.	Cada	entrenador	tiene	sus	ideas	pero,	en	mi	opinión,	no	hay	que	cambiar	mucho
en	un	equipo	que	ha	ganado	cuatro	títulos	[incluye	la	Supercopa	de	2012].	El	Bayern	está	muy	bien,	es
un	equipo	muy	bueno.	Espero	mantener	el	nivel	al	que	lo	situó	Heynckes,	que	es	un	gran	entrenador	a
quien	admiro	no	solo	por	sus	éxitos	de	ahora,	sino	por	toda	su	carrera.	Espero	reunirme	pronto	con	él
porque	me	interesa	mucho	su	opinión.	Es	un	gran	honor	ser	su	sucesor.	Todos	mis	respetos	hacia	él».

Como	 si	 no	 hubieran	 ganado	 nunca	 nada,	 entrenador	 y	 club	 parecen	 dejar	 atrás	 sus	 respectivos
historiales	y	querer	empezar	juntos	una	nueva	vida,	aunque	son	conscientes	de	que	en	cuatro	años	Pep
ha	conquistado	14	títulos	y	los	muniqueses,	de	historia	poderosa,	7.	Así	que	Uli	Hoeness,	presidente	del
club,	no	miente	al	jurar	que	se	pellizcaba	cuando	Guardiola	atendió	su	propuesta:	«Al	principio,	cuando
Pep	dijo	que	podía	imaginarse	algún	día	entrenando	aquí,	no	nos	lo	podíamos	creer».

Empiezan	este	 camino	conjunto	 con	pasión	 juvenil,	 grandes	 esperanzas	y	 expectativas	 altas,	 pero
también	con	el	vértigo	de	saber	que	todo	está	por	hacer.	En	el	fútbol,	siempre	se	empieza	de	cero	y	solo
existe	el	presente:	«Cuando	te	llama	un	club	como	el	Bayern	te	pones	firmes.	Yo	estoy	a	punto,	estoy
listo.	Para	mí	es	un	reto.	Mi	época	en	Barcelona	fue	fantástica,	pero	necesitaba	un	nuevo	desafío	y	el
Bayern	me	ha	ofrecido	esta	posibilidad.	Estoy	preparado,	y	aunque	siento	la	presión	tengo	que	ser	capaz
de	vivir	con	ella.	Como	entrenador	del	Bayern	siempre	tienes	que	jugar	bien	y	ganar.	Aunque,	repito,	no
creo	que	un	equipo	que	ha	ganado	todo	esto	necesite	grandes	cambios».	Es	un	discurso	notablemente
diferente	al	que	pronunció	en	2008,	cuando	se	hizo	cargo	del	Barça	y	prometió	luchar,	correr	y	pelear
hasta	 el	 último	 saque	 de	 banda	 del	 último	 minuto	 del	 último	 partido.	 Aquí,	 el	 esfuerzo	 se	 da	 por
descontado	 y	 la	 presión	 que	 aplique	Guardiola	 será	 como	 la	 lluvia	 o	 la	 cerveza	 en	Múnich:	 formará
parte	del	paisaje.

Este	24	de	junio,	su	ideario	futbolístico	se	resume	en	pocas	palabras:	«Mi	idea	del	fútbol	es	simple:
me	gusta	atacar,	atacar	y	atacar».	Bajan	todos	al	césped	para	que	Guardiola	pruebe	por	primera	vez	el
banquillo	del	Allianz	Arena.	Recordando	a	Kavafis	y	su	célebre	poema	sobre	 Ítaca,	 tan	del	gusto	del
entrenador,	 uno	 de	 los	 catalanes	 presentes	 en	 la	 fresca	mañana	muniquesa	 de	 lunes	 le	 desea	 «que	 el
camino	sea	largo».	Guardiola	se	gira	y	añade:	«¡Que	sea	bueno!».

Digámoslo	pronto:	Pep	no	podía	aguantar	más	tiempo	sin	fútbol.	Casi	provocó	un	ataque	de	nervios
a	Manel	Estiarte	cuando	le	pidió	que	organizara	su	despacho	en	Säbener	Strasse	a	partir	del	10	de	junio.
«¡¿Qué	vas	a	hacer	allí?!	¡Si	no	habrá	nadie!	Aprovecha	las	vacaciones,	porque	no	las	volverás	a	tener
en	mucho	tiempo...»,	le	respondió.

Pep	regresa	a	lo	que	necesitaba:	el	balón,	la	pasión,	el	fútbol.	Pero,	¿qué	necesitaba	el	Bayern?	¿Por
qué	el	cambio?	¿Por	qué	el	caballo	ganador,	triplemente	ganador,	cambia	de	jinete?	¿Por	qué?	¿Warum



(Por	qué)?
Comprender	 la	 razón	por	 la	que	el	Bayern	decidió	cambiar	de	entrenador	 la	 temporada	de	mayor

éxito	de	su	historia	exige	un	esfuerzo	intelectual	difícil	en	estos	tiempos.	Obliga	a	reflexionar	sobre	la
vida	de	 los	clubes,	 la	complejidad	del	 fútbol	y	el	papel	de	 los	dirigentes	de	una	empresa	que	mezcla
tangibles	con	intangibles,	goles	y	gritos	a	partes	iguales.	En	Baviera	hubo	un	grupo	de	exfutbolistas	que
tuvieron	el	acierto	de	proyectar	un	recorrido	nuevo	para	un	club	cuyo	juego	sufría	algunos	déficits	de
identidad.	El	Bayern	tenía	historia,	potencia,	dinero,	autoestima,	apoyo	social	y	una	trayectoria	gloriosa.
Sus	 innumerables	 éxitos	 se	 sumaban	 a	 las	 mejores	 virtudes	 germánicas:	 una	 fe	 indestructible,	 la
fortaleza	del	 acero	y	 la	persistencia	de	 la	gota	malaya.	Pero	 resultaba	difícil	 definir	 con	 exactitud	 su
estructura	de	juego.	Hoeness	y	Rummenigge	decidieron	adquirir	lo	que	les	faltaba.	No	se	limitaron	a	ir	a
por	 más	 títulos,	 buscaron	 también	 una	 seña	 de	 identidad	 que	 determinara	 su	 hegemonía,	 un	 sello
indestructible.	Su	objetivo	era	que,	 transcurrido	un	tiempo,	la	marca	Bayern	ya	no	se	relacionara	solo
con	el	esfuerzo,	el	coraje,	la	potencia	y,	por	supuesto,	la	victoria.	Y	en	esta	búsqueda,	Guardiola	fue	el
elegido.

Quizás	la	mayor	muestra	de	inteligencia	bávara	haya	sido	renovarse	mientras	estaban	en	la	cumbre.
El	Bayern	podía	haber	elegido	la	continuidad	y	nadie	se	lo	hubiera	reprochado,	visto	el	triple	éxito	de
Heynckes	y	su	plantilla.	Con	Guardiola	quiso	dar	un	paso	más,	ser	un	poco	mejor	y,	sobre	todo,	serlo
más	a	menudo	y	de	forma	reconocible.	No	era	un	proyecto	fácil	porque	Heynckes	había	dejado	el	listón
muy	alto.	Este	24	de	junio,	sobre	el	césped	del	Allianz	Arena,	Guardiola	muestra	los	primeros	signos	de
complicidad	 con	Matthias	 Sammer,	 el	 director	 técnico	 del	 Bayern	 en	 quien	 tanto	 se	 apoyará	 en	 los
meses	venideros.	Los	ojos	de	Pep	parecen	transmitir	la	paradoja	que	vive	el	Bayern:	está	en	la	cumbre,
pero	ha	decidido	dar	un	paso	hacia	arriba.

En	Múnich	llueve	unos	134	días	al	año,	y	Pep	tendrá	que	acostumbrarse	a	ello.



Momento	3

Al	Bayern

«Prepárate,	Manel.	He	elegido	el	Bayern.»

Nueva	York,	octubre	de	2012

En	Pescara,	al	noreste	de	Italia,	Manel	Estiarte	sonríe.	Breve	en	las	llegadas	y	largo	en	los	adioses,
piensa.	Al	final	no	será	Inglaterra,	sino	Alemania.

La	conversación	tiene	lugar	en	octubre	de	2012,	a	los	cinco	meses	de	haber	abandonado	el	Barça.
Durante	dicho	tiempo,	Pep	ha	recibido	varias	ofertas:	del	Chelsea,	del	Manchester	City,	del	AC	Milan	y,
por	descontado,	del	Bayern.	En	realidad,	no	son	ofertas	económicas,	sino	cartas	de	amor,	propuestas	de
proyecto	 con	 las	 que	 enamorar	 al	 técnico	 más	 laureado,	 que	 ha	 dejado	 en	 el	 Barça	 un	 palmarés
extraordinario.

La	despedida	en	Barcelona	fue	larga	y	difícil.	Guardiola	argumentó	los	motivos	del	adiós	a	su	amigo
Estiarte	antes	de	hacerlo	frente	al	club	o	al	propio	Tito	Vilanova,	el	segundo	entrenador,	su	sucesor.	Lo
explicó	con	muchas	palabras,	pero	la	realidad	se	podía	contar	de	forma	escueta:	desgaste.	Después	de
cuatro	años	de	intensidad	máxima,	Pep	se	había	vaciado	mental	y	físicamente.	Estaba	exhausto.	Había
dado	cuanto	tenía	y	se	sentía	incapaz	de	aportar	más.

No	era	el	único	motivo,	desde	 luego.	Durante	cuatro	años	había	 tenido	que	ejercer	como	 técnico,
líder,	portavoz,	presidente	virtual	e	incluso	organizador	de	viajes.	Primero	lo	hizo	bajo	la	presidencia	de
Joan	 Laporta,	 un	 volcán	 de	 energía,	 capaz	 de	 lo	 bueno	 y	 de	 lo	 malo	 al	 mismo	 tiempo,	 eléctrico,
contradictorio	y	procaz;	y	más	tarde,	bajo	la	de	Sandro	Rosell,	un	hombre	que	esconde	la	frialdad	del
tecnócrata	bajo	un	maquillaje	melifluo,	capaz	de	ofrecer	dos	rostros	a	la	vez.	En	ese	tiempo,	Guardiola
había	 tenido	 que	 compensar	 el	 descaro	 histriónico	 de	 Laporta	 con	 sobriedad	 y	 responder	 al	 espíritu
timorato	 de	 Rosell	 con	 una	 sobredosis	 de	 energía.	 La	 relación	 con	 ambos	 presidentes	 había	 sido
cualquier	cosa	menos	fácil	de	llevar.

Hacia	Laporta	sentía	gratitud.	No	eran	grandes	amigos,	pero	le	agradecía	la	doble	oportunidad	que
le	 había	 brindado:	 primero,	 dirigir	 el	 equipo	 filial,	 el	 Barcelona	 B,	 al	 que	 ascendió	 desde	 la	 difícil
Tercera	División,	un	éxito	que	Pep	siempre	ha	considerado	como	uno	más	en	su	palmarés;	y	segundo,
entrenar	 al	 equipo	 profesional	 un	 año	 más	 tarde.	 Su	 agradecimiento	 era	 sincero	 y	 profundo,	 y	 se
extendía	 al	 director	 deportivo,	 su	 antiguo	 compañero	 de	 equipo	 en	 el	 Dream	 Team	 de	 Cruyff,	 el
escurridizo	extremo	Txiki	Begiristain.

Los	años	bajo	el	mandato	de	Laporta	no	fueron	sencillos	pese	al	éxito	incontestable.	El	equipo	iba
por	un	camino	y	el	club,	por	otro.	En	lugar	de	manejar	una	barca	ligera,	el	entrenador	sentía	que	estaba
al	 mando	 de	 un	 trasatlántico	 torpe.	 Cada	 movimiento	 era	 dificultoso,	 ya	 fuese	 trasladar	 los
entrenamientos	a	la	nueva	ciudad	deportiva,	extender	el	contrato	de	patrocinio	de	automóviles	al	staff
técnico,	 coordinar	 los	 rodajes	 publicitarios	 o	 decidir	 la	 política	 a	 seguir	 ante	 cualquier	 conflicto.	 El
Barcelona	 era	 una	 maquinaria	 grandiosa	 que	 marchaba	 en	 dirección	 y	 ritmo	 distintos	 a	 los	 que
Guardiola	 imprimía	 al	 equipo.	 Pero	 aun	 con	 las	 dificultades	mencionadas,	 la	 sintonía	 deportiva	 con
Laporta	era	completa.	Y	el	equipo	lo	ganaba	todo.

Sin	embargo,	a	principios	de	2010	Guardiola	supo	que	su	porvenir	en	el	Barcelona	no	sería	sencillo.
Sandro	Rosell	era	el	principal	aspirante	a	presidente	en	las	elecciones	del	verano	de	aquel	mismo	año.



Favorito	 indiscutible,	 Rosell	 había	 sido	 vicepresidente	 deportivo	 del	 club	 desde	 2003	 hasta	 2005,
cuando	dimitió	por	discrepancias	con	Laporta,	y	regresaba	para	ser	su	sucesor,	algo	que	consiguió	por
una	abrumadora	mayoría	absoluta.

Bajo	el	mandato	de	Laporta,	el	entrenador	venía	de	ganar	 los	seis	 títulos	posibles:	Liga,	Copa	del
Rey,	Champions	League,	Supercopa	de	España	y	de	Europa	y	Mundial	de	Clubes.	Pero	 la	 llegada	de
Rosell	 a	 la	 presidencia	 añadió	 un	 factor	 nuevo	 a	 la	 ya	 compleja	 gestión	 del	 club	 y	 sus	 dificultades
burocráticas:	la	animadversión,	el	rencor.	En	privado,	el	nuevo	presidente	se	refería	a	Pep	como	«dalái
lama».	No	parecía	confiar	en	él,	a	quien	creía	totalmente	entregado	a	Laporta,	y	le	carcomía	el	sextete
que	 había	 conseguido	 su	 predecesor	 «antes	 de	 hora».	 La	 distancia	 entre	 presidente	 y	 entrenador
aumentó	tras	la	primera	gran	decisión	de	Rosell,	que	logró	que	la	asamblea	de	socios	compromisarios
votara	 a	 favor	de	 emprender	una	acción	 judicial	 contra	Laporta.	Rosell,	 hábilmente,	 se	 abstuvo.	Para
Guardiola,	aquello	supuso	el	principio	de	un	largo	adiós.

Durante	cuatro	años,	Pep	exigió	el	máximo	rendimiento	a	los	jugadores,	lo	que	provocó	inevitables
roces.	A	pesar	de	que	algunos	continuaban	entrenándose	impertérritos,	había	quienes	empezaban	a	bajar
los	 brazos	 porque	 se	 consideraban	 los	 mejores	 del	 mundo,	 como	 demostraba	 la	 ristra	 de	 títulos
conseguidos.	 Más	 de	 un	 miembro	 de	 la	 plantilla	 ya	 solo	 se	 motivaba	 en	 los	 encuentros	 grandes	 y
buscaba	excusas	para	evitar	los	partidos	feos	y	fríos	de	enero	y	febrero	en	campos	inhóspitos.	Además,
algún	jugador	recién	fichado	desmerecía	la	confianza	recibida.

A	pesar	de	que	el	conjunto	seguía	funcionando,	Pep	dijo	un	día:	«Cuando	vea	que	los	ojos	de	mis
jugadores	ya	no	brillan,	será	hora	de	irme».	En	el	inicio	de	2012,	algunos	ojos	estaban	apagados.

Guardiola	se	marchó	porque	se	sentía	desgastado.	Aunque	se	dijo	a	menudo	en	Barcelona	que	en	su
decisión	 había	 influido	 la	 negativa	 de	 Sandro	 Rosell	 de	 apoyarle	 en	 una	 teórica	 remodelación	 de	 la
plantilla,	que	incluía	el	despido	de	jugadores	como	Piqué,	Cesc	y	Alves,	el	entrenador	me	desmintió	con
rotundidad	este	punto:	«No	es	cierto.	No	habría	tenido	ningún	sentido.	Me	fui	del	Barcelona	porque	me
había	 desgastado	 por	 completo.	 Se	 lo	 anuncié	 al	 presidente	 en	 octubre	 de	 2011	 y	 no	 hubo	 ningún
cambio	 posterior	 de	 opinión.	 No	 pedí	 remodelar	 la	 plantilla:	 no	 habría	 sido	 lógico	 porque	 ya	 había
decidido	 irme.	La	única	verdad	es	que	aquel	año	ganamos	cuatro	 títulos	y	 jugamos	mejor	que	nunca,
con	 el	 3-4-3	 contra	 el	 Real	 Madrid	 o	 el	 3-7-0	 que	 hicimos	 en	 el	 Mundial	 de	 Clubes.	 Jugamos	 de
maravilla,	pero	yo	estaba	al	límite	del	desgaste	y	no	veía	claro	qué	nuevas	vueltas	tácticas	podía	darle	al
equipo.	Por	eso	me	fui.	No	hubo	nada	más».

Se	fue	a	Nueva	York	en	busca	de	sosiego,	lo	que	no	resultó	fácil	a	causa	de	las	balas	que	le	llegaban
desde	Barcelona.

El	año	sabático	estuvo	lleno	de	propuestas	de	clubes	que	aspiraban	a	contratarle.	El	Manchester	City
de	su	colega	Txiki	Begiristain	insistió	mucho.	Se	reunió	en	París	con	Roman	Abramovich,	que	estaba
dispuesto	a	todo	e	incluso	había	empezado	a	remodelar	la	plantilla	del	Chelsea	con	jugadores	del	gusto
de	Guardiola,	como	Hazard,	Oscar	y	Mata.	Una	delegación	del	Bayern	asistió,	el	25	de	mayo	de	2012,
al	último	partido	de	Pep	en	el	Barça,	la	final	de	Copa	del	Rey	contra	el	Athletic	Club,	en	Madrid.	Fue	su
última	victoria	con	el	Barça	(3-0),	el	último	título	conseguido.

Aquel	 día,	 los	 representantes	 del	 Bayern	 no	 se	 reunieron	 con	 Guardiola,	 pero	 sí	 con	 su
representante.	Hacía	seis	días	que	el	equipo	de	Múnich	había	sufrido	una	dolorosa	derrota,	perdiendo	la
final	de	 la	Champions	League	en	el	Allianz	Arena	ante	el	Chelsea	en	 la	noche	aciaga	de	 los	penaltis
fallados.	Fue	un	golpe	durísimo	que	cerraba	una	temporada	agria	y	amarga.	Una	semana	antes,	el	12	de
mayo,	en	la	final	de	Copa	disputada	en	Berlín,	el	Borussia	Dortmund	les	derrotaba	por	5-2.	Se	trataba
del	mismo	 equipo	 que	 había	 conquistado	 de	 forma	 brillante	 su	 segundo	 título	 consecutivo	 de	 liga	 y
había	relegado	al	Bayern	a	ocho	puntos.	En	pocas	semanas	se	habían	perdido	tres	títulos:	Liga,	Copa	y



Champions.	Tras	la	derrota	en	la	cruel	final	europea,	Heynckes	prometió	a	su	esposa	que	solo	seguiría
«un	año	más».	Los	directivos	del	Bayern	opinaban	igual.	Había	que	buscar	un	sustituto.	Les	interesaba
Guardiola,	y	seis	días	más	tarde	viajaron	a	Madrid	para	dejarlo	claro.

A	Pep	también	le	 interesaba	el	Bayern.	Un	año	antes,	a	finales	de	 julio	de	2011,	poco	después	de
haber	 conquistado	de	manera	brillante	 (por	 3-1)	 la	Champions	League	 ante	 el	Manchester	United	 en
Wembley,	el	Barcelona	disputó	la	Audi	Cup	en	Múnich.	A	Pep	le	gustó	la	ciudad	deportiva	de	Säbener
Strasse,	más	pequeña	y	con	menos	medios	técnicos	que	la	del	Barça,	que	le	mostró	el	propio	Heynckes.
En	un	aparte	le	comentó	a	Manel	Estiarte:	«Me	gusta	esto.	Algún	día	podría	entrenar	aquí».

A	Estiarte	 no	 le	 sorprendió	 la	 afirmación	 porque	 unos	meses	 antes	 ya	 había	 escuchado	 la	misma
frase	en	referencia	a	otro	gran	club.	Fue	al	día	siguiente	de	eliminar	al	Real	Madrid	en	semifinales	de
Champions:	Guardiola	y	Estiarte	habían	viajado	a	Mánchester	para	ver	en	directo	a	su	rival	en	la	final
de	Wembley.	El	4	de	mayo	de	2011,	sentados	en	la	tribuna	de	Old	Trafford,	presenciaron	el	Manchester
United-Schalke	 04	 que	 llevaría	 al	 equipo	 de	 sir	Alex	 Ferguson	 a	 una	 nueva	 final.	 Encantado	 con	 el
ambiente	de	aquel	partido	(ganaron	4-1),	Pep	le	dijo	a	su	amigo:	«Me	gusta	este	ambiente.	Algún	día
podría	entrenar	aquí».

Guardiola	es	un	mitómano	que	siente	veneración	por	los	grandes	nombres	del	fútbol	europeo	y	por
los	equipos	 legendarios.	Es	por	ello	que	a	Estiarte	no	le	extrañó	el	apasionamiento	de	su	amigo.	Esta
vez,	 por	 el	 Bayern.	 Tampoco	 le	 sorprendió	 el	 sentimiento	 de	 admiración	 hacia	Uli	 Hoeness	 y	Karl-
Heinz	Rummenigge	cuando	los	cuatro	tomaron	café.	Cruzaron	palabras	corteses	y	de	mutua	admiración.
El	 Bayern	 acababa	 de	 contratar	 a	 Jupp	 Heynckes	 para	 gestionar	 la	 segunda	 fase	 de	 sus	 planes	 (la
primera	la	ejecutó	Van	Gaal)	y	Guardiola	venía	de	conquistar	otra	Champions	con	el	Barça	y	todavía	se
sentía	con	fuerzas,	por	lo	que	no	imaginaban	que	iban	a	compartir	destino	en	un	futuro	inmediato.

Al	contrario	de	lo	que	se	ha	dicho,	Pep	no	les	dio	su	número	de	teléfono.	Era	julio	de	2011	y	todavía
no	 entraba	 en	 sus	 planes	 abandonar	 el	 Barça,	 ni	 mucho	 menos	 dejar	 un	 número	 de	 contacto.	 Al
entrenador	que	había	ganado	todo	lo	imaginable	con	un	estilo	de	juego	que	enamoró	al	mundo	entero	no
le	hacía	falta	dejar	sus	datos	en	un	papelito.	«No	fue	exactamente	como	se	ha	explicado	en	la	prensa:
habíamos	jugado	un	partido	amistoso	contra	el	Bayern	y	nos	encontramos	a	Kalle	[Rummenigge]	y	Uli
[Hoeness]	y	hablamos	un	momento.	Les	expresé	mi	admiración	por	su	equipo	y	elogié	al	Bayern	como
gran	club	que	siempre	ha	sido,	pero	nada	más.	Jamás	había	imaginado	entrenar	al	Bayern.	Ni	lo	pensé
en	aquel	momento,	ni	ofrecí	mis	servicios.	Unos	años	después	ha	ocurrido,	pero	porque	el	fútbol	tiene
estas	cosas,	no	porque	yo	lo	pensara	ni	lo	provocara»,	explica	Pep.

En	primavera	de	2012	la	situación	había	cambiado	sustancialmente,	como	ocurre	tantas	veces	en	el
fútbol.	Vacío	y	exhausto	pese	a	haber	ganado	cuatro	títulos	más,	las	Supercopas	de	España	y	de	Europa,
el	Mundial	de	Clubes	y	la	Copa	del	Rey,	Guardiola	se	despedía	del	Barcelona.	Llenos	de	energía	pese	a
perder	todos	los	títulos,	Hoeness	y	Rummenigge	sabían	que	a	Heynckes	solo	le	quedaba	un	año	más	al
frente	del	equipo	y	empezaban	a	buscar	el	recambio.	Fueron	a	por	Guardiola	en	la	final	de	Copa	del	Rey
de	Madrid	 para	 dejar	 constancia	 de	 su	 interés.	 Se	 vieron	 con	 el	 representante	 de	 Pep	 y	 pusieron	 las
cartas	boca	arriba:	Heynckes	ya	les	había	comunicado	que	se	iba	y	querían	a	Pep	para	el	año	siguiente.

En	octubre,	en	una	de	las	charlas	por	Face	Time	que	realizaban	cada	pocos	días,	Guardiola	le	dijo	a
Estiarte:	«Prepárate,	Manel.	He	elegido	el	Bayern».	Ambos	han	sido	deportistas	de	primera	categoría
mundial	y	campeones	olímpicos.	Sin	embargo,	son	muy	diferentes	y	quizás	por	eso	se	complementan	de
manera	 magnífica.	 Guardiola	 fue	 un	 extraordinario	 futbolista	 al	 que	 le	 gustaba	 pasar	 desapercibido
sobre	el	campo.	Jugaba	muy	lejos	de	la	portería	rival	y	movía	a	su	equipo	como	nadie.	Antes	de	realizar
una	 acción	 ya	 había	 pensado	 en	 la	 siguiente.	 Todos	 sus	movimientos	 iban	 destinados	 a	 situar	 a	 sus
compañeros	 en	 la	 posición	 óptima,	 a	 facilitar	 sus	 ventajas.	 Para	 Guardiola,	 el	 éxito	 consistía	 en
organizar	al	equipo.



Estiarte,	sin	embargo,	fue	«el	Maradona	del	agua»,	un	waterpolista	único,	con	un	talento	formidable
para	solucionar	partidos.	Durante	siete	años	consecutivos,	entre	1986	y	1992,	fue	elegido	mejor	jugador
mundial	 de	waterpolo.	Ganó	 todos	 los	 títulos	 posibles,	 conquistó	 todas	 las	medallas	 que	 existen	y	 le
concedieron	 las	 máximas	 condecoraciones.	 Era	 un	 goleador	 insaciable,	 un	 killer	 del	 área.	 Jugó	 578
veces	con	 la	 selección	española,	 con	 la	que	marcó	1.561	goles	y	participó	en	 seis	 Juegos	Olímpicos.
Resolvía	 individualmente	 los	 partidos	 y	 por	 esta	 razón	 también	 le	 llamaban	 «el	Michael	 Jordan	 del
agua».	Había	 sido	máximo	 goleador	 en	 cuatro	 Juegos	Olímpicos	 consecutivos	 y	 en	 todas	 las	 demás
competiciones,	pero	no	conseguía	ganar	el	oro	con	España.	Hasta	que	un	día	cambió.

En	una	de	sus	reflexiones,	cuando	ya	había	trabado	muy	buena	amistad	con	Guardiola,	comprendió
que	 si	 continuaba	 jugando	 de	manera	 individualista,	 buscando	 el	 gol	 sin	 pensar	 en	 el	 equipo,	 quizás
seguiría	 siendo	 un	 hombre	 de	 récords,	 pero	 nunca	 conseguiría	 el	 oro	 olímpico.	 Así,	 tras	 quedar
subcampeón	en	los	Juegos	Olímpicos	de	Barcelona,	modificó	su	manera	de	jugar.

Hizo	una	dura	autocrítica,	aparcó	su	egoísmo	de	goleador	y	se	puso	a	disposición	del	colectivo.	Se
ofreció	a	defender	como	el	que	más,	empezó	a	combinar	con	los	compañeros	y	renunció	a	las	acciones
individuales.	 A	 partir	 de	 entonces,	 la	 selección	 ganó	 el	 título	 olímpico	 y	 el	 mundial	 de	 forma
consecutiva,	 aunque	 Estiarte	 dejó	 de	 ser	 el	 máximo	 goleador	 de	 los	 torneos.	 Su	 sacrificio	 personal
significó	el	éxito	de	todos.

En	el	Barcelona	durante	cuatro	años	y	ahora,	en	el	Bayern,	Guardiola	dirige	el	equipo	y	Estiarte	se
mantiene	 en	 la	 sombra.	 Sabe	mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 siente	 un	 goleador	 y	 cómo	 se	 debate	 entre	 sus
legítimos	 deseos	 individuales	 y	 las	 necesidades	 del	 colectivo.	 Años	 después	 de	 haber	 sido	 como
Maradona	o	Michael	Jordan,	su	principal	característica	es	la	discreción.	Olfatea	el	ambiente,	intuye	lo
que	 puede	 suceder,	 se	 anticipa	 a	 la	 siguiente	 jugada	 y	 brinda	 al	 equipo	 sus	 experiencias,	 como	 el
centrocampista	que	da	pases	de	gol	al	delantero.	Y,	por	encima	de	todo,	protege	y	ayuda	a	Pep	en	todo
lo	posible.

Por	 todo	 ello	 es	 una	 persona	 muy	 importante	 para	 el	 entrenador.	 Le	 pregunté	 a	 Pep	 por	 esa
importancia	y	me	respondió	sin	dudarlo:	«Mira,	los	entrenadores	estamos	muy	solos	y	lo	que	queremos
tener	a	nuestro	lado	es	fidelidad.	En	los	momentos	de	soledad,	en	aquellos	en	que	las	cosas	no	van	bien,
que	son	momentos	que	siempre	existen	y	siempre	existirán,	el	entrenador	quiere	tener	cerca	a	gente	en
la	que	poder	creer	y	confiar.	Manel	siempre	ha	sido	eso:	fidelidad.	Más	allá	de	lo	mucho	que	me	ayuda,
del	 trabajo	concreto	que	hace,	de	 la	cantidad	de	cosas	que	hace	por	mí,	cosas	que	me	molestan	o	me
fatigan,	y	que	él	despacha,	más	allá	de	todo	esto,	en	Manel	tengo	a	alguien	en	quien	apoyarme	en	los
momentos	malos	o	de	duda.	¡Y	también	en	los	buenos	momentos!	Para	poder	compartir	esos	momentos
con	 él,	 hablar,	 repasarlos…	Él	 fue	 el	mejor	 en	 su	 deporte	 y	 tiene	 una	 intuición	 especial	 y	 aunque	 el
deporte	sea	otro	distinto,	finalmente	el	deportista	es	muy	similar	en	una	u	otra	especialidad.	Manel	tiene
esa	intuición	para	saber	si	vamos	bien	o	no,	si	hemos	perdido	tono	o	pulso,	si	el	vestuario	es	tuyo	o	no,
si	hay	una	fuga	de	agua,	cosas	de	este	tipo…	Esto	solo	puedes	saberlo	con	una	intuición	especial	que
sabe	leer	miradas	y	gestos.	Y	eso	Manel	lo	tiene.	No	solo	fue	el	mejor	del	mundo	en	su	deporte,	sino
que	 posee	 esa	 intuición	 especial.	 Los	 buenos	 son	 buenos	 porque	 tienen	 esa	 intuición.	 Los	 demás
deportistas	 lo	 hacen	 de	manera	mecánica;	 los	 verdaderamente	 buenos	 poseen	 ese	 plus	 intuitivo	 para
sobresalir.	Bien,	pues	Manel	tiene	ese	plus».

Cuando	habla	de	Estiarte,	habla	de	un	espejo:	«A	veces	 le	digo:	“Manel,	siéntate,	dime	cuál	es	 tu
feeling,	tus	sensaciones”.	Además,	él	es	muy	sincero	y	listo.	Al	principio	me	lo	decía	todo,	pero	cinco
años	 después	me	 conoce	mucho	más	 y	 ahora	 filtra	mucho	más	 esas	 sensaciones.	 Sabe	 cuándo	ha	 de
decirme	 las	 cosas	y	cuándo	no.	Por	 todo	eso	 le	necesito	 a	mi	 lado.	Y	por	 eso	me	gusta	 estar	 con	él.
Bueno,	aparte	de	eso	somos	amigos,	claro.	Pero	básicamente,	fidelidad	absoluta	y	que	habiendo	sido	lo
que	ha	sido,	el	Maradona	del	agua,	es	capaz	de	currar	como	nadie	sin	importarle	la	trascendencia	de	lo
que	ha	de	hacer».



En	octubre	de	2012,	en	Nueva	York,	Maria,	Màrius	y	Valentina,	los	tres	hijos	de	Pep,	todavía	sufren
un	 poco	 para	 aprender	 inglés	 y	 adaptarse	 a	 la	 escuela.	 Al	 entrenador	 catalán	 le	 suena	 el	 teléfono	 a
menudo	 con	 propuestas	 para	 dirigir	 equipos	 de	 fútbol.	 El	 City	 de	 Txiki	 Begiristain	 es	 insistente.
Abramovich	ha	desplegado	todos	sus	encantos:	quiere	a	Pep	y	va	a	construir	un	Chelsea	a	su	medida.	Le
dará	lo	que	quiera.	Los	alemanes	son	muy	serios:	no	hacen	grandes	promesas	ni	pronuncian	una	palabra
de	más.

«Prepárate,	Manel.	He	elegido	el	Bayern.»
Elegir	 al	 Bayern	 no	 implica	 firmar	 el	 contrato	 inmediatamente.	 Significa	 abrir	 un	 proceso

negociador	para	llegar	a	un	acuerdo	económico	y	mantener	algunas	charlas	sobre	el	juego.	Muy	pronto,
Hoeness	dará	la	respuesta:	«No	os	preocupéis,	encontraremos	el	dinero».

El	 Bayern	 ha	 decidido	 no	 tener	 deudas	 bancarias.	 Primero	 determina	 la	 inversión	 necesaria	 y	 a
continuación	se	lo	comunica	a	sus	socios,	quienes	aportan	los	fondos	necesarios.	Así	lo	hacen	en	este
caso:	Pep	es	la	inversión	y	los	socios	obtendrán	pronto	el	dinero	para	llevarla	a	cabo.

Hablan	de	fútbol,	de	cómo	y	con	qué	tipo	de	futbolista	jugar,	y	no	hace	falta	más.	Pep,	Uli	y	Kalle	se
entienden	de	inmediato	si	la	conversación	incluye	un	balón.	Debaten	sobre	Mario	Gómez,	Luiz	Gustavo
y	Tymoshuck,	y	Pep	afirma	que	no	quiere	que	el	Bayern	se	desprenda	de	Toni	Kroos.	En	diciembre	se
firman	los	contratos	en	Nueva	York,	durante	la	visita	del	presidente	Hoeness	al	domicilio	de	Guardiola,
y	 en	 enero	 se	 hace	 público	 el	 acuerdo.	 El	 Bayern	 no	 tiene	 la	 delicadeza	 de	 avisar	 previamente	 a
Heynckes,	que	se	siente	molesto	con	sus	amigos	Hoeness	y	Rummenigge.	De	hecho,	ambos	dirigentes
han	cumplido	la	misión	de	buscar	sustituto	al	técnico,	quien	según	sus	propias	palabras	pretendía	dejar
el	Bayern	 en	 la	 primavera	 de	 2013.	 Sin	 embargo,	 les	 falta	 comunicarle	 con	 antelación	 quién	 será	 su
sustituto.

Guardiola	ya	ha	informado	al	Manchester	City,	al	Chelsea	y	al	AC	Milan	de	que	no	será	su	próximo
entrenador.	La	cadena	televisiva	Sky	Italia	revela	que	Guardiola	será	el	nuevo	técnico	del	Bayern	y	el
club	muniqués	tiene	que	adelantar	el	anuncio	definitivo	del	acuerdo	con	Pep	el	16	de	enero	de	2013.	A
Heynckes	no	le	hace	ninguna	gracia	enterarse	de	este	modo	y	en	Barcelona	hay	quien	aprovecha	para
decir	que	Guardiola	ha	elegido	un	destino	muy	cómodo.	Poco	puede	 imaginar	nadie	en	ese	momento
que	Heynckes	colocará	el	listón	tan	alto	con	la	consecución	del	trébol	de	títulos,	 lo	que	le	consagrará
como	un	entrenador	legendario	en	el	Bayern.



Momento	4

¿Por	qué?	¿Por	qué?

Múnich,	25	de	junio	de	2013

«Estamos	en	la	tercera	fase	del	nuevo	fútbol	del	Bayern	de	Múnich.»	Habla	Paul	Breitner,	leyenda	del
Bayern	y	del	Real	Madrid,	desde	un	despacho	de	Säbener	Strasse.	Desgrana	las	etapas	de	esta
renovación	y	se	remonta	a	finales	de	los	años	setenta:	«Durante	décadas,	el	Bayern	jugó	con	el	mismo
sistema.	Con	el	entrenador	Pal	Csernai,	Kalle	[Rummenigge]	y	yo	empezamos	a	jugar	del	modo	en	que
el	Bayern	ha	jugado	hasta	2008:	llámele	4-1-4-1	o	4-2-4	o	llámele	4-4-2,	pero	en	realidad	siempre	es	la
misma	idea	táctica	con	algunos	movimientos	diferentes.	Este	sistema	ya	ha	caducado.	En	el	siglo	XXI,
forma	parte	del	pasado».

En	el	Bayern	tenían	la	certeza	de	que	esto	debía	cambiar,	pero	no	sabían	exactamente	cómo	hacerlo
hasta	que	llegó	el	holandés	Louis	van	Gaal:	«Sabíamos	que	en	la	época	actual	solo	puedes	ganar	títulos
con	el	fútbol	que	puso	en	práctica	el	Barcelona»,	dice.	«El	Barça	empezó	a	 jugar	como	un	equipo	de
baloncesto:	 moviéndose	 mucho,	 cambiando	 las	 posiciones,	 con	 circulaciones,	 cambios	 de	 ritmo,
posesión	del	balón…	Lograba	hasta	cinco	horas	de	posesión	de	balón	en	90	minutos	(se	ríe).	Así	es	el
fútbol	moderno,	el	fútbol	de	ahora,	y	quizás	seguirá	siendo	así	el	fútbol	de	la	próxima	década,	hasta	que
se	implante	una	nueva	idea.	¿Cómo	podíamos	cambiar	nuestro	fútbol	anticuado	por	el	fútbol	de	ahora?
Con	Louis	van	Gaal.	Y	fue	una	idea	acertada	porque	renovó	totalmente	nuestro	sistema»,	explica.

Según	Paul	Breitner,	Van	Gaal	 representó	 la	primera	fase	de	 la	evolución	en	el	 juego	del	Bayern:
«Hizo	 jugar	al	equipo	con	posesión	de	balón	y	cambió	algunas	posiciones.	Empezamos	a	practicar	el
juego	de	posición	en	 lugar	del	clásico	 juego	del	Bayern.	Pero	 las	posiciones	eran	 fijas.	Cada	 jugador
tenía	su	ubicación,	su	círculo	de	 influencia,	y	nada	más.	No	podía	ni	debía	salir	de	ese	círculo.	Y	así
empezamos	a	jugar	tocando	el	balón,	pasándonos	la	pelota	de	uno	a	otro.	Llegamos	a	jugar	partidos	con
el	80%	de	posesión	de	balón,	pero	sin	ritmo.	Éramos	muy	lentos.	Todo	el	mundo	en	el	Allianz	Arena
empezaba	a	bostezar	a	partir	de	la	media	hora	de	juego	porque	nos	pasábamos	el	balón	sin	ritmo.	Los
71.000	espectadores	 sabíamos	en	cada	 instante	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	Era	un	 juego	correcto,	pero	muy
previsible».

Jupp	Heynckes	capitaneó	la	segunda	fase:	«Mantuvo	el	sistema	de	Van	Gaal,	pero	cambió	la	idea	de
tener	solamente	el	balón.	Dijo	que	 la	 idea	era	buena,	pero	que	había	que	desarrollarla	con	velocidad,
con	 cambios	 de	 ritmo.	 Necesitó	 dos	 años	 para	 implantarla.	 Lo	 consiguió	 en	 la	 segunda	 vuelta	 del
campeonato	pasado	que	ganamos	con	récord	de	puntos	(la	temporada	2012-2013).	En	la	primera	vuelta,
de	 agosto	 a	 diciembre,	 todavía	 tuvo	 que	 corregir	 movimientos,	 pero	 en	 los	 primeros	 partidos	 de	 la
segunda	vuelta,	en	enero	y	febrero,	el	equipo	ya	tenía	el	ritmo	deseado	y	un	juego	totalmente	diferente
al	del	inicio»,	explica	Breitner.

Pep	 Guardiola	 es	 el	 elegido	 para	 liderar	 la	 tercera	 fase:	 «Exacto.	 Heynckes	 todavía	 jugaba	 con
posiciones	fijas,	pero	a	gran	velocidad	y	con	el	objetivo	de	marcar	muchos	goles.	No	solamente	porque
teníamos	la	posesión	del	balón,	sino	también	porque	ambicionábamos	marcar	muchos	goles.	Ahora,	con
Pep,	pasamos	ya	al	cambio	de	posiciones,	a	la	circulación	constante	del	balón,	al	movimiento	fluido	y
sin	cesar.	Estamos	en	el	camino	de	jugar	como	el	Barça	hace	dos	o	tres	años,	cuando	jugó	mejor	que
nunca».



La	 explicación	 de	 Paul	 Breitner	 llega	 cuando	 acaban	 de	 presentar	 a	 Guardiola	 como	 nuevo
entrenador.	 Todavía	 hay	más	 esperanzas	 que	 realidades.	 El	Bayern,	 no	 lo	 olvidemos,	 ha	 tenido	 siete
entrenadores	en	una	década:	de	Hitzfeld	a	Guardiola,	siete	entrenadores.	No	es	precisamente	un	símbolo
de	estabilidad,	aunque	la	secuencia	de	los	tres	últimos	que	relata	Breitner	parece	coherente.

El	25	de	junio	de	2013,	apenas	un	día	después	de	la	presentación	oficial	de	Pep	Guardiola,	se	hace
inevitable	 la	 pregunta:	 ¿empieza	 una	 nueva	 era	 en	 el	 fútbol	 europeo?	 ¿Comienza	 la	 dictadura	 del
Bayern?	En	el	biergarten	(cervecería	típica	de	Baviera)	de	Viktualienmarkt	de	Múnich	responden	tres
periodistas	catalanes:	Ramon	Besa,	de	El	País;	Marcos	López,	de	El	Periódico	e	Isaac	Lluch,	del	diario
Ara.	 Los	 tres	 dudan:	 «Podría	 ser,	 pero	 no	 está	 claro	 porque	 el	 Barça	 no	 ha	 presentado	 todavía	 la
dimisión	 y	 las	 potencias	 van	 creciendo	 en	 todas	 partes.	No	 está	 claro	 que	 vuelva	 a	 haber	 de	manera
inmediata	un	gran	dictador	en	el	fútbol	europeo	como	fue	el	Pep	Team.	No	está	claro	que	el	Bayern	de
Guardiola	sea	ese	nuevo	gran	dictador».

Mounir	Zitouni,	periodista	de	la	revista	alemana	Kicker,	menciona	la	inteligencia	emocional	como
factor	clave	para	que	la	Operación	Guardiola	sea	un	éxito:	«Pep	tiene	un	plan	y	los	jugadores	deberán
cambiar	algunas	ideas.	Los	periodistas	también	deberemos	hacer	un	esfuerzo	de	comprensión.	Será	muy
importante	 que	 los	 jugadores	 se	 adapten	 a	 la	 nueva	 manera	 de	 jugar.	 Pero	 Pep	 también	 deberá
amoldarse.	Ha	de	ser	un	compromiso	entre	ambas	partes	del	que	puede	salir	un	buen	resultado,	ya	que
en	esta	plantilla	hay	mucha	calidad.	Será	un	asunto	de	inteligencia	emocional	por	ambas	partes».

En	las	ciudades	más	futboleras	de	Alemania	se	reúnen	grupos	de	aficionados	de	 todos	 los	clubes,
periodistas,	 blogueros	 y	 tuiteros,	 para	 compartir	 opiniones	 y	 unas	 cervezas.	 Aquella	 misma	 noche
cenamos	en	Múnich	con	uno	de	estos	grupos	que	se	denomina	#tpMuc.	Stefen	Niemeyer,	uno	de	estos
aficionados,	 sigue	 al	Bayern	 allí	 donde	viaja.	Cuando	 el	 camino	de	Guardiola	 aún	 está	 por	 empezar,
Stefen	considera	que	 la	decisión	del	club	ha	sido	 la	más	adecuada:	«En	diciembre	de	2012	habíamos
perdido	la	Bundesliga,	la	Copa	y	la	Champions.	Hoy	se	dice	que	el	Bayern	ha	sido	el	equipo	perfecto,
pero	en	diciembre	de	2012	no	era	así.	Una	de	 las	habilidades	del	Bayern	consiste	 en	buscar	 siempre
caminos	 para	 progresar	 y	 hacerlo	mejor.	 Lo	 hizo	 con	Heynckes	 y	 lo	 hace	 con	 Pep.	 Es	 cierto	 que	 la
herencia	de	Heynckes	es	muy	especial,	pero	todavía	hay	cosas	con	las	que	motivarse:	ganar	al	Chelsea
de	 Mourinho	 en	 la	 Supercopa	 europea,	 con	 quien	 tenemos	 cuentas	 pendientes;	 intentar	 ganar	 la
Champions	League	dos	veces	consecutivas;	o	hacer	mejorar	a	 jugadores	con	mucho	talento,	pero	con
lagunas.	Es	decir,	quedan	tareas	por	hacer.	Pep	lo	puede	conseguir.	Por	eso	es	una	decisión	win-win».

En	el	fútbol,	cambiar	en	el	momento	del	mayor	éxito	se	considera	una	decisión	de	alto	riesgo.	«Para
mí	tiene	sentido	y	la	comparto.	A	Guardiola,	por	muchas	razones,	se	le	veía	como	el	mejor	entrenador
del	mundo	hasta	el	año	pasado.	Y	el	Bayern	tenía	la	oportunidad	única	de	dar	un	paso	adelante.	Había
que	 tomar	 una	 decisión,	 y	 estoy	 muy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 han	 hecho.	 Ganamos	 todos:	 el	 fútbol
alemán,	el	Bayern	de	Múnich,	 los	aficionados	y	Guardiola.	Me	parece	que	tiene	un	plan	de	actuación
que	consiste	en	aplicar	el	tipo	de	fútbol	que	ha	aprendido	en	Barcelona,	con	un	juego	casi	perfecto,	y
quiere	aprender	otras	facetas	del	juego	en	otras	partes	del	mundo,	otras	mentalidades.	Por	eso	viaja	al
extranjero,	para	mejorar	su	estilo,	su	pensamiento	y	su	juego	táctico.	Pep	ha	tenido	mucho	tiempo	para
analizar	al	Bayern	y	creo	que	 tiene	una	 idea	para	no	copiar	exactamente	el	 juego	del	Barcelona,	sino
para	mejorar	el	Bayern	cambiando	unas	pocas	cosas.	Y	supongo	que	en	tres	años	se	irá	a	otro	país,	en
busca	de	otro	estilo»,	dice	Niemeyer.

Hablamos	con	Christian	Seifert,	consejero	delegado	de	la	liga	alemana,	 la	Deutsche	Fussball	Liga
(DFL),	 que	 se	 muestra	 contento	 con	 la	 incorporación	 de	 Pep:	 «En	 Alemania	 todo	 el	 mundo	 está
entusiasmado	 con	 él.	 El	 fichaje	 no	 ha	 provocado	 celos	 ni	 la	 menor	 irritación.	 En	 todas	 partes	 se
considera	que	es	una	bendición	que	favorecerá	a	la	Bundesliga	en	general.	Es	un	gran	aliciente.	Con	él,
seremos	mejores».



Cerramos	la	búsqueda	del	porqué	con	Paul	Breitner:	«El	Bayern	no	pensó	en	nadie	más,	solamente
en	Pep	Guardiola.	Nos	planteamos	qué	había	que	hacer	para	que	viniera	a	Múnich.	Era	nuestro	futuro	y
la	única	posibilidad».

Los	 directivos	 del	 Bayern	 han	 necesitado	 mucha	 valentía	 para	 cambiar	 lo	 que	 funcionaba.	 «Si
decimos	esto,	olvidamos	una	realidad.	Antes	de	empezar	la	temporada	2012-2013,	Jupp	Heynckes	tomó
una	decisión:	era	su	último	año.	Y	se	lo	comunicó	a	Hoeness	y	Rummenigge.	Es	decir,	Heynckes	se	iba
y	 había	 que	 sustituirlo	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriera.	 Entonces,	 los	 dirigentes	 del	 Bayern	 empezaron	 a
pensar	en	Pep.	Pensaron	en	él	mucho	antes	de	que	el	Bayern	consiguiera	el	 triplete,	mucho	antes.	En
marzo	 o	 en	 abril	 mucha	 gente	 preguntó	 por	 qué	 cambiábamos	 de	 entrenador	 si	 Heynckes	 lo	 estaba
ganando	todo	y	el	equipo	jugaba	muy	bien.	¿Por	qué?	¿Por	qué?	Porque	esa	decisión	la	había	tomado
Heynckes	en	junio	de	2012.	Con	Pep	no	había	ningún	riesgo.	Todo	el	mundo	estaba	convencido	de	que
él	debía	ser	nuestro	nuevo	entrenador»,	explica	Breitner.

«¿Es	posible	que	el	Bayern	vuelva	a	dominar	en	Europa	como	en	los	años	setenta	o	como	el	Barça
hace	 poco?»,	 le	 pregunto	 a	 Breitner.	 «Estoy	 seguro	 de	 que	 liderará	 el	 fútbol	 europeo	 durante	 los
próximos	cinco	años,	incluso	sin	ganar	cada	año	la	Champions	League.	De	hecho,	no	hace	falta	ganarla
cada	año	para	ser	el	mejor.	Creo	que	el	Bayern	triunfará	en	el	fútbol	como	lo	hizo	el	Barça	los	cinco
años	anteriores.	Estoy	seguro»,	responde.

«Reconocerá	que	se	produce	una	gran	paradoja:	el	club	de	Beckenbauer	ficha	al	hijo	de	Cruyff	para
consolidar	su	éxito»,	le	comento.	«No,	no	es	paradójico,	de	ninguna	manera.	Respetamos	muchísimo	el
fútbol	holandés,	y	Johan	Cruyff	ha	sido	amigo	y	adversario,	pero	sobre	todo	es	una	gran	persona	y	fue
un	técnico	excelente	cuando	estaba	en	el	Barça.	No,	no	es	una	paradoja,	de	ninguna	manera»,	aclara.

Beckenbauer	y	Cruyff,	 jugadores	emblemáticos	del	Bayern	y	el	Barça,	y	símbolos	de	Alemania	y
Países	Bajos,	se	enfrentaron	en	la	final	del	Mundial	de	1974	en	Múnich.	Ahora,	sus	herederos	se	unen
para	conseguir	el	mismo	objetivo:	el	liderato	del	fútbol	europeo.	Sobre	el	tablero	de	ajedrez,	Guardiola
juega	con	las	piezas	rojas.



Momento	5

El	primer	entrenamiento

Múnich,	26	de	junio	de	2013

Si	Guardiola	tuviera	que	ir	a	una	guerra,	el	primer	soldado	al	que	reclutaría	sería	Lorenzo
Buenaventura.

Buenaventura	es	madrugador	por	naturaleza.	Le	cuesta	poco	levantarse	a	las	6	de	la	mañana	en	sus
primeros	días	de	estancia	en	Múnich.	Guardiola	 le	ha	citado	a	desayunar	muy	pronto	para	revisar	 los
detalles	del	entrenamiento	de	esta	tarde,	26	de	junio,	el	día	del	estreno.	Desde	hace	muchos	días	saben
perfectamente	en	qué	consistirá	la	sesión	inaugural,	que	se	llevará	a	cabo	en	el	Allianz	Arena	porque	el
club	considera	que	habrá	una	asistencia	masiva	de	aficionados.

Han	 necesitado	 pocas	 conversaciones	 para	 completar	 el	 plan	 de	 trabajo	 de	 las	 primeras	 siete
semanas.	 Han	 intercambiado	 algunas	 ideas,	 Pep,	 desde	Nueva	York,	 y	 Lorenzo,	 desde	 Cádiz,	 y	 han
ajustado	calendarios.	El	club	ha	organizado	una	docena	de	partidos	antes	del	 inicio	de	 la	Bundesliga,
programado	para	el	viernes	9	de	agosto.	La	serie	de	partidos	incluye	una	ronda	de	Copa	y,	sobre	todo,	la
Supercopa	 alemana,	 en	Dortmund,	 nada	menos,	 frente	 al	 Borussia.	Más	 adelante,	 el	 Bayern	 añadirá
algún	otro	amistoso	para	ayudar	económicamente	a	 las	víctimas	de	 las	 inundaciones	que	han	asolado
Baviera.

El	 14	 de	mayo	 de	 2013,	Guardiola	 escribió	 un	 correo	 electrónico	 de	 cinco	 líneas	 con	 el	 plan	 de
acción	de	las	primeras	siete	semanas	y	lo	envió	a	su	equipo	de	colaboradores.	El	objetivo	era	simple:	ser
competitivos	en	 la	Supercopa	alemana	y	comenzar	 la	Bundesliga	en	buena	 forma.	Era	un	documento
sencillo,	preparado	en	catalán	y	alemán,	que	contemplaba	un	stage	en	Italia	que	les	ilusionaba.	Para	Pep
suponía	una	bendición,	lejos	de	las	temibles	giras	de	pretemporada	por	Asia	o	Norteamérica	que	afrontó
con	 el	 Barça.	 Para	 Buenaventura,	 también.	 En	 los	 primeros	 45	 días,	 el	 nuevo	 preparador	 físico	 del
Bayern	tuvo	que	encajar	13	partidos	(10,	amistosos	y	3,	oficiales)	y	45	jornadas	de	entrenamiento,	de
las	que	una	docena	fueron	en	doble	sesión	de	mañana	y	tarde.	Con	el	Barcelona,	Buenaventura	nunca
tuvo	 semejante	posibilidad.	En	el	Bayern,	 sumando	entrenamientos	y	partidos,	 los	 jugadores	 realizan
unas	 60	 sesiones	 de	 trabajo	 en	 solo	 siete	 semanas.	 Es	 un	 lujo	 para	 los	 estándares	 de	 los	 clubes
modernos.	Buenaventura	sonríe.

No	habla	alemán	sino	inglés,	pero	se	desenvuelve	sin	dificultades	entre	la	gente	del	Bayern.	Es	uno
de	 los	 preparadores	 físicos	 de	 mejor	 reputación	 en	 el	 mundo.	 Su	maestro	 es	 Paco	 Seirul·lo.	 Pese	 a
proceder	del	atletismo,	Seirul·lo	creó	escuela	en	la	preparación	física	de	futbolistas	y	otros	deportistas
de	equipo.	Puso	en	práctica	su	método	en	el	Dream	Team	de	Johan	Cruyff	y	lleva	25	años	poniendo	en
forma	a	los	futbolistas	del	Barça	con	un	éxito	reconocible.

Buenaventura	aprendió	de	Seirul·lo	la	metodología	de	los	microciclos	estructurados,	que	se	basa	en
pequeños	ciclos	de	entrenamientos	de	tres	a	cinco	días	dedicados	a	trabajar	una	capacidad	física:	fuerza-
resistencia,	fuerza	elástica	o	fuerza	explosiva,	dependiendo	del	jugador	y	del	momento	de	la	temporada.
Siempre	 con	 balón,	 el	 entrenamiento	 simula	 las	 condiciones	 técnico-tácticas	 del	 próximo	 partido.	 Es
decir,	se	entrena	como	se	juega.	Y	en	cada	minuto	del	entrenamiento	están	presentes	los	principios	de
juego	que	propone	Guardiola.

En	todas	las	sesiones	se	da	prioridad	a	determinados	objetivos	técnicos	y	tácticos	que	han	pactado
Guardiola	 y	Buenaventura:	 un	 día	 es	 la	 salida	 de	 balón;	 otro,	 la	 presión	 tras	 la	 pérdida	 de	 balón	 en



ataque,	etcétera.
La	primera	sesión	de	trabajo	del	nuevo	Bayern	tiene	un	protagonista:	el	balón.	Rummenigge	había

expresado	su	curiosidad	al	respecto:	«Tengo	ganas	de	ir	de	inmediato	a	los	entrenamientos	para	saber
qué	 cambiará	 Pep	 en	 el	 equipo».	Matthias	 Sammer	 lo	 había	 dicho	 con	 otras	 palabras:	 «Ahora	 es	 el
momento	de	conocer	 a	Pep,	de	que	él	nos	conozca	a	nosotros	y	de	 trabajar	 juntos	de	 la	manera	más
honesta	posible».	Para	Rummenigge,	Sammer	y,	especialmente,	los	jugadores,	el	primer	entrenamiento
supone	una	sorpresa	mayúscula.	No	hay	carrera	continua,	ni	series	de	1.000	metros,	ni	levantamiento	de
pesas,	ni	circuitos	de	musculación,	ni	una	sesión	para	atletas,	sino	montañas	de	balones.

Durante	el	desayuno	en	el	hotel	Westin	Grand	München,	Guardiola	repasa	con	sus	colaboradores	el
plan	 del	 día	 y	 a	 las	 7,30	 se	 traslada	 a	 Säbener	 Strasse.	 No	 hay	 entrenamiento	 a	 esa	 hora,	 pero	 los
jugadores	acuden	a	la	revisión	médica	y	Pep	quiere	saludarles.	Sobre	el	césped	de	la	ciudad	deportiva
del	Bayern,	los	recién	llegados	contactarán	con	los	técnicos	más	veteranos	que,	tras	la	marcha	de	Jupp
Heynckes,	 continúan	 en	 el	 equipo:	 Hermann	 Gerland,	 que	 será	 el	 segundo	 entrenador	 junto	 con
Domènec	 Torrent;	 Toni	 Tapalovic,	 entrenador	 de	 porteros	 desde	 que	 llegó	 junto	 a	Manuel	Neuer	 en
2011;	 y	 Andreas	 Kornmayer	 y	 Thomas	Wilhelmi,	 los	 dos	 preparadores	 físicos	 que	 colaborarán	 con
Buenaventura.

A	las	cuatro	de	la	tarde,	Buenaventura	y	sus	dos	ayudantes	están	en	el	Allianz	Arena	preparando	los
ejercicios	del	día.	Les	acompañan	tres	jugadores	del	equipo	juvenil	que	aprenden	lo	que	hay	que	hacer
para	luego	servir	de	muestra	a	los	del	primer	equipo.	Se	acercan	al	estadio	7.000	aficionados.	Cada	uno
de	ellos	pagará	cinco	euros	a	beneficio	de	las	víctimas	de	las	inundaciones	a	pesar	de	que	las	obras	de
remodelación	en	la	parada	de	Fröttmaning,	la	más	próxima	al	Allianz	Arena,	les	obligan	a	descender	del
metro	en	Alte	Heide	y	hacer	transbordo	en	un	lento	autobús.	El	viaje	se	hace	largo.

En	el	metro	de	Múnich	casi	nadie	habla	por	teléfono,	aunque	todo	el	mundo	lo	lleva	en	la	mano	para
leer	o	escribir.	Los	viajes	son	silenciosos,	lo	que	sorprende	a	quien	llega	del	bullicio	mediterráneo.	Solo
muy	 de	 vez	 en	 cuando	 alguien	 rompe	 la	 norma	 e	 inicia	 una	 conversación	 telefónica,	 pero	 susurra,
difícilmente	 levanta	 la	 voz.	 Este	 silencio	 se	 transforma	 en	 griterío	 los	 días	 de	 partido,	 cuando	 los
aficionados,	ruidosos	y	alegres,	invaden	los	vagones,	por	lo	general	mezclados	con	los	rivales.	Juntos,
convierten	 el	 viaje	 en	 un	 concurso	 de	 cánticos	 que	 se	 inicia	mucho	 antes	 de	 lo	 aconsejable	 para	 sus
gargantas.	Pero	hoy	es	día	de	estreno	y	quienes	acuden	al	Allianz	Arena	son	familias	cargadas	de	niños:
ha	llegado	Guardiola	y	el	ambiente	es	de	fiesta.

No	 hay	 charla	 de	 Pep	 a	 los	 jugadores	 sobre	 los	 objetivos	 de	 la	 temporada	 ni	 la	 habrá	 en	 días
sucesivos.	 Por	 unas	 razones	 u	 otras	 faltan	 bastantes	 hombres	 clave:	 Javi	 Martínez,	 Dante	 y	 Luiz
Gustavo,	que	no	llegan	hasta	el	15	de	julio;	Robben,	Alaba,	Mandžukić,	Shaqiri,	Van	Buyten	y	Pizarro,
que	irán	directamente	al	stage	de	Italia	dentro	de	una	semana;	los	lesionados	Götze,	Schweinsteiger	y,
por	supuesto,	Badstuber,	que	será	baja	toda	la	temporada.	Así	que	Guardiola	evita	una	larga	declaración
de	principios.	Hace	398	días	que	no	dirige	un	entrenamiento	y	tiene	ganas	de	regresar	a	su	verdadera
oficina:	el	césped.	Un	minuto	antes	de	las	cinco	de	la	tarde	salta	al	campo	seguido	de	una	veintena	de
jugadores,	muchos	de	ellos	del	equipo	filial.	En	el	círculo	central	 les	dirige	unas	brevísimas	palabras:
«Solo	 tengo	una	 exigencia:	 hay	que	 correr.	 Podéis	 equivocaros	 en	un	pase	 o	 en	una	 jugada,	 pero	no
podéis	dejar	de	correr.	Si	lo	hacéis,	kaputt,	fuera	del	equipo».

Y	a	entrenar.
La	 primera	 charla	 es	 así	 de	 breve	 y	 concisa.	Dos	 horas	más	 tarde	 Jan	Kirchhoff,	 una	 las	 nuevas

incorporaciones	 del	Bayern,	 dice:	 «Esperábamos	 que	 hablara	 en	 inglés	 y	 todas	 las	 instrucciones	 han
sido	en	alemán».

La	sesión	empieza	con	unos	rondos	de	calentamiento.	Formados	en	tres	círculos	de	ocho	jugadores
cada	 uno.	 Seis	 de	 ellos,	 situados	 en	 el	 perímetro,	 empiezan	 a	 pasarse	 el	 balón	 a	 máxima	 velocidad
mientras	dos,	en	el	 interior,	 intentan	arrebatárselo.	El	ejercicio	es	mucho	menos	fluido	que	cuando	 lo



hace	 el	 Barcelona,	 cuyos	 jugadores	 empiezan	 a	 practicarlo	 siendo	 benjamines.	 Los	 campeones	 de
Europa	parecen	algo	 torpes	en	estos	rondos	y	Guardiola	 se	 rasca	 la	cabeza.	Esperaban	atletismo	y	se
encontraron	con	un	balón.

La	parte	baja	de	 las	 tribunas	del	estadio	está	 llena	de	aficionados,	pero	apenas	se	oye	a	nadie.	El
hincha	alemán	puede	ser	muy	ruidoso	y	llenar	de	cánticos	estas	modernas	catedrales,	pero	cuando	asiste
a	un	entrenamiento	es	respetuoso	con	los	protagonistas	y	permanece	en	silencio.	Dos	tandas	de	rondos
de	 ocho	 minutos,	 interrumpidas	 para	 hidratarse,	 algunos	 movimientos	 de	 activación,	 y	 concluye	 el
calentamiento.	Los	jugadores	solo	han	tocado	balón	y	pasan	al	primer	ejercicio	específico:	un	trabajo	de
resistencia	 con	 tres	 líneas.	Pep	y	Buenaventura	cortan	a	menudo	para	corregirles:	 a	 los	 jugadores	 les
cuesta	comprender	los	detalles,	por	más	que	Wilhelmi,	Kornmayer	y	los	juveniles	los	repitan	una	y	otra
vez.	 Guardiola	 se	 rasca	 la	 cabeza	 preocupado.	 Buenaventura	 explica	 este	 primer	 ejercicio:	 «Es	 un
trabajo	de	resistencia	a	 lo	 largo	de	unos	70	metros	y	 jugamos	con	dos	ritmos.	El	ritmo	de	ida	es	más
lento	porque	los	jugadores	practican	tres	ejercicios	técnico-tácticos,	y	la	vuelta	es	solamente	una	carrera.
En	 total,	 aproximadamente,	 en	 períodos	 de	 seis	 minutos,	 correrán	 unos	 cuatro	 kilómetros	 en	 idas	 y
vueltas	sobre	unos	150	metros.	Es	un	trabajo	de	resistencia	en	el	que,	en	lugar	de	simplemente	correr,
introducimos	una	labor	de	cooperación,	que	después	se	 trasladará	al	 juego.	Es	decir,	hay	un	concepto
del	juego	de	Pep	en	cada	una	de	las	líneas:	uno	es	buscar	al	tercer	hombre	y	dejar	de	cara;	otro	es	un	dos
contra	uno;	y	el	tercero	es	dividir	y	pasar.	Al	principio	cooperan	los	tres	jugadores	y	después	cada	uno
hace	 su	 trabajo,	 que	 es	 completamente	 nuevo	 para	 ellos.	 En	 años	 anteriores,	 este	mismo	 trabajo	 de
resistencia	 quizás	 incluía	 series	 de	 800,	 1.000	 metros	 o	 de	 carrera	 continua.	 Nosotros	 introdujimos
balón,	cooperación	y	algún	concepto	del	juego».

En	el	banquillo,	junto	a	Matthias	Sammer,	se	sienta	Bastian	Schweinsteiger,	Basti,	que	se	recupera
de	 la	 operación	 en	 el	 tobillo	 derecho	 del	 3	 de	 junio.	 El	 primer	 parte	 médico	 habló	 de	 diez	 días	 de
recuperación,	pero	han	transcurrido	más	del	doble	y	aún	no	está	en	condiciones	de	entrenar.	Desde	un
palco	del	estadio,	Holger	Badstuber	y	Mario	Götze	también	observan	a	sus	compañeros.	En	septiembre,
Badstuber	 tendrá	 que	 ser	 operado	 de	 nuevo	 de	 la	 rodilla	 derecha.	 El	 3	 de	 diciembre	 de	 2012	 fue
intervenido	 de	 la	 rotura	 de	 ligamentos	 cruzados	 que	 sufrió	 durante	 un	 partido	 contra	 el	 Borussia
Dortmund,	pero	a	mediados	de	mayo	recayó.	A	su	lado,	Götze	se	toca	el	muslo.	El	30	de	abril	padeció
una	 rotura	 fibrilar	 en	 los	 músculos	 isquiotibiales	 de	 la	 pierna	 izquierda	 durante	 la	 semifinal	 Real
Madrid-Borussia	Dortmund	de	la	Champions.	Forzó	la	recuperación	para	intentar	disputar	la	final,	pero
sufrió	una	recaída	y	casi	dos	meses	después	de	la	lesión	continúa	de	baja.	En	los	tres	casos,	las	bajas	son
más	prolongadas	de	lo	anunciado.	Guardiola	se	rasca	la	cabeza	de	nuevo.

Sobre	 el	 césped,	 el	 ejercicio	 básico	 del	 día	 que	 dirige	 Lorenzo	Buenaventura	 ha	 concluido.	 Han
hecho	 la	 carrera	 más	 rápido	 de	 lo	 necesario	 y	 en	 la	 parte	 futbolística	 han	 mostrado	 carencias,
posiblemente	 porque	 había	 muchos	 jugadores	 jóvenes	 del	 filial.	 Diez	 entrenamientos	 más	 tarde,	 el
mismo	ejercicio	se	desarrollará	de	forma	excelente.

Ahora	 llegan	 cuatro	 tandas	 de	 cuatro	 minutos	 de	 juegos	 de	 posición,	 las	 denominadas
«conservaciones»,	una	práctica	muy	importante	para	el	entrenador.	Alrededor	de	un	rectángulo	se	sitúan
cuatro	jugadores,	cuatro	más	se	colocan	dentro	y	tres	ejercen	de	comodines.	El	balón	circula	al	primer
toque	y	el	entrenador	emplea	una	y	otra	vez	el	mismo	término:	«Druck!	Druck!	(¡Presión!	¡Presión!)».
Es	la	primera	pista	de	lo	que	Pep	quiere	que	sea	el	Bayern:	un	equipo	que	circule	rápido	el	balón,	muy
intenso	y	de	presión	fuerte.

Dos	jugadores	reciben	instrucciones.	El	primero	es	Toni	Kroos,	a	quien	aconseja	sobre	la	posición
idónea	del	cuerpo	para	dar	fluidez	a	la	circulación	del	balón	de	manera	constante.	Dar	un	pase	pensando
en	 el	 siguiente	 es	 un	 axioma	 básico	 para	Guardiola,	 que	 como	 jugador	 siempre	 iba	 un	 segundo	 por
delante	de	los	demás.	Ahora	dedica	muchos	minutos	a	Kroos,	a	quien	contempla	como	el	futuro	director
de	esta	orquesta	futbolística	bávara.	Le	indica	que	no	basta	con	soltar	el	balón,	sino	que	debe	pasarlo



con	intención	y	colocarse	de	inmediato	para	la	siguiente	acción,	de	tal	forma	que	ofrezca	una	alternativa
al	 compañero.	 Insiste	 en	 que	 más	 importante	 que	 el	 pase	 propio	 es	 el	 que	 dará	 el	 compañero	 a
continuación,	para	lo	que	tiene	que	ofrecerse	como	posible	apoyo,	como	el	vértice	de	un	triángulo,	para
que	el	movimiento	del	balón	continúe	sin	parar	y	su	equipo	domine	y	controle	el	juego.	Hay	que	pasar	y
ofrecerse,	 a	veces	moviéndose,	 a	veces	quedándose	en	 la	posición	original;	pensar	 antes	que	el	 resto
para	qué	puede	servir	el	pase	que	se	va	a	dar.	Kroos	parece	entenderlo	sin	dificultades	y	lo	aplica	en	los
siguientes	ejercicios.

Turno	para	Jérôme	Boateng,	a	quien	el	entrenador	considera	un	talento	por	pulir.	A	lo	largo	de	toda
la	temporada	el	trabajo	de	Guardiola	con	Boateng	alcanzará	momentos	obsesivos	a	fin	de	perfeccionar
tres	puntos	débiles:	mantener	la	posición	en	la	línea	defensiva,	defender	con	contundencia	y	no	perder	la
concentración.	Desde	el	primer	día	busca	colocar	la	línea	defensiva	arriba	en	el	campo,	muchos	metros
por	 delante	 de	 lo	 que	 es	 habitual	 en	 este	 equipo.	 El	 objetivo	 es	 anticiparse	 a	 los	 delanteros	 rivales,
defender	hacia	delante	y	no	hacia	atrás,	con	velocidad,	agresividad	y	atrevimiento.	En	ausencia	de	Javi
Martínez,	el	rendimiento	de	Boateng	puede	ser	clave.

El	entrenamiento	ha	concluido:	han	sido	80	minutos	de	esfuerzos	breves	e	intensos	en	los	que	se	ha
buscado	trabajar	aspectos	tácticos	del	juego.	Será	así	hasta	final	de	temporada:	sesiones	muy	intensas	de
hora	y	media,	siempre	al	cien	por	cien	y	con	la	mirada	puesta	en	la	táctica	del	próximo	partido.

A	Pep	le	quedan	dos	jugadores	con	los	que	hablar	a	solas.	El	primero	es	Pierre-Emile	Højbjerg,	un
mediocentro	que	en	abril	de	2013,	todavía	con	17	años,	debutó	en	el	primer	equipo.	Los	informes	que
solicitó	 Guardiola,	 y	 confeccionó	 Albert	 Celades,	 exjugador	 del	 Barça	 y	 del	 Real	 Madrid	 y	 actual
seleccionador	español	sub	21,	describen	a	Højbjerg	como	un	diamante	en	bruto.	Guardiola	le	ha	echado
el	ojo	en	esta	primera	 sesión:	 le	pasa	 la	mano	por	el	hombro	y	se	dispone	a	 recorrer	con	él	un	 largo
camino.	Durante	 las	 siguientes	 cuatro	 semanas	 de	manera	 intensiva,	 y	 a	 lo	 largo	de	 la	 temporada	 de
forma	más	pausada,	se	dedicará	a	pulir	y	corregir	al	joven	futbolista	danés.	Le	enseñará	todos	los	trucos
del	oficio;	no	en	vano	Pep	jugaba	en	la	misma	posición	que	él.

Durante	los	estiramientos	estáticos	que	marcan	el	final	de	la	sesión,	combinados	con	propiocepción
y	 un	 ligero	 trabajo	 de	 reforzamiento	 abdominal,	 los	 jugadores	 se	 distribuyen	 a	 lo	 largo	 del	 círculo
central.	 El	 entrenador	 se	 acerca	 a	 Ribéry	 y	 establecen	 una	 sintonía	 que	 marcará	 su	 relación.	 Pep	 y
Franck	sienten	admiración	mutua:	al	entrenador	le	fascina	el	talento	de	su	delantero;	al	jugador	francés
le	atrae	la	posibilidad	de	que	Guardiola	le	lleve	un	peldaño	más	arriba	en	su	carrera.	Están	condenados	a
entenderse,	pero	por	encima	de	ello	 se	deslumbran	el	uno	al	otro.	Sin	embargo,	más	allá	del	 idioma,
tardarán	meses	en	encontrar	la	forma	de	entenderse.	Mientras	concluye	los	estiramientos,	Guardiola	le
pregunta	 si	 se	 siente	 cómodo	 jugando	 también	 por	 el	 centro	 del	 ataque.	 Para	 Ribéry	 no	 es	 sencillo
entender	lo	que	quiere	Pep.	El	entrenador	catalán	está	acostumbrado	a	jugar	con	Leo	Messi	como	falso
9:	un	delantero	centro	que	no	está	en	el	área,	sino	mucho	más	atrás,	y	que	aparece	de	improviso	para
atacar	a	 los	defensas	centrales	del	equipo	rival.	Para	Guardiola,	el	delantero	 ideal	no	debe	estar	en	el
área,	sino	llegar	a	ella	para	culminar	una	acción	colectiva.	Intuye	que	Ribéry	posee	dicho	potencial	y
puede	ser	un	atacante	formidable	por	la	zona	central.	Pero	el	extremo	francés,	acostumbrado	a	la	banda
izquierda	 del	 ataque	 del	 Bayern,	 no	 visualiza	 con	 facilidad	 las	 palabras	 del	 entrenador.	 Harán	 falta
tiempo,	pasión	y	mucha	dedicación	mutua	para	conseguir	que	Ribéry	actúe	con	acierto	por	el	centro	del
ataque.

A	Pep	 no	 le	 sobra	 tiempo,	 pero	 sí	 pasión.	Está	 enardecido	 cuando	 firma	 cientos	 de	 camisetas	 de
aficionados	 a	 lo	 largo	de	 todo	 el	Allianz	Arena,	 enardecido	y	 sorprendido	por	 el	 recibimiento	de	 los
aficionados.	 Pep	 siente	 que	 el	 fútbol	 corre	 nuevamente	 por	 sus	 venas	 y	 ningún	 problema	 le	 parece
insalvable.	A	 su	 lado,	Domènec	Torrent	 habla	 en	 inglés	 y	Hermann	Gerland	 le	 responde	 en	 alemán.
Deberán	entenderse	porque	son	los	segundos	entrenadores	de	Pep.



El	último	 en	 abandonar	 el	 césped	 en	 este	 primer	 entrenamiento	 será	Lorenzo	Buenaventura,	 algo
que	 se	 repetirá	 hasta	 el	 último	día	 de	 la	 temporada:	 él	 será	 siempre	 el	 primero	 en	pisar	 el	 campo	de
entrenamiento	y	el	último	en	marcharse.



Momento	6

El	primer	partido

Weiden	in	Oberpfalz,	29	de	junio	de	2013

Weiden	in	Oberpfalz	es	un	pueblecito	muy	pequeño	del	Alto	Palatinado,	cerca	de	la	frontera	que
separa	Baviera	de	la	República	Checa.	En	Weiden	se	celebra	el	primer	partido	de	Guardiola	como
entrenador	del	Bayern.	Es	mediodía	del	sábado	29	de	junio.	Apenas	le	ha	dado	tiempo	de	efectuar
cuatro	entrenamientos	con	su	equipo,	plagado	de	chicos	del	filial,	a	la	espera	del	stage	en	el	Trentino,
donde	se	incorporará	la	mayor	parte	de	los	campeones	de	Europa.	En	su	debut	solo	dispone	de	13
componentes	de	la	plantilla	profesional,	a	los	que	alinea	junto	a	las	jóvenes	promesas.

El	debut	no	puede	ser	más	sencillo.	Cada	temporada,	el	Bayern	se	enfrenta	a	una	de	las	3.600	peñas
que	 tiene	 el	 club:	 es	 el	Traumspiel	 (partido	de	 ensueño).	Este	 año	 le	 ha	 tocado	 en	 suerte	 el	Weiden-
Bayern,	 el	 equipo	 de	 fans	 de	Weiden.	 El	 partido	 es	 un	 acontecimiento	 mayúsculo	 para	 la	 pequeña
población	 de	 41.684	 habitantes,	 de	 los	 que	 más	 de	 una	 cuarta	 parte,	 11.000,	 acude	 a	 presenciarlo.
Aunque	 se	 trata	 solo	 de	 una	 fiesta,	 Pep	 aprovecha	 el	 estreno	 para	 hacer	 su	 primera	 declaración	 de
intenciones:	jugar	con	el	mediocentro	único.

El	éxito	del	Bayern	de	Jupp	Heynckes	radica	en	numerosos	factores.	Uno	de	ellos	ha	sido	la	solidez
del	doble	pivote	(Doppelsechs,	en	terminología	alemana),	compuesto	por	Bastian	Schweinsteiger	y	Javi
Martínez.	Consiste	en	una	pareja	de	jugadores	moviéndose	en	la	zona	del	número	6,	cerrando	espacios	y
limitando	recorridos	a	los	conjuntos	rivales.	El	doble	pivote	de	Heynckes	fue	formidable	y	una	de	las
razones	por	las	que	triunfaron	en	la	temporada	del	triplete.	Pep	Guardiola	acaba	con	él	desde	el	primer
minuto,	como	cabía	esperar.

Cuando	 Guardiola	 era	 jugador,	 y	 fue	 futbolista	 de	 élite	 durante	 más	 de	 una	 década,	 actuaba	 de
mediocentro	único.	Era	el	hombre	que	se	movía	por	delante	de	su	defensa	y	organizaba	al	equipo.	En	el
Barça	 se	 le	 conoce	 como	 un	 «4».	 En	 Argentina	 es	 el	 «5».	 En	 Alemania,	 el	 «6»	 o	 un	 Zentraler
Mittelfeldspieler.	En	España	se	le	denomina	mediocentro	o,	según	los	equipos,	mediocentro	de	posición.
Es	el	 jugador	que	recibe	el	balón	directamente	de	sus	defensas	o	del	portero	y,	con	todo	el	campo	de
frente,	elige	cómo	y	por	dónde	empezar	a	jugar.	Es	el	jugador	encargado	de	cortar	el	penúltimo	pase	de
los	rivales,	el	que	puede	evitar	que	la	defensa	pague	las	consecuencias	de	un	contraataque	imparable,
por	lo	que	debe	poseer	virtudes	defensivas.

Ocurrió	que	Guardiola,	flaco,	frágil	y	lento,	no	tenía	ninguna	virtud	defensiva,	con	lo	que	siempre
fue	 un	 jugador	 ofensivo,	 creador	 del	 juego	 de	 ataque.	 Johan	Cruyff	 se	 fijó	 en	 él	 cuando	 ni	 siquiera
jugaba	en	el	filial	del	Barça	a	causa	de	su	debilidad	física.	El	ayudante	de	Cruyff,	Carles	Rexach,	le	dijo
un	día	a	finales	de	los	años	80:	«El	mejor	de	los	chicos	es	Guardiola,	pero	no	juega».	Y	Cruyff	le	subió
al	 primer	 equipo	 y	 le	 hizo	 jugar.	 Lucía	 el	 número	 4	 a	 la	 espalda	 y	 fue	 quien	 dio	 nombre	 en	 el	 FC
Barcelona,	desde	entonces,	a	esta	posición.	Debutó	pronto	en	el	Dream	Team	que	estaba	construyendo
Cruyff,	que	a	su	vez	fue	el	germen	del	juego	brillante	y	exitoso	del	Barça	durante	las	siguientes	décadas.
Consciente	de	sus	debilidades,	Pep	se	dedicó	a	potenciar	sus	virtudes.	Puesto	que	no	era	rápido,	haría
correr	el	balón	más	rápido	que	nadie;	puesto	que	no	podía	chocar	contra	los	rivales,	les	burlaría	con	sus
pases;	puesto	que	no	podía	defender	duro,	lo	haría	atacando.	Como	jugador,	Guardiola	ya	exhibió	lo	que
más	tarde	mostraría	como	entrenador:	ante	el	temor	de	ser	atacado,	elige	ser	el	que	ataca.	Guardiola	es



un	 entrenador	 que	 evita	 el	 juego	 de	 choque	 y	 las	 entradas	 duras	 a	 través	 del	 pase,	 que	 persigue	 la
velocidad	del	juego	mediante	el	manejo	del	balón.

Un	día	de	diciembre	de	2013,	 terminado	el	 entrenamiento	en	Säbener	Strasse,	 resumió	 su	carrera
como	futbolista	en	pocas	palabras:	«¿Crees	que	habría	jugado	11	años	en	el	Barça	si	hubiera	dependido
de	mi	velocidad,	de	mi	fuerza,	de	mi	capacidad	de	marcar	goles?».	En	toda	su	carrera	en	el	Barcelona
solo	marcó	13	goles	en	385	partidos.

Para	sobrevivir	en	la	selva	del	fútbol	tuvo	que	potenciar	unas	virtudes	poco	habituales	en	el	fútbol:
intuir	el	siguiente	pase	incluso	antes	de	recibir	el	balón,	entrenar	el	cuerpo	para	facilitar	el	gesto	técnico
y	basar	la	fortaleza	del	juego	en	el	apoyo	al	compañero	mediante	el	pase.	La	aportación	que	siempre	le
satisfizo	más	fue	superar	las	líneas	enemigas	a	través	de	un	pase	engañoso.	«Si	tengo	una	línea	de	cinco
rivales	 delante	 de	mí,	 pretenderán	 que	 haga	 circular	 el	 balón	 por	 fuera,	 de	 banda	 a	 banda,	 como	 en
forma	de	u,	sin	peligro	y	sin	profundidad.	Esta	línea	de	cinco	estará	cerca	de	su	línea	de	cuatro	defensas,
y	entre	ambas	líneas	no	dejarán	ningún	espacio.	Son	dos	líneas	compactas	que	me	obligarán	a	moverme
por	espacios	exteriores	para	evitar	el	peligro.	Por	eso	 tengo	que	plantar	dos	extremos	bien	abiertos	y
profundos,	y	que	el	resto	de	atacantes	se	mueva	entre	las	líneas.	Tengo	que	engañar	a	esa	línea	de	cinco,
moverla	un	poco,	agitarla,	desordenarla,	hacer	creer	que	iré	por	un	lado	y,	¡zas!,	clavarles	un	pase	por
dentro	a	uno	de	mis	atacantes.	Y	ya	está.	Ya	los	tengo	girados,	completamente	girados	corriendo	hacia
su	portería.	Así	es	como	he	conseguido	marcar	la	diferencia.»

Esto	mismo	busca	Pep	en	su	mediocentro	de	posición.	En	el	Barça	lo	encontró	en	Sergio	Busquets.
Ahora	 está	 en	Weiden	 in	 Oberpfalz,	 a	 finales	 de	 junio	 de	 2013,	 donde	 tiene	 al	 joven	 Pierre-Emile
Højbjerg.	Le	han	bastado	dos	entrenamientos	para	enamorarse	futbolísticamente	de	Højbjerg.	Le	habían
hablado	 bien	 de	 él,	muy	 bien:	 excelentes	 informes,	 un	 debut	 en	 abril	 de	 la	mano	 de	Heynckes	 y	 un
porvenir	excepcional.	Højbjerg	tiene	ojo,	una	visión	especial	que	le	permite	enfrentarse	a	una	línea	de
cinco	rivales	y	superarlos	con	un	simple	pase.	Pep	intuye	que	puede	ser	el	Busquets	del	Bayern,	aunque
de	momento	solo	sea	una	promesa	de	17	años	a	quien	le	queda	mucho	por	madurar.

Højbjerg	es,	precisamente,	el	único	de	los	23	jugadores	del	Bayern	que	disputa	los	90	minutos	del
partido	amistoso	que	abre	la	pretemporada.	El	partido	concluye	con	victoria	del	equipo	muniqués	por	1-
15,	 así	 que	 ya	 imaginan	 que	 tiene	 poca	 historia.	 La	 primera	 formación	 de	 Guardiola	 ha	 estado
compuesta	 por	 estos	 once	 jugadores:	 Neuer;	 Lahm,	 Kirchhoff,	 Can,	 Contento;	 Højbjerg,	 Schöpf,
Strieder;	Markoutz,	Müller,	Rankovic.

Debo	 hablarles	 un	 momento	 de	 nomenclaturas.	 Cada	 país	 tiene	 sus	 peculiaridades	 a	 la	 hora	 de
expresarse	sobre	el	juego.	Hemos	visto	que	a	un	mismo	tipo	de	jugador,	el	mediocentro	de	posición,	se
le	denomina	«6»	en	Alemania,	«5»	en	Argentina	y	«4»	en	el	Barça,	donde	también	se	le	llama	«pivote».

Algo	 similar	 ocurre	 con	 los	 esquemas	 numéricos	 que	 pretenden	 reproducir	 la	 colocación	 de	 los
jugadores	en	el	campo.	Guardiola	los	desprecia:	«Solo	son	números	de	teléfono».	Uno	de	sus	mentores,
Juanma	Lillo,	va	más	lejos:	«No	están	colocados	en	esas	posiciones	ni	siquiera	en	el	saque	inicial».	Pero
para	facilitar	 la	comprensión	utilizamos	dichos	esquemas.	Si	en	España	decimos	que	Guardiola	 juega
siempre	 con	 un	 4-3-3,	 en	 Alemania	 diremos	 que	 es	 un	 4-1-4-1.	 Parece	 muy	 diferente,	 pero	 es
exactamente	 lo	 mismo:	 cuatro	 defensas,	 un	 mediocentro,	 dos	 centrocampistas	 interiores	 más	 dos
extremos	 y,	 por	 delante	 de	 todos,	 un	 delantero.	 Ninguno	 de	 estos	 esquemas	 puede	 resumir	 la
complejidad	 del	 juego	 de	 un	 equipo.	 En	 cualquier	 caso,	 para	 referirme	 al	 Bayern	 de	 Guardiola,	 a
menudo	utilizaré	el	esquema	4-3-3.

Pep	debutó	con	un	único	mediocentro,	como	cabía	imaginar.	Cuando	era	jugador	siempre	huyó	del
doble	 pivote	 porque	 limitaba	 sus	 virtudes.	 Reducía	 su	 espacio	 en	 el	 campo,	 le	 impedía	 dirigir	 las
operaciones	del	 equipo	 como	él	 las	 sentía,	 limitaba	 la	manera	de	 colocar	 el	 cuerpo	y,	 por	 encima	de
todo,	quebraba	su	principio	básico	como	futbolista:	calcular	el	siguiente	pase	antes	de	recibir	el	balón.



Con	el	doble	pivote,	Guardiola	se	sentía	perdido	y	ahogado.	Por	tanto,	como	entrenador	lo	evita	siempre
que	puede,	aunque	con	el	paso	del	tiempo	encontrará	su	particular	versión	del	mismo.

Højbjerg	juega	muy	bien.	Guardiola	se	identifica	con	el	joven	danés.	Ve	cómo	perfila	el	cuerpo	al
recibir	un	balón	y	cómo	amaga	con	hacer	el	pase	hacia	un	costado,	cuando	en	realidad	tiene	su	objetivo
en	el	lado	opuesto.	Pep	está	convencido	de	tener	entre	manos	un	diamante	en	bruto	que	habrá	que	pulir
en	los	próximos	tres	años,	el	período	que	ha	firmado	como	entrenador	del	Bayern.

Weiden	es	una	fiesta	pese	al	1-15	del	marcador	final.	El	joven	austriaco	Oliver	Markoutz	consigue
el	primer	gol	de	la	era	Guardiola	a	los	10	minutos	de	partido.	Al	descanso	el	marcador	señala	un	breve
0-3,	pero	la	peña	de	fans	se	derrumba	en	la	segunda	mitad,	cuando	el	Bayern	juega	con	estos	otros	once
hombres:	 Starke;	 Rafinha,	 Wein,	 Boateng,	 Schmitz;	 Højbjerg,	 Weihrauch,	 Kroos;	 Weiser,	 Ribéry,
Green.

El	 segundo	 tiempo	 es	 un	 festival	 de	Toni	Kroos,	 aunque	 las	 fotos	 sean	para	 dos	 jóvenes:	Patrick
Weihrauch,	 un	 jugador	 avispado	 en	 el	 área,	 que	marca	 cuatro	 goles,	 y	 Julian	Green,	 un	 puñal	 en	 la
banda,	que	logra	tres.	Kroos	aporta	fluidez	y	continuidad	al	juego	y	lo	hace	tanto	desde	la	izquierda,	su
costado	 natural,	 como	 desde	 la	 derecha.	 Sin	 oposición	 real,	 estos	 45	 minutos	 bastan	 para	 que	 Pep
certifique	lo	que	ya	intuía	antes	de	llegar	y	comprobó	en	el	primer	entrenamiento:	Toni	Kroos	será	una
pieza	vital	en	su	engranaje.	No	solo	es	buen	jugador,	sino	que	es	muy	listo.	Llevará	la	batuta.

Franck	Ribéry	se	estrena	como	falso	9,	una	posición	que	Guardiola	ama	porque	la	desarrolló	para
Leo	Messi	y	convirtió	al	argentino	en	el	futbolista	más	letal	del	mundo.	La	posición	no	fue	un	invento
de	Pep:	la	rescató	del	baúl	de	los	recuerdos.	El	falso	9	existe	en	el	fútbol	desde	los	tiempos	del	argentino
Adolfo	Pedernera,	uno	de	los	líderes	de	La	Máquina	de	River	Plate	(1936-1945),	aunque	el	primer	gran
intérprete	 de	 la	 posición	 fue	 el	 húngaro	 Nándor	 Hidegkuti,	 protagonista	 de	 grandes	 hazañas	 con	 su
selección,	 la	de	los	Mágicos	Magiares,	en	los	años	50.	Futbolistas	como	Alfredo	Di	Stéfano,	Michael
Laudrup	 o	 Francesco	 Totti	 han	 sido	 grandes	 falsos	 9,	 pero	 la	 figura	 estaba	 retirada	 del	 escenario
mundial	hasta	que	el	2	de	mayo	de	2009	Guardiola	la	recuperó.

Fue	 en	 el	 estadio	Santiago	Bernabéu	contra	 el	Real	Madrid.	Estaba	 en	 juego	el	 título	de	Liga,	 el
primero	de	los	tres	consecutivos	que	lograría	Pep	con	el	Barça,	y	el	entrenador	catalán	soltó	su	bomba.
A	 los	10	minutos	de	partido,	 todavía	con	0-0	en	el	marcador,	dio	una	orden	y	Messi	y	Samuel	Eto’o
intercambiaron	las	posiciones.	Eto’o,	delantero	centro,	se	fue	a	la	banda	derecha	como	extremo.	Messi,
extremo	 derecho	 hasta	 entonces,	 ocupó	 la	 zona	 central	 del	 campo,	 pero	 no	 en	 punta,	 sino	 retrasado
como	 un	 centrocampista	 más.	 Los	 defensas	 centrales	 del	 Real	 Madrid,	 Metzelder	 y	 Cannavaro,	 no
supieron	contrarrestar	el	cambio.

En	 noviembre	 de	 2013,	 preparando	 este	 libro,	 cené	 en	Düsseldorf	 con	Christoph	Metzelder.	Aún
recordaba	 atónito	 lo	 sucedido:	 «Creo	que	 el	 primer	partido	 como	 falso	9	que	 se	 inventó	Pep	 fue	 ese
Madrid-Barça	del	2-6.	Colocó	a	Eto’o	a	la	derecha	y	a	Messi	en	el	centro.	Fabio	[Cannavaro]	y	yo	nos
dijimos:	 “¿Qué	 hacemos?	 ¿Le	 seguimos	 al	 mediocampo	 o	 nos	 quedamos	 atrás?”.	 No	 supimos	 qué
camino	tomar	y	fue	imposible	pillarlo».

El	Barça	de	Guardiola	ganó	aquel	partido	por	un	2-6	histórico	que	le	dio	el	título	de	Liga	pero,	sobre
todo,	 inició	un	período	 fértil	 e	 inédito	en	el	que	acaparó	 títulos,	gloria	y	un	prestigio	 jamás	visto.	El
falso	9	quedó	grabado	en	el	recuerdo	como	una	aportación	extraordinaria	de	Guardiola.	No	porque	lo
inventara,	sino	porque	lo	redefinió	a	través	de	un	futbolista	excepcional	como	Messi.

¿Cómo	llegó	a	rescatar	de	la	memoria	del	fútbol	dicha	figura?	Sucedió	el	día	antes	del	partido.	Era
un	viernes	festivo,	1	de	mayo	de	2009.	Guardiola	se	había	quedado	en	la	ciudad	deportiva	del	Barcelona
estudiando	al	rival.	Es	una	rutina	que	inició	entonces	y	continúa	ahora	en	el	Bayern.	Durante	dos	días
analiza	el	equipo	al	que	se	enfrentará,	buscando	sus	fortalezas	y	debilidades.	Revisa	partidos	completos
y	también	los	vídeos	que	seleccionan	sus	ayudantes.	En	aquel	momento	ya	lo	eran	Domènec	Torrent	y
Carles	Planchart,	hoy	en	el	Bayern.	El	día	antes	del	partido	se	encierra	en	su	despacho,	pone	música,



generalmente	 suave,	 y	 busca	 la	 solución	 al	 problema:	 ¿por	 dónde	 atacar	 al	 rival?,	 ¿dónde	 generar	 la
superioridad?	Es	 la	búsqueda	de	 la	 inspiración	que,	por	supuesto,	 solo	 llega	algunas	veces.	El	propio
Pep	lo	explicó	en	Barcelona	en	septiembre	de	2011,	cuando	recibió	la	medalla	de	Honor	del	Parlament
de	Catalunya:	«Antes	de	cada	partido	me	encierro	en	un	despacho	que	he	arreglado	para	mí,	me	pongo
dos	o	 tres	vídeos	del	 rival	al	que	nos	enfrentamos,	cojo	papel	y	bolígrafo,	y	 tomo	notas.	Es	entonces
cuando	llega	un	momento	acojonante	que	da	sentido	a	mi	profesión	y	es	cuando	me	doy	cuenta	de	que
ya	lo	tengo,	que	he	dado	con	la	clave	para	ganar.	Es	una	sensación	que	dura	apenas	un	minuto,	minuto	y
veinte	segundos	quizás,	pero	es	lo	que	da	sentido	a	mi	profesión».

Cuando	 explicó	 en	 público	 este	 sentimiento	 casi	 mágico,	 pensaba	 probablemente	 en	 aquel	 1	 de
mayo.	Fue	un	momento	clave.	Creyó	encontrar	una	solución	inédita	para	vencer	al	Real	Madrid,	que	en
aquel	momento	acumulaba	17	jornadas	consecutivas	de	liga	sin	perder.	Repasando	un	partido	anterior
entre	 ambos	 equipos,	 Pep	 advirtió	 que	 la	 presión	 de	 los	 centrocampistas	 madridistas	 Guti,	 Gago	 y
Drenthe	sobre	Xavi	y	Touré	era	muy	intensa,	pero	no	iba	acompañada	por	la	de	sus	defensas	centrales
Cannavaro	y	Metzelder.	Ambos	se	quedaban	muy	atrás,	cerca	del	área	del	portero	Casillas,	y	dejaban
mucho	espacio	libre	entre	ellos	y	los	centrocampistas	del	Madrid.	Una	zona	gigantesca,	vacía.

Eran	las	10	de	la	noche	y	Pep	estaba	solo	en	la	ciudad	deportiva	del	Barça.	No	quedaba	nadie,	ni
siquiera	 sus	 ayudantes,	 solo	 él	 en	 un	 despacho	 iluminado	 de	 manera	 tenue.	 Imaginó	 a	 Messi
moviéndose	 libremente	 por	 aquel	 enorme	 espacio	 vacío	 del	 estadio	 Bernabéu,	 a	 la	 espalda	 de	 los
mediocentros	madridistas	y	encarando	en	solitario	a	Metzelder	y	Cannavaro,	petrificados	sobre	la	línea
del	área,	dudando	si	ir	a	por	el	delantero	argentino.	Tan	clara	vio	la	jugada	que	levantó	el	teléfono.	No
llamó	a	ninguno	de	sus	analistas,	ni	a	Xavi,	el	cerebro	del	equipo.	Llamó	directamente	a	Messi:	«Leo,
soy	Pep,	tengo	algo	importante,	muy	importante.	Ven.	Ahora.	Ya»,	le	dijo.

A	las	diez	y	media	de	la	noche,	Leo	Messi,	de	21	años,	golpeó	suavemente	la	puerta	del	despacho	de
Pep.	El	entrenador	le	enseñó	el	vídeo	y	detuvo	la	imagen	mostrándole	la	zona	vacía	que	a	partir	del	día
siguiente	 iba	a	 ser	 suya:	 la	zona	Messi,	 la	del	 falso	9.	«Leo,	mañana	en	Madrid	vas	a	empezar	en	 la
banda,	como	siempre.	Pero	si	te	hago	una	indicación	te	vas	a	la	espalda	de	los	mediocentros	y	te	mueves
por	esta	zona	que	 te	acabo	de	enseñar.	Es	 lo	mismo	que	hicimos	en	septiembre	pasado	en	Gijón»,	 le
indicó.

En	Gijón,	el	21	de	septiembre	de	2008,	con	el	agua	al	cuello	tras	haber	perdido	el	primer	partido	de
liga	 ante	 el	 Numancia	 y	 empatado	 el	 segundo	 contra	 el	 también	 modesto	 Racing	 de	 Santander,
Guardiola	se	jugaba	su	porvenir	como	entrenador	del	Barça.	Decidió	mandar	a	Eto’o	a	la	banda	derecha
y	jugar	con	Messi	en	la	zona	del	falso	9,	tal	como	el	joven	argentino	había	jugado	muchas	veces	en	su
edad	de	cadete.	Venció	el	Barça	por	goleada	(1-6)	y	empezó	la	marcha	triunfal	de	Pep.	Siete	meses	más
tarde,	el	entrenador	rescataba	la	misma	idea	y	se	la	explicaba	en	persona	al	protagonista:	«Leo,	cuando
Xavi	o	Andrés	se	salten	la	línea	y	te	pasen	el	balón,	te	vas	directo	a	portería,	a	por	Casillas».

Fue	un	secreto	entre	ambos.	Nadie	más	del	Barça	supo	lo	que	Pep	había	transmitido	a	Messi	aquella
noche	del	primer	día	de	mayo,	 salvo	Tito	Vilanova	 al	 día	 siguiente,	 ya	 en	 el	 hotel	 de	 concentración.
Minutos	antes	de	empezar	el	partido	del	2	de	mayo,	Guardiola	llamó	aparte	a	Xavi	e	Iniesta	y	les	dijo:
«Si	veis	a	Leo	entre	líneas	y	por	el	centro,	no	lo	dudéis:	pasadle	el	balón.	Será	como	en	Gijón».

Aquel	2	de	mayo	de	2009,	el	Barça	aplastó	al	Real	Madrid	por	2-6,	Messi	se	convirtió	en	falso	9	y
Pep	sonrió,	feliz.

Desde	entonces,	Guardiola	confía	en	esta	figura.	Hoy	se	estrena	en	Weiden	con	su	falso	9	muniqués:
Franck	Ribéry.	Se	lo	comentó	en	el	primer	entrenamiento,	en	el	Allianz	Arena,	pero	es	un	asunto	que	el
francés	todavía	no	ve	con	buenos	ojos.	Forjado	en	el	fútbol	de	la	calle,	Ribéry	quiere	agarrar	el	balón	en
una	banda,	correr,	regatear	a	su	defensa	y	acercarse	a	la	portería	rival	para	dar	una	asistencia	de	gol	a	un
compañero.	 Le	 cuesta	 comprender	 que	 puede	 dar	 un	 salto	 cualitativo	 como	 futbolista	 si	 centra	 su
posición	y	se	aparta	de	la	banda,	olvidándose	de	uno	de	los	costados	ciegos;	si	se	retrasa	un	poco,	recibe



entre	 líneas,	 a	 espaldas	 de	 los	mediocentros	 contrarios,	 y	 encara	 al	 defensa	 central	 en	 busca	 del	 gol.
Guardiola	está	convencido	de	que	dispone	de	tres	o	cuatro	futbolistas	en	la	plantilla	con	capacidad	para
jugar	de	falso	9:	Mario	Götze,	Franck	Ribéry,	Arjen	Robben	y	Thomas	Müller.	Ya	lo	está	probando	con
el	francés,	aunque	no	funciona	demasiado	bien.

Ribéry	empieza	por	dentro	y	se	asocia	bien	con	Kroos,	Weiser	y	Weihrauch,	pero	pronto	se	desplaza
a	la	banda	izquierda,	que	es	su	territorio	natural,	donde	se	siente	cómodo	pese	a	que	la	línea	de	cal	le
limite.	Durante	un	tiempo,	Guardiola	no	insistirá,	pero	tampoco	olvidará	su	objetivo.	Jamás	olvida	nada.
Simplemente,	aplaza	movimientos	en	busca	del	momento	adecuado.	Con	Ribéry	de	falso	9	esperará	la
oportunidad.

Weiden	 in	Oberpfalz	 es	 una	 fiesta	 pese	 a	 la	 goleada,	 o	 quizás	 gracias	 a	 ella.	Los	 aficionados	del
Bayern	han	visto	de	cerca	a	unas	cuantas	de	sus	estrellas,	los	recientes	ganadores	del	trébol,	del	triplete
prodigioso,	ahora	reforzados	por	Pep	Guardiola,	el	entrenador	con	aura	de	invencible.	Pero	mientras	los
hinchas	 disfrutan	 de	 sus	 ídolos,	 el	 entrenador	 se	 retira	 cavilando:	 Højbjerg	 y	 el	 mediocentro	 único,
Kroos	y	el	ritmo	del	equipo,	Ribéry	y	el	falso	9…



Momento	7

Lahm	y	los	pasteles

Regen,	30	de	junio	de	2013

Faltan	cuatro	días	para	que	el	Borussia	Dortmund	empiece	los	entrenamientos	de	la	temporada	y	el
Bayern	va	a	disputar	su	segundo	partido	amistoso.	Esta	vez,	en	Regen.	Al	llegar	al	vestuario	hay	una
mesa	con	bollos,	pasteles	y	refrescos.	Varios	jugadores	eligen	tarta	de	chocolate.	A	Guardiola	le
sorprende	ver,	por	segundo	día	consecutivo,	una	mesa	con	productos	de	pastelería.	Falta	una	hora	y
cuarto	para	el	partido	contra	el	TSV	Regen	y	le	pregunta	a	Kathleen	Krüger	por	qué	el	club	local
agasajaba	al	Bayern	con	bollos	y	tartas,	al	igual	que	había	ocurrido	el	día	anterior	en	Weiden	in
Oberpfalz.	En	realidad,	obedece	a	una	costumbre	del	propio	Bayern.	En	el	autobús	de	regreso	a	Múnich,
cuatro	horas	más	tarde,	Pep	habla	con	Matthias	Sammer:	«Necesitamos	un	nutricionista»,	le	dice.

Regen	está	cerca	de	la	frontera	entre	Alemania	y	la	República	Checa,	a	hora	y	media	de	Múnich.	El
equipo	 local,	 el	 TSV,	 juega	 en	 la	 Séptima	 División	 alemana	 y	 se	 fundó	 en	 1888.	 El	 partido	 se	 ha
organizado	para	 celebrar	 el	 125.°	 aniversario	del	 club.	Siete	mil	 espectadores	 abarrotan	 las	 pequeñas
gradas	de	Regen	y	aplauden	a	rabiar	cuando	Daniel	Kopp	inaugura	el	marcador	para	el	conjunto	local
con	el	primer	gol	del	partido.	Es	un	día	soleado	y	Guardiola	ha	elegido	una	disposición	sobre	el	campo
que	recuerda	la	del	Barça	en	sus	últimos	días	como	entrenador:	sitúa	a	los	jugadores	en	un	3-4-3,	con
Emre	Can,	Boateng	y	Contento	como	únicos	defensas.	El	periodista	catalán	Isaac	Lluch,	el	único	que
cubrirá	de	manera	permanente	la	primera	temporada	de	Pep	en	el	Bayern,	lo	resaltará	en	su	crónica	del
partido	para	el	diario	Ara:	«Guardiola	ha	hecho	beber	al	campeón	alemán	de	 la	 fuente	cruyffista	que
lleva	dentro,	la	del	3-4-3»,	escribirá.

Como	jugador,	Guardiola	practicó	el	3-4-3	que	Cruyff	propuso	en	el	Barça.	Ya	como	entrenador,	lo
empleó	de	manera	asidua	en	su	última	temporada	con	el	Barcelona.	Lo	utilizó,	básicamente,	para	dar	un
puesto	en	el	once	titular	a	Cesc	Fàbregas,	que	acababa	de	regresar	al	club	barcelonés.	Aunque	jugar	con
tres	 defensas	 aparenta	 ser	 muy	 arriesgado,	 Pep	 impuso	 a	 su	 equipo	 mucho	 rigor	 táctico	 y	 logró
excelentes	resultados.	Entre	los	más	destacados,	remontar	contra	el	Real	Madrid	en	el	estadio	Bernabéu
un	partido	que	José	Mourinho	empezó	ganando	a	los	27	segundos	con	un	gol	de	Benzema.	Guardiola,
que	había	comenzado	en	4-3-3,	se	situó	a	los	10	minutos	en	un	3-4-3	y	acabó	venciendo	ampliamente
(1-3).

En	Regen	decide	probar	dicho	esquema	durante	el	primer	tiempo.	Los	objetivos	de	este	período	de
pretemporada	son:	probarlo	todo	y	estudiar	a	sus	jugadores.	Aunque	parezca	extraño,	Pep	no	conoce	a
los	jugadores	del	Bayern.	¿No	los	conoce?	Por	supuesto	que	sabe	quiénes	son,	sus	historiales	y	virtudes
o	defectos,	¡solo	faltaría	que	no	supiera	quiénes	son	Ribéry,	Lahm	o	Neuer!	Pero	el	entrenador	busca	un
conocimiento	 mucho	 más	 profundo,	 abandonar	 la	 superficialidad	 de	 un	 simple	 scouting	 y	 ser
plenamente	consciente	de	lo	que	puede	ofrecer	cada	jugador	y,	especialmente,	de	lo	que	le	puede	exigir.
Quiere	tantear	sus	límites.

En	su	época	como	entrenador	del	Barcelona	se	extendió	la	idea	de	que	Pep	quería	tener	duplicados
todos	 los	 puestos	 en	 la	 plantilla:	 dos	 laterales	 derechos,	 dos	 laterales	 izquierdos,	 dos	 delanteros
centros…	Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Lo	que	Pep	pretende	es	lo	opuesto:	tener	jugadores	que	puedan
ocupar	 dos	 posiciones	 en	 el	 terreno	 de	 juego.	Y,	 si	 es	 posible,	 tres.	Busca	 jugadores	 que	 puedan	 ser



mediocentro,	 defensa	 central	 o	 centrocampista	 interior,	 como	 Sergio	 Busquets.	 O	 que	 sean	 defensa
central,	lateral	en	cualquiera	de	las	dos	bandas	y	mediocentro,	como	Javier	Mascherano.

La	 razón	 de	 esta	 preferencia	 es	 que	 quiere	 una	 plantilla	 reducida.	 Su	 ideal	 sería	 tener	 solo	 20
jugadores,	 no	más.	 Pero	 que	 todos	 ellos,	 salvo	 los	muy	 especializados,	 como	 los	 porteros,	 pudieran
ocupar	tres	posiciones	distintas	y	rendir	al	máximo	nivel	en	las	tres.	Guardiola	sabe	perfectamente	que
dispone	de	jugadores	con	esta	capacidad:	Javi	Martínez	puede	ser	mediocentro,	centrocampista	interior
o	defensa	central,	como	ha	demostrado	en	el	Bayern	y	el	Athletic	Club	de	Bilbao.	Pero	busca	mucho
más:	quiere	saber	hasta	dónde	puede	exigir	a	cada	uno	de	sus	jugadores.	Y	el	momento	para	saberlo	es
ahora,	 en	 la	 pretemporada,	 cuando	 no	 hay	 obligaciones	 competitivas.	 Pidió	 empezar	muy	 pronto	 los
entrenamientos,	de	hecho,	10	días	antes	que	el	Borussia	Dortmund,	para	profundizar	en	este	asunto.

Si	en	Weiden	se	dedicó	a	Ribéry,	en	Regen	está	especialmente	pendiente	de	Philipp	Lahm.	Como
escribe	Isaac	Lluch	en	su	crónica,	«el	eterno	capitán	del	Bayern	y	de	la	selección	alemana	se	ha	movido
con	 determinación	 en	 la	 posición	 de	 centrocampista	 interior,	 ofreciéndose	 para	 oxigenar	 el	 juego	 y
realizar	 transiciones	 ofensivas.	 Ha	 sido	 la	 principal	 innovación	 del	 día».	 Lahm	 ha	 jugado	 como
centrocampista,	a	la	derecha	del	mediocentro	único,	que	nuevamente	ha	sido	Højbjerg.

El	Bayern	vence	con	comodidad	el	segundo	partido	amistoso	(1-9).	En	el	autobús	de	regreso	a	casa,
Guardiola	habla	con	Sammer	y	 le	pide	 la	 incorporación	de	un	nutricionista	para	el	equipo.	No	quiere
más	 pasteles	 ni	 bollería.	 Para	 Pep,	 la	 alimentación	 del	 jugador	 es	 una	 faceta	 importante	 que	 debe
cuidarse	al	máximo,	en	especial	después	de	los	partidos.	Sus	criterios	en	esta	materia	están	lejos	de	ser
radicales,	pero	sí	son	exigentes.	Sammer	no	tardará	en	atender	la	petición:	a	la	semana	siguiente,	Mona
Nemmer	se	incorporará	a	la	expedición	muniquesa	en	el	Trentino	italiano.	Se	acabaron	los	pasteles.

En	el	autobús	de	regreso	a	Múnich,	Pep	ya	tiene	la	cabeza	en	otro	lado:	concretamente,	en	Lahm.	El
viaje	 es	 una	 charla	monográfica	 de	Guardiola	 a	Domènec	Torrent,	 segundo	 entrenador,	 sentado	 a	 su
lado:	«¿Has	visto	el	potencial	de	Lahm?	¿Has	visto	cómo	adivina	los	pasillos?	¿Has	visto	cómo	se	gira
y	protege	el	balón?	Este	puede	jugar	de	lateral	o	en	el	centro	del	campo…»,	le	comenta,	anunciando	el
que	será	uno	de	los	grandes	movimientos	de	la	temporada…



Momento	8

Los	frutos	del	Trentino

Arco,	6	de	julio	de	2013

No	he	caído	en	la	cuenta	de	que	estamos	en	el	primer	fin	de	semana	del	mes	de	julio,	el	inicio	de	las
vacaciones	de	verano.	Turistas	de	media	Europa	se	agolpan	en	aeropuertos	y	carreteras	y,	para	colmo,
me	equivoco	de	ruta:	en	lugar	de	ascender	por	la	orilla	oriental	del	lago	Garda	lo	hago	por	la	occidental.
Es	una	ruta	preciosa,	repleta	de	pequeñas	poblaciones	adornadas	con	flores:	Salò,	Bogliaco,	Gargnano,
Campione,	Limone	sul	Garda,	pero	por	las	que	no	se	puede	circular	a	más	de	40	kilómetros/hora.	Llegar
hasta	el	Trentino	se	hace	largo.

Por	cuarto	año	consecutivo,	el	Bayern	celebra	sus	entrenamientos	de	pretemporada	en	esta	zona	del
norte	de	Italia.	La	región	abona	una	importante	cantidad	de	dinero,	más	los	gastos	de	estancia,	para	que
el	club	muniqués	se	instale	allí	ya	que	es	un	enorme	polo	de	atracción.	Doy	fe	de	ello:	el	Trentino	está	a
rebosar,	y	no	solo	de	turistas	alemanes.	Guardiola	y	sus	hombres	convocan	multitudes.	Acudo	al	stage
porque	 tras	 los	 primeros	 días	 de	 ajetreo	 en	Múnich,	Pep	ha	 accedido	 a	 compartir	 una	 taza	 de	 café	 y
charlar	sobre	este	libro.	Tiene	que	ser	en	el	Trentino,	donde	dispone	de	calma	y	tiempo.

La	llegada	a	Arco,	centro	de	entrenamiento	del	Bayern,	conlleva	dos	sorpresas:	la	primera	es	que	la
sesión	 del	 sábado	 será	 a	 puerta	 cerrada,	 sin	 acceso	 para	 público	 ni	medios	 de	 comunicación.	En	 sus
cuatro	 años	 en	 el	 Barça,	 Guardiola	 cerró	 los	 entrenamientos	 y	 cabía	 imaginar	 que	 haría	 igual	 en	 el
Bayern.	Uli	Hoeness,	el	presidente,	le	ha	pedido	que	practique	a	puerta	abierta	lo	máximo	posible	para
que	los	aficionados	tengan	acceso	a	los	jugadores,	y	presidente	y	entrenador	alcanzan	un	acuerdo	para
toda	la	temporada:	los	entrenamientos	posteriores	a	los	partidos	siempre	serán	abiertos,	pero	la	mayoría
de	los	restantes	serán	cerrados.

Las	 causas	 de	 esta	 política	 de	 Guardiola	 son	 dos:	 le	 gusta	 trabajar	 sin	 distracciones	 alrededor	 y
quiere	 evitar	 que	 se	 difundan	 los	 movimientos	 que	 ensaya	 en	 cada	 entrenamiento.	 Él	 no	 trabaja
únicamente	la	estrategia	para	un	partido,	sino	que	los	entrenamientos	suponen	un	aprendizaje	continuo,
a	lo	largo	de	todo	el	año.	En	cada	sesión	incide	en	algún	aspecto	del	juego,	explica	a	los	jugadores	un
movimiento	y	lo	practica	con	ellos.	Al	cabo	de	un	tiempo	vuelve	a	hacerlo.	De	este	modo,	su	plantilla
llegará	 a	 conocer	 y	 dominar	 numerosas	 acciones,	 movimientos	 y	 jugadas.	 Después,	 cuando	 sea
necesario,	les	ordenará	ponerlo	todo	en	práctica	durante	un	partido.

Dicho	de	otra	forma:	Guardiola	posee	un	amplio	catálogo	de	ideas	y	movimientos	futbolísticos	que
va	 explicando	 y	 entrenando	 día	 a	 día	 para	 que	 sus	 hombres	 los	 conozcan	 y	 se	 hagan	 con	 ellos.	 No
trabaja	para	el	partido	 inmediato,	 sino	para	un	momento	dado	de	 la	 temporada.	Por	esta	 razón	quiere
trabajar	de	la	manera	más	discreta	posible.	Cuando	regrese	a	Múnich	incluso	correrá	una	cortina	gigante
sobre	el	campo	número	1	de	Säbener	Strasse.

La	 segunda	 sorpresa,	 mayúscula,	 es	 que	 Pep	 ha	 decidido	 concederme	 acceso	 libre	 al	 equipo.
Esperaba	obtener	ciertas	facilidades,	tomar	café	con	él,	acudir	a	algunas	sesiones	y,	en	definitiva,	poder
llevar	adelante	el	proyecto	de	este	 libro.	Pero	la	 inesperada	decisión	de	Guardiola	revoluciona	la	 idea
inicial:	 tener	acceso	 libre	significa	verlo	y	escucharlo	 todo,	conocer	de	antemano	cómo	se	entrena,	 lo
que	sucede,	lo	que	se	decide	y	planifica.	Equivale	a	incrustarse	en	un	equipo	de	élite	mundial	y	recibir
un	alud	de	 información	 interna.	Ni	en	 sueños	podía	 imaginar	que	el	 equipo	campeón	de	Europa	y	el
entrenador	más	exitoso	de	la	década	me	concedieran	semejante	privilegio.



A	cambio,	solo	pide	una	cosa:	discreción	total	durante	la	temporada.	«En	el	libro	escribe	lo	que	veas
y	critica	todo	lo	que	quieras,	pero	durante	la	temporada	no	expliques	fuera	lo	que	ves	dentro»,	me	dice.

Es	un	acuerdo	totalmente	aceptable	y	se	lo	agradezco.	Durante	un	año,	viviré	todas	las	vicisitudes
del	 equipo:	 las	 alegrías	 y	 tristezas,	 las	 lesiones,	 las	 tácticas	 ensayadas,	 las	 alineaciones,	 las
enfermedades,	 los	 malos	 gestos,	 los	 buenos,	 las	 broncas,	 los	 elogios,	 las	 dudas,	 los	 fichajes
pretendidos…	Lo	conoceré	todo,	pero	como	periodista	deberé	callar	y	reservarlo	para	este	libro.

Así	que	las	puertas	del	estadio	de	Arco	están	cerradas	para	el	entrenamiento	del	sábado	6	de	julio	de
2013.	Hace	dos	días	que	el	Bayern	ha	 llegado	al	Trentino	y	Guardiola	ha	aprovechado	 la	mañana	de
descanso	para	mostrar	a	sus	jugadores	un	vídeo	sobre	la	presión	al	equipo	rival.	Son	imágenes	extraídas
de	 los	 primeros	 siete	 entrenamientos	 y	 el	 entrenador	 explica	 a	 sus	 hombres	 que	 no	 quiere	 esfuerzos
largos:	 no	 desea	 ver	 a	 Ribéry	 y	 Robben	 corriendo	 80	 metros	 en	 cada	 jugada	 para	 perseguir	 a	 los
defensas	rivales.	La	presión	que	busca	Pep	dura	«cuatro	segundos	a	tope».

El	 entrenamiento	 de	 esta	 tarde	 se	 basa	 en	 la	 presión	 al	 equipo	 contrario.	 Los	 defensas	 y	 un
mediocentro	se	alinean	buscando	iniciar	el	juego	desde	atrás	y	los	delanteros	les	presionan	de	manera
agresiva	y	breve	para	robarles	el	balón.	Neuer	destaca	por	su	habilidad	con	el	pie	y	Mandžukić,	por	la
agresividad	al	estilo	de	Eto’o	con	que	cumple	las	órdenes	de	Guardiola,	quien	a	voz	en	grito	no	cesa	de
dar	 indicaciones	 sobre	 cómo	presionar	 a	 los	 defensas.	 «Es	 la	 “presión	 4	 segundos”.	No	quiero	 ver	 a
Ribéry	persiguiendo	a	su	lateral	por	todo	el	campo.	Que	baje	hasta	el	centro	del	campo	y	basta.	Lo	que
hay	que	conseguir	es	que	presionen	todos	juntos	durante	esos	pocos	segundos	y	recuperen	el	balón	de
inmediato	y	muy	arriba»,	aclara.

Cuando	termina	la	sesión,	bajo	un	calor	fuerte,	Pep	se	sienta	en	el	banquillo	y	comparte	sus	ideas:
«Necesitamos	un	trabajo	intenso	y	detallado.	Si	solo	quisiéramos	marcar	al	hombre	uno	contra	uno	no
haría	 falta	 trabajar.	 Me	 sentaría	 aquí,	 y	 basta.	 Pero	 si	 queremos	 jugar	 de	 una	 manera	 determinada,
hemos	de	trabajar	muy	duro	para	poder	ejecutar	los	movimientos	correctos».

No	 habrá	 término	 medio:	 si	 se	 quiere	 jugar	 como	 él	 cree	 que	 hay	 que	 hacerlo,	 se	 hace
imprescindible	 trabajar	 a	 fondo.	 «Hemos	de	 entrenarnos	 con	 la	máxima	 intensidad.	Es	 como	con	 los
rondos:	o	se	hacen	a	tope	o	no	se	hacen.	Si	los	jugadores	no	los	quieren	hacer,	entonces,	a	correr	por	la
montaña,	pero	en	ese	caso	no	jugaremos	tan	bien	como	podríamos	hacerlo»,	avisa.

Defender	 en	 zona	 y	 no	 al	 hombre	 los	 saques	 de	 esquina	 y	 las	 faltas	 laterales,	 presionar	 al	 rival
durante	cuatro	segundos,	que	el	jugador	más	próximo	salte	a	presionar	al	contrario	que	recibe	el	balón,
tener	 paciencia	 en	 el	 centro	 del	 campo	 para	 crear	 espacios,	 viajar	 juntos…	 Pep	 va	 desgranando	 sus
principios	fundamentales	del	juego.	«Este	equipo	solo	necesita	un	poco	de	pausa.	Todo	lo	demás	ya	lo
tiene.	Pausa	en	el	centro	del	campo.	Salir	con	el	balón	limpio	desde	Neuer,	viajar	juntos,	muy	juntos	el
primer	tramo.	Avanzar	pasito	a	paso,	sin	prisa	al	principio,	para	que	ninguno	de	los	nuestros	se	quede
descolgado.	 Avanzar	 juntos,	 cruzar	 el	 centro	 del	 campo	 y,	 entonces,	 ¡zas!,	 atacar	 como	 búfalos»,
explica.

Kroos	posee	esta	capacidad	de	pausa.	Schweinsteiger	y	Götze,	también.	Y	Thiago.
«Viene	Thiago»,	afirma.	Se	lo	tengo	que	preguntar	varias	veces:	«¿Qué	Thiago?	¿Thiago	Alcántara?

¿El	Thiago	del	Barça?	¿La	perla	de	la	cantera	del	Barça?».	«Sí,	ese	Thiago»,	me	responde.
Si	 el	Bayern	 logra	 traspasar	a	Mario	Gómez	a	 la	Fiorentina,	y	 todo	 indica	que	 será	así	porque	el

delantero	 está	 conforme,	 invertirá	 el	 dinero	 obtenido	 en	 contratar	 a	 Thiago,	 a	 quien	 el	 Barcelona
pretende	traspasar	desde	el	verano	de	2011,	un	año	antes	de	que	Guardiola	se	fuera	del	club	catalán.

Mario	Gómez	 tiene	un	comportamiento	muy	profesional.	Se	entrena	con	 la	misma	 intensidad	que
sus	compañeros	pese	a	que	el	traspaso	al	conjunto	italiano	está	cerca.	De	hecho,	a	Pep	no	le	importaría
lo	más	mínimo	quedarse	 con	 él	 en	 la	 plantilla,	 porque	 le	 valora.	Sin	 embargo,	 no	 tendría	 demasiado
sentido	mantenerle	 junto	 a	 los	 otros	 dos	 delanteros	 centro,	Mandžukić	 y	 Pizarro,	 en	 un	 equipo	 que
manejará,	 sin	 duda,	 la	 figura	 del	 falso	 9.	 Además,	 para	 esta	 posición	 ya	 cuenta	 con	 Mario	 Götze,



Thomas	Müller	y	Franck	Ribéry.	Por	tanto,	la	salida	de	Gómez	es	inevitable,	lo	que	convierte	la	llegada
de	Thiago	en	inminente.

Thiago	solo	ha	querido	escuchar	la	oferta	del	Bayern,	y	el	acuerdo	está	totalmente	cerrado.	Aunque
algunos	medios	insinúan	que	podría	ir	al	Manchester	United,	el	mayor	de	los	hermanos	Alcántara	está
loco	por	reunirse	con	Guardiola.	Se	encuentra	de	vacaciones	en	una	pequeña	casa	de	Begur,	en	la	Costa
Brava	catalana,	donde	apenas	tiene	comunicación	con	el	exterior.	Incluso	ha	tenido	que	comprarse	una
antena	especial	para	conseguir	cobertura	para	el	teléfono	móvil,	aunque	no	puede	conectarse	a	internet.
Vivirá	unos	días	de	 tensión	a	 la	espera	de	que	Mario	Gómez	firme	con	 la	Fiorentina	y	Rummenigge,
máximo	ejecutivo	del	Bayern,	cierre	el	acuerdo	con	el	Barça.	Serán	ocho	días	muy	largos	hasta	que	el
domingo	14	de	julio	se	formalice	la	operación.

Guardiola	y	su	cuadro	técnico	están	encantados	en	el	Bayern.	Se	deshacen	en	elogios.	Es	cierto	que
la	 organización	 alemana,	 siempre	 alabada	 por	 su	 eficacia,	 pero	 criticada	 por	 su	 rigidez,	 se	 muestra
esplendorosa	 en	 el	Trentino,	 donde	 el	 centro	 de	 prensa	 levantado	por	 el	Bayern	 hace	 palidecer	 al	 de
cualquier	subsede	de	un	Mundial	de	fútbol.

El	Bayern	trata	con	mimo	a	Guardiola	y	su	gente.	En	el	club	no	existe	la	menor	duda	de	que	se	trata
del	hombre	más	importante	en	la	entidad	después	del	presidente.	Todos	los	empleados	colaboran	para
que	lleve	adelante	sus	planes.	La	eficiencia	de	la	responsable	de	logística	del	club	corre	de	boca	en	boca
entre	los	recién	llegados,	al	igual	que	los	aciertos	de	la	delegada	del	equipo,	Kathleen	Krüger,	una	mujer
joven	 que	 hasta	 hace	 poco	 jugaba	 como	 centrocampista	 en	 el	 potente	Bayern	 femenino	 y	 que	 ahora
maneja	todos	los	hilos	del	vestuario	masculino	con	mano	de	hierro.

Hace	unos	días	que	Pep	ha	dejado	de	recibir	lecciones	de	alemán.	Su	profesora,	hincha	del	Borussia
Dortmund,	se	ha	quedado	en	Nueva	York.	Piensa	que	con	el	trato	diario	con	jugadores	y	prensa	debería
bastarle	 para	 comunicarse	 con	 precisión.	 «Nuestro	 lenguaje	 en	 el	 campo	 es	 muy	 imperativo:	 druck
(presión),	 schwingen	 (balanceo),	 sehr	 gut	 (muy	 bien).	 Con	 este	 tipo	 de	 lenguaje	 creo	 que	 tengo
suficiente	de	momento»,	explica.

Ya	 hemos	 visto	 que	 habla	 alemán	 con	 bastante	 corrección.	 Cada	 entrenamiento,	 vivido	 con	 una
intensidad	inusitada,	es	un	pequeño	aprendizaje	más.

Tras	 la	 sesión	dedicada	a	 la	presión	de	 los	delanteros,	Stefano,	cuidador	del	estadio	de	Arco,	nos
invita	a	un	refresco.	La	tarde	es	calurosa	y	se	agradece.	Stefano	es	un	hombre	cultivado	que	nos	explica
algo	asombroso:	pese	a	encontrarse	en	el	norte	de	Italia,	cerca	del	Tirol	austríaco,	el	Trentino	alberga
nada	menos	que	450	especies	diferentes	de	frutos,	algunos	tan	necesitados	de	calor	como	el	aguacate.
Arco	y	Riva	del	Garda	poseen	un	ecosistema	peculiar,	dotado	de	un	microclima	que	provoca	semejante
prodigio	de	la	naturaleza.	A	los	pies	de	las	montañas	se	levanta	un	jardín	frutal.

Stefano	sabe	mucho	de	la	cultura,	la	geografía	y	la	naturaleza	locales.	También	tiene	olfato	para	el
fútbol.	«Guardiola	es	el	tercer	entrenador	del	Bayern	que	conozco	en	cuatro	años	y	te	diré	una	cosa:	Van
Gaal	dirigía	con	los	ojos,	con	la	mirada	y	en	silencio.	Heynckes	era	un	entrenador	que	se	movía	un	poco
más	y	daba	unas	cuantas	instrucciones	a	sus	jugadores.	Pero	Guardiola	es	un	torbellino	de	energía,	un
volcán…»,	asegura.



Momento	9

El	hotel	de	los	pájaros

Riva	del	Garda,	7	de	julio	de	2013

No	hay	clientes	en	el	Lido	Palace	de	Riva	del	Garda.	El	hotel	está	íntegramente	reservado	para	el
Bayern.	En	este	primer	domingo	de	julio,	dos	vigilantes	guardan	la	valla	de	acero	que	blinda	el
establecimiento	junto	al	lago,	al	que	se	llega	tras	un	largo	camino	arbolado.	Miles	de	pájaros	dan	la
bienvenida	al	viajero.	Cantan	sin	cesar,	de	manera	armónica,	construyendo	un	entorno	que	roza	el	de	un
anuncio	publicitario:	si	ahora	mismo	hay	un	lugar	tranquilo	en	el	mundo,	es	este.

Pep	está	en	la	terraza	del	Lido	Palace	revisando	en	su	ordenador	portátil	el	entrenamiento	de	ayer.
Es	un	obseso	del	fútbol	y	del	trabajo.	Vive	para	el	fútbol,	y	solo	lo	disfruta	con	el	trabajo	metódico	y
detallado.	A	 lo	 largo	 del	 año	 repetirá	 alguna	 vez	 en	 voz	 alta	 un	 reproche,	 lamentándose	 por	 ser	 tan
meticuloso	y	exigente,	consciente	de	que	el	fútbol	también	reserva	alegrías	a	quienes	cuidan	menos	los
detalles	y	se	encomiendan	más	al	azar	y	el	puro	talento.	Pero	son	reproches	que	lanza	a	media	voz,	sin
creer	demasiado	en	ellos.

Tras	 los	 cristales,	 Domènec	 Torrent,	 segundo	 entrenador,	 también	 estudia	 en	 su	 ordenador	 el
entrenamiento	de	ayer.	Es	una	situación	curiosa.	Pep	está	fuera	y	Domènec,	dentro.	Ambos	revisan	por
separado	 la	 «presión	 4	 segundos»	 que	 entrenaron	 ayer:	 «Prefiero	 verlo	 sin	Pep	 para	 hacer	mi	 propia
valoración	 y	 luego	 poder	 contrastarla	 con	 él»,	 nos	 dice	 el	 segundo	 entrenador,	 que	 analiza	 con
rotundidad	 la	actitud	del	 jefe:	«Pep	ha	empezado	como	una	moto.	Está	más	enchufado	que	nunca.	Si
acaso,	le	estoy	diciendo	que	hay	que	ir	piano	piano	para	no	dar	a	los	jugadores	demasiados	conceptos
de	golpe.	Son	 jugadores	muy	 inteligentes	 tácticamente	y	están	agradecidos	por	el	modelo	de	 trabajo:
mucho	 balón	 y	 nada	 de	 carrera	 continua,	 pero	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 les	 está	 enseñando	 un
idioma	nuevo».

La	expresión	«idioma»	saldrá	a	menudo	en	 las	conversaciones	de	esta	 temporada.	Se	 refiere	a	un
determinado	modo	de	entender	el	fútbol,	 tanto	en	el	 juego	como	en	la	metodología	de	entrenamiento.
Guardiola	distingue	entre	idea,	«idioma»	y	gente.

La	idea	es	la	esencia	de	un	equipo	y	de	su	entrenador.	Es	la	síntesis	y	la	vocación.	En	el	caso	de	Pep
se	 resume	 con	 las	 palabras	 que	 en	 su	 día	 empleó	 Johan	 Cruyff,	 su	 padre	 futbolístico:	 «La	 idea	 es
dominar	el	balón».

El	«idioma»	es	el	método	que	permitirá	expresar	 la	 idea	en	el	 terreno	de	juego.	Es	el	conjunto	de
sistemas,	ejercicios	y	principios	que,	a	través	del	entrenamiento,	se	emplean	para	implantar	dicha	idea.

Por	 último,	 la	 gente.	 Ni	 la	 mejor	 idea,	 ni	 el	 «idioma»	 más	 elaborado	 podrán	 interpretarse
correctamente	si	los	jugadores	no	están	predispuestos.	No	se	trata	solamente	de	que	sean	los	futbolistas
adecuados	 para	 practicar	 dicha	 idea,	 algo	 imprescindible,	 sino	 que	 también	 estén	 predispuestos	 a
aprender	los	secretos	del	«idioma»,	a	trabajarlos	y	corregirlos,	a	ponerlos	en	práctica	sin	la	menor	duda.

Idea,	«idioma»	y	gente	constituyen	en	su	conjunto	el	modelo	de	juego	y	son	fundamentales	para	el
éxito	o	el	fracaso	de	un	entrenador.

Para	Guardiola,	 el	 reto	del	Bayern	de	Múnich	 supera	en	mucho	al	que	vivió	en	el	Barça	por	una
sencilla	razón:	en	el	Barça,	el	«idioma»	de	juego	se	enseña	desde	muy	pequeño.	Miles	de	niños	pasan
por	La	Masia,	 su	cantera,	y	 reciben	 todas	 las	enseñanzas	del	«idioma»	del	Barça,	definido	por	Johan
Cruyff	hace	más	de	25	años	y	desarrollado	por	grandes	entrenadores.	Un	«idioma»	completo,	cerrado	y



muy	específico.	Desde	los	seis	años,	centenares	de	aspirantes	a	futbolistas	se	integran	en	la	maquinaria
de	la	cantera	y	aprenden	una	manera	de	jugar.	Cuando	uno	de	ellos	llega	al	primer	equipo	ha	acumulado
más	de	10.000	horas	de	práctica	y	entrenamiento	orientadas	siempre	en	la	misma	dirección.	Es,	por	lo
tanto,	un	experto	en	el	«idioma».

Esto	no	existe	en	el	Bayern.	Al	menos,	no	con	idéntica	profundidad.	No	existen	ni	el	«idioma»	ni	la
maquinaria	que	 lo	enseña.	Así	que	para	Pep,	 la	diferencia	es	muy	importante,	como	resalta	Domènec
Torrent:	 «Les	 estamos	 enseñando	 un	 idioma	 nuevo	 y	 hay	 que	 ir	 paso	 a	 paso:	 como	 si	 enseñáramos
primero	 los	 números,	 después	 los	 días	 de	 la	 semana,	más	 tarde	 los	 verbos,	 etcétera…	El	 cambio	 es
importante	y	debemos	ser	flexibles	y	cautos.	Antes	marcaban	al	hombre	y	nosotros	les	hacemos	marcar
en	 zona,	 por	 ejemplo.	 No	 queremos	 que	 persigan	 al	 hombre	 y	 abandonen	 las	 posiciones	 que	 tienen
asignadas	porque,	en	este	caso,	con	un	pase	largo	al	otro	costado	el	equipo	contrario	te	desmonta	toda	la
organización.	Pero	es	cuestión	de	 tiempo	y	 lo	están	aprendiendo	muy	bien.	El	ejercicio	de	presión	de
ayer	estuvo	muy	bien	hecho	si	tenemos	en	cuenta	que	solo	es	la	segunda	vez	que	lo	trabajan».

Sorprende	 el	 modo	 en	 que	 los	 jugadores	 se	 dirigen	 a	 Guardiola.	 No	 se	 percibe	 el	 clásico
distanciamiento	jerárquico	entre	técnico	y	futbolistas.	Esta	mañana	de	pájaros	cantarines,	el	entrenador
parece	uno	más	del	grupo.	Boateng	y	Alaba	pasan	por	la	terraza	y	bromean	con	él.	Schweinsteiger	le
interrumpe	un	rato	para	sentarse	a	su	mesa	y	despedirse.	Regresa	a	Múnich,	junto	con	el	doctor	Hans-
Wilhelm	Müller-Wohlfahrt,	para	seguir	 la	recuperación	del	 tobillo	que	fue	intervenido	a	principios	de
junio.	En	 el	Trentino	 dispone	 de	menos	medios	 de	 trabajo	 que	 en	Múnich	 y	 la	 recuperación	marcha
demasiado	lenta.	A	Pep	le	preocupa	este	hecho	porque	Basti	es	pieza	clave	en	su	modelo	de	juego.	Así
que	Guardiola	le	anima	a	recuperarse	pronto:	«Te	necesitamos,	Basti».

Quien	llega	a	continuación	es	Lorenzo	Buenaventura,	que	ha	estado	dirigiendo	un	entrenamiento	de
fuerza	con	 los	más	 jóvenes	y	el	 estreno	de	Arjen	Robben,	 recién	 incorporado	a	 la	concentración.	«A
Robben	le	hemos	puesto	el	mismo	entrenamiento	general	del	primer	día	en	el	Allianz	Arena,	el	de	las
tres	 líneas	 y	 las	 coberturas.	 Y	 lo	 ha	 aprendido	 rápido	 y	 bien»,	 explica	 Buenaventura.	 Guardiola	 se
interesa	precisamente	por	el	trabajo	del	delantero	holandés.	«Espléndido,	Pep,	espléndido.	Ha	trabajado
de	maravilla»,	le	responde.

Robben	será	una	de	las	sorpresas	del	año.	Apenas	se	anunció	el	fichaje	de	Guardiola	por	el	Bayern,
en	enero	de	2013,	se	dispararon	los	comentarios	sobre	si	el	nuevo	entrenador	seguiría	contando	con	el
neerlandés.	Más	adelante,	Robben	fue	decisivo	con	sus	goles	para	conquistar	el	 título	de	Champions,
pero	no	 se	desvaneció	 la	 sensación	de	que	Pep	no	contaría	con	él.	Llegó	al	Trentino	con	una	actitud
formidable,	 como	 si	 en	 lugar	 de	 ser	 el	 autor	 del	 gol	 triunfal	 en	 Wembley,	 fuera	 un	 jovencito	 más
dispuesto	a	ganarse	una	plaza	en	la	plantilla.	Desde	el	primer	entrenamiento	de	este	domingo	de	julio,
Arjen	 trabaja	como	el	primero	y	el	que	más,	y	se	gana	a	Pep.	Hablamos	con	el	propio	Robben	y	sus
palabras	no	admiten	dudas:	«Empiezo	la	temporada	con	la	mente	abierta	a	nuevas	ideas»,	afirma.

Para	 asimilar	 este	 nuevo	 lenguaje	 futbolístico	 es	 imprescindible	 tener	 la	 mente	 abierta.	 Y	 los
jugadores	 de	Pep	 demuestran	 tenerla.	 Si	 el	 entrenador	 ha	 hecho	 el	 esfuerzo	 de	 aprender	 alemán,	 sus
jugadores	 le	corresponden	adaptándose	al	 lenguaje	de	balón	que	propone	el	 técnico	de	Santpedor.	La
extrañeza	inicial	por	los	rondos,	los	Kreisspiele,	se	ha	convertido	en	entusiasmo,	como	reconoce	Toni
Kross,	uno	de	los	más	felices	del	grupo	porque	siente	que	el	balón	y	él	harán	buenas	migas.	«La	pelota
va	muy	rápida»,	explica	Daniel	Van	Buyten.	«Esto	nos	obliga	a	jugar	rápido	y	a	pensar	rápido.»

Lorenzo	 Buenaventura	 aprovecha	 el	 momento	 para	 definir	 al	 entrenador:	 «Pep	 es	 un	 obseso	 del
trabajo.	Y	 a	 la	 vez,	 un	 revolucionario.	 El	 99%	 de	 los	 entrenadores	 no	 habría	 tocado	 nada	 porque	 el
Bayern	ha	ganado	el	triplete	y	¡qué	vas	a	tocar!	Pero	él	intenta	ir	más	allá	de	lo	clásico.	Intenta	aportar
cosas	nuevas	al	fútbol	y	hacerlo	evolucionar	cada	año.	El	fútbol	de	los	últimos	25	años	ha	tenido	tres
grandes	sellos:	la	época	de	Sacchi,	la	época	de	los	holandeses	y	la	época	del	Barça.	Son	tres	sellos	en	25
años:	los	italianos,	los	holandeses	y	Pep»,	asegura.



Meses	más	tarde,	durante	las	vacaciones	de	Navidad,	Fabio	Capello	dirá	algo	similar	a	lo	expresado
por	 Buenaventura:	 «El	 de	 Guardiola	 es	 uno	 de	 los	 tres	 grandes	 legados	 de	 la	 historia	 moderna	 del
fútbol:	la	escuela	holandesa,	el	Milan	de	Sacchi	y	el	fútbol	de	Guardiola».

Volviendo	a	Riva	del	Garda,	 la	 adaptación	 al	 nuevo	«idioma»	de	 juego	que	propone	Pep	no	 será
sencilla	ni	 rápida.	En	opinión	de	Lorenzo	Buenaventura:	«No	es	 lo	mismo	hablar	con	Xavi	e	 Iniesta,
que	llevan	veinte	años	en	el	Barcelona	y	lo	han	aprendido	todo	allí	y	lo	han	practicado	mil	veces.	Otra
cosa	es	hacerlo	aquí	y	meterles	esta	aceleración.	Pep	empieza	bien,	suave,	explica	el	A-B-C,	pero	de
pronto	se	acelera	y	cuando	menos	lo	esperas	ya	está	en	la	Z	y	ha	repasado	el	abecedario	completo.	Y
esta	inmersión	no	puede	dar	frutos	rápidamente».

A	Pep	le	zumban	los	oídos	porque,	a	pesar	de	los	pájaros,	en	esta	amplia	terraza	se	oye	todo,	así	que
se	acerca	para	dejar	también	su	pincelada:	«Sí,	muy	bien,	pero	si	perdemos	dos	partidos	seguidos	dirán
que	es	por	culpa	de	tanto	rondo	y	por	no	estar	haciendo	series	de	1.000	metros	en	 la	pretemporada	o
porque	no	subíamos	montañas	en	el	Trentino»,	gesticula,	ríe,	empuja	a	Buenaventura.	«Los	jugadores
no	 lo	 dirán	 y	 gente	 como	 Toni	 Kroos	 dirá	 que	 está	 encantado	 de	 entrenar	 siempre	 con	 balón,	 pero
seguro	que	si	perdemos	habrá	quien	escribirá	que	es	por	culpa	de	entrenar	de	esta	manera…»,	explica.

Buenaventura	 se	 ríe	 de	 su	 forma	 de	 prever	 los	 cataclismos.	 «He	 trabajado	 con	 treinta	 y	 tantos
entrenadores.	Muchos	de	ellos	eran	muy	buenos	y	de	todos	me	quedo	con	algo,	con	algún	detalle,	pero
de	Pep	me	quedo	con	todo	porque	posee	algo	vital	en	el	deporte:	el	espíritu	del	riesgo.	Es	como	cuando
en	el	salto	de	altura	hay	un	tío	[Dick	Fosbury,	1968]	que	un	día	decide	saltar	de	espaldas	y	rompe	todos
los	esquemas	establecidos.	¿Cuántos	tíos	así,	dispuestos	a	romper	con	lo	establecido,	con	lo	tradicional,
hay	en	el	fútbol?	Es	la	famosa	frase	de	“está	todo	inventado”.	Pues,	mire,	no.	Pep	es	capaz	de	llegar	a
un	país	nuevo,	analizarlo	y	saber	exactamente	lo	que	hay	que	controlar	y	cómo	hacerlo.	Y	aplicar	cosas
nuevas	y	arriesgadas.»

El	Bayern	 acaba	de	 incorporar	 a	Mona	Nemmer	 como	nutricionista.	La	 joven	hace	 su	debut	 esta
misma	mañana.	Está	sentada	en	esta	 terraza	del	Lido	Palace,	reunida	con	los	cocineros	del	hotel,	con
quienes	 prepara	 la	 dieta	 de	 los	 próximos	 días.	 Es	 una	 joven	 de	 28	 años,	 con	 experiencia	 en	 las
categorías	inferiores	de	la	selección	alemana.	El	Bayern	ha	atendido	la	petición	de	Guardiola	para	cubrir
este	frente,	el	de	la	nutrición,	en	el	que	había	margen	de	mejora	aunque	ya	cubría	de	manera	excelente
la	 alimentación	 tras	 los	 partidos.	 El	 autobús	 del	 equipo	 cuenta	 con	 cocina	 propia,	 con	 lo	 que	 los
jugadores	reciben	su	ración	de	pasta	recién	cocinada,	ensalada	y	carne	o	pescado	en	cuanto	terminan	los
encuentros,	 fundamental	 para	 la	 recuperación	 fisiológica.	 De	 dicha	 cocina,	 como	 de	 toda	 la
alimentación	del	Bayern,	se	ocupa	el	afamado	Alfons	Schuhbeck,	una	institución	culinaria	en	Múnich.
Ahora,	Mona	Nemmer	completará	el	cuidado	nutricional,	entrando	en	los	pequeños	detalles.

Para	Buenaventura,	 este	es	un	aspecto	 fundamental:	«Como	 todos	 los	equipos	grandes,	 el	Bayern
juega	un	partido	cada	tres	días,	y	esto	influye	poderosamente	en	el	diseño	de	la	preparación.	Estudios
médicos	 hechos	 en	 Italia	 demuestran	 que	 la	 recuperación	 después	 de	 cada	 partido	 depende	 de	 la
alimentación	del	jugador.	Así,	al	tercer	día	después	del	partido,	si	se	ha	alimentado	bien,	el	jugador	ha
recuperado	 el	 80%	del	 glucógeno	 de	 sus	músculos.	 ¡Solo	 el	 80%!	 ¡Imagínate	 si	 se	 alimenta	mal!	Y
después	 de	 cuatro	 partidos	 consecutivos	 en	 ciclos	 de	 tres	 días,	 el	 riesgo	 de	 lesión	 se	 incrementa	 un
60%».

En	esta	sucesión	de	partidos	cada	tres	días	radica	la	necesidad	de	rotar	a	los	futbolistas.	Jugando	con
esta	frecuencia,	 la	 recuperación	nunca	supera	el	80%.	La	acumulación	de	partidos	provoca	 lesiones	y
bajadas	 de	 rendimiento.	 «En	 el	 Barcelona,	 jugadores	 como	 Messi,	 Busquets,	 Xavi,	 Alves	 o	 Pedro
llegaron	a	jugar	hasta	9	o	10	partidos	encadenados	cada	tres	días	y	alguno	incluso	llegó	hasta	los	12.	Y
si	se	interrumpió	la	cadena	fue	porque	les	llamaron	de	la	selección	española,	pero	para	seguir	jugando
más	 partidos.	 Esto	 es	 terrible	 para	 el	 jugador	 porque,	 además	 del	 riesgo	 de	 lesión,	 conduce	 a	 una
pérdida	 brutal	 del	 rendimiento.	 Por	 este	 motivo	 es	 importante	 tener	 una	 plantilla	 completa	 que	 te



permita,	de	vez	en	cuando,	dejar	a	un	futbolista	sin	jugar	un	partido	y	darle	un	pequeño	ciclo	de	cinco
días	 de	 entrenamiento»,	 explica	 Buenaventura.	 En	 el	 Bayern,	 la	 temporada	 actual	 se	 prevé	 menos
exigente.	«Que	no	haya	gira	por	Asia	en	verano	ya	es,	de	entrada,	una	bendición	—prosigue—.	Y	esta
pretemporada	supone	una	gran	ventaja	porque	tenemos	varios	ciclos	de	cinco	días	completos	en	los	que
podemos	 trabajar	 sin	 interrupciones.	 En	 estos	 ciclos	 de	 cinco	 días	 hacemos	 seis	 o	 siete	 sesiones	 de
entrenamiento,	pero	sin	las	clásicas	palizas	físicas.	Y	luego	está	la	bendición	de	la	pausa	invernal.»

A	 lo	 largo	 de	 los	 siguientes	meses,	 Lorenzo	Buenaventura	 se	 extenderá	 en	 las	 ventajas	 de	 dicho
parón.	Hoy	solo	lo	apunta:	«Tener	catorce	días	completos	de	fiesta	en	Navidad	y	después	dos	semanas
de	preparación	es	una	ventaja	competitiva	muy	grande».

Guardiola	y	Torrent	contrastan	sus	opiniones	terminada	la	mañana,	una	vez	han	visto	por	separado
el	 ejercicio	 de	 presión	 realizado	 ayer.	 Los	 pájaros	 siguen	 cantando	 en	 la	 orilla	 del	 lago	 Garda.	 Al
entrenador	le	preocupa	el	tobillo	de	Schweinsteiger,	que	ya	viaja	de	regreso	a	Múnich.



Momento	10

Hasta	que	nos	cansamos

Arco,	7	de	julio	de	2013

Han	entrenado	como	bestias.	Pep	Guardiola	se	acerca	hasta	el	banquillo	y	grita:	«¡Así	entrenaban	en	el
Barça	el	primer	año!».

Abre	y	agita	los	brazos	en	uno	de	esos	movimientos	que	tantas	veces	le	hemos	visto	hacer	durante
un	partido,	y	repite:	«Así	entrenaban	el	primer	año,	como	bestias».

Estamos	en	el	banquillo	del	pequeño	campo	de	entrenamiento,	en	Arco.	El	Bayern	se	prepara	para
las	grandes	batallas	del	primer	año	de	Guardiola,	el	año	de	 la	sucesión	de	Heynckes,	 responsable	del
triplete.	 Sammer,	 director	 deportivo	 del	 club,	 está	 sentado	 en	 el	 mismo	 banquillo	 y	 comenta	 los
movimientos	que	ordena	Guardiola	sobre	el	césped.	El	equipo	está	disputando	un	partido	de	10	contra
10	+	1	y	el	entrenador	exige	presión	a	los	delanteros	y	coberturas	a	los	defensas	y	centrocampistas.	La
intensidad	es	formidable.	Guardiola	grita	y	corre	sin	parar.	Sonríe	Sammer:	«Nos	vamos	a	divertir».

«Tenemos	 dos	 objetivos	 —nos	 dirá	 Sammer	 aquella	 tarde	 de	 domingo—.	 Estabilizarnos	 en	 el
máximo	 nivel	 e	 intentar	 crear	 una	 era	 de	 éxitos.»	 Varios	meses	 antes,	 en	 enero	 de	 2013,	 cuando	 el
triplete	aún	era	una	utopía,	un	alto	ejecutivo	de	una	de	las	principales	firmas	de	material	deportivo	del
mundo,	 nos	 lo	 explicó	 con	 otras	 palabras:	 «En	Múnich	 no	 están	 felices	 con	 la	manera	 de	 jugar	 del
equipo.	Los	directivos	tienen	una	visión	moderna	de	la	gestión	y	creen	que	el	equipo	debe	jugar	de	otro
modo.	Ahora	van	muy	bien	enfocados	para	ganar,	pero	Hoeness	y	su	gente	no	olvidan	que	este	equipo
ha	perdido	dos	Champions	en	tres	años,	dos	Bundesligas	consecutivas	y	ha	sido	aplastado	en	la	Copa
por	el	Dortmund.	Quiere	ganar,	pero	quiere	jugar	de	una	manera	más	estable,	que	impida	los	altibajos».

Por	esta	razón	ficharon	a	Guardiola:	para	liderar	lo	que	Paul	Breitner	definió	como	«la	tercera	fase»
del	plan	del	Bayern.

Cuando	estaba	en	Nueva	York,	Pep	Guardiola	imaginó	cómo	sería	su	Bayern.	Aunque	nunca	hemos
hablado	a	fondo	de	este	tema,	porque	el	tiempo	vuela,	su	equipo	ideal,	antes	de	conocer	en	profundidad
a	 los	 jugadores,	 creo	 que	 habría	 sido	 el	 compuesto	 por	 Neuer,	 en	 la	 portería;	 Lahm,	 Javi	Martínez,
Dante	 y	 Alaba,	 en	 la	 defensa;	 Schweinsteiger,	 como	 mediocentro;	 Götze	 y	 Kroos,	 como
centrocampistas	 interiores;	Müller	y	Robben,	 como	extremos	y	Ribéry,	 como	 falso	9.	En	 realidad,	 lo
ideal	 sería	 tener	 a	Götze	 y	Ribéry	 alternándose	 la	 posición	 de	 falso	 9.	 Pero	 si	 esta	 era	 su	 alineación
sobre	el	papel	durante	los	meses	vividos	en	Nueva	York,	la	realidad	demostraría	que	un	equipo	es	algo
vivo,	que	crece,	se	desarrolla,	sufre	desgracias	e	inconvenientes,	 los	supera,	crea	expectativas,	mejora
en	unos	 ámbitos,	 empeora	 en	otros	y,	 en	 resumen,	 evoluciona.	Por	 lo	general,	 evoluciona	de	manera
algo	distinta	a	lo	planificado.	Nunca	es	como	imaginaste	que	sería.

En	cualquier	caso,	en	la	concentración	del	Trentino	no	están	Javi	Martínez	ni	Dante;	el	vicecapitán
Schweinsteiger	ha	regresado	a	Múnich	porque	su	tobillo	se	recupera	muy	lentamente;	Götze	solo	puede
ejercitarse	en	la	bicicleta	estática	pese	a	que	ya	han	transcurrido	dos	meses	y	medio	desde	su	lesión	del
bíceps	 femoral;	Robben	solo	ha	entrenado	una	vez	y	Thiago	 todavía	no	ha	 fichado	por	el	Bayern.	Si
alguna	vez	soñó	con	un	once	titular	indiscutible,	ahora	Pep	esta	lejísimos	de	él	y	se	dedica	a	pensar	si
Thiago	 llegará	 a	 tiempo	 para	 la	 final	 de	 la	 Supercopa	 en	 Dortmund	 o	 tendrá	 que	 usar	 al	 jovencito
Højbjerg	y	exponerlo	a	los	«tiburones»	del	Borussia.



A	 la	 concentración	 se	 han	 unido	 Alaba,	 Van	 Buyten,	Mandžukić,	 Shaqiri,	 Pizarro	 y,	 finalmente,
Robben.	A	cambio,	siete	chicos	del	filial	regresan	a	Múnich	tras	convivir	10	días	con	los	mayores.	Pep
sigue	 dedicando	muchos	minutos	 a	 charlas	 individuales:	 con	Boateng,	 a	 quien	 adivina	 una	 excelente
predisposición	para	corregirse	y	progresar;	con	Neuer,	en	cuyo	potencial	deposita	una	confianza	ciega;
con	Toni	Kroos,	desde	el	primer	día	su	álter	ego	sobre	el	césped;	con	Lahm,	en	quien	descubrirá	una
inteligencia	 táctica	 prodigiosa	 e	 inesperada,	 y,	 por	 supuesto,	 con	 Højbjerg.	 A	 este	 chico	 le	 está
impartiendo	un	máster	privado	sobre	el	juego	de	posición	para	que	aprenda	a	avanzar,	a	encontrar	líneas
de	pase,	a	empujar	hacia	adelante	al	equipo.	A	partir	de	ahora	le	protegerá	porque	hay	en	él	un	proyecto
de	gran	futbolista.

El	núcleo	central	del	entrenamiento	de	esta	tarde	de	domingo	en	Arco	es	un	partido	de	40	minutos
con	dos	objetivos:	mejorar	 la	 presión	de	 los	 delanteros	 y	 ensayar	 las	 cooperaciones	 entre	 el	 resto	 de
jugadores,	 también	para	 ejercer	 presión	 al	 contrario.	 Para	 conseguir	 el	 primer	 objetivo,	Mandžukić	 y
Müller	deben	presionar	de	forma	agobiante	a	los	defensas	contrarios	hasta	arrinconarles	en	un	costado,
mientras	Ribéry	o	Shaqiri	acuden	en	su	apoyo.	Pep	se	muestra	nuevamente	satisfecho	con	este	esfuerzo:
«Van	como	bestias	a	la	presión.	A	Müller	le	dices	que	corra	cuarenta	metros	en	diagonal	hasta	la	banda
y	lo	hace	a	toda	pastilla,	y	vuelve	atrás	y	lo	repite	cien	veces	si	hace	falta».	Pero	también	matiza	que
esta	presión	 tan	 fuerte	en	 la	zona	defensiva	del	 rival	no	será	 lo	habitual:	«Haremos	esta	presión	muy
pocas	veces	 en	 la	 temporada.	Contra	 equipos	 como	el	Barça	y	 alguno	más.	El	 resto	de	 equipos,	 a	 la
tercera	vez	que	los	presionemos	pasarán	a	 lanzar	balones	 largos	y	nos	regalarán	la	pelota.	Tendremos
que	 trabajar	 otros	 aspectos	 para	 protegernos	 del	 peligro	 a	 nuestras	 espaldas	 y	 la	 segunda	 jugada	 en
contra».

Pese	 a	 que	 será	 un	 recurso	 muy	 poco	 empleado,	 Lorenzo	 Buenaventura	 nos	 explica	 por	 qué
Guardiola	lo	trabaja	con	semejante	detalle:	«Es	muy	concienzudo	en	no	dejarse	nada	por	hacer.	Es	un
técnico	que,	 aun	 sabiendo	que	hay	cosas	que	 solo	va	 a	utilizar	dos	o	 tres	días	 como	máximo	en	una
temporada,	las	explica	para	que	el	jugador	y	el	equipo	dispongan	de	ellas;	son	herramientas.	La	mayoría
de	 los	equipos	normalmente	no	salen	 jugando	desde	su	portero	cuando	se	enfrentan	a	 los	grandes:	el
Bayern,	el	Barça,	el	Arsenal,	el	Madrid	o	el	City.	Por	lo	tanto,	saber	hacer	presión	sobre	el	portero	rival
a	través	de	delanteros	muy	adelantados	es	un	recurso	que	usarás	muy	poco,	pero	has	de	saber	hacerlo.
Por	eso	Pep	lo	explica	y	lo	irá	recordando	a	lo	largo	del	año».

El	segundo	objetivo	del	entrenamiento	consiste	en	ensayar	 las	cooperaciones	entre	 jugadores	para
ejercer	 presión	 al	 contrario	 y	 las	 coberturas.	Cuando	 el	 defensa	 central	 salta	 a	 presionar	 al	 delantero
contrario,	el	mediocentro	ocupa	su	lugar.	Si	es	el	lateral	quien	salta	a	por	el	extremo,	el	defensa	central
cubre	su	posición	y,	nuevamente,	el	mediocentro	hace	la	cobertura	de	la	posición	que	se	abandona.	Si	se
consigue	 frenar	 al	 jugador	 contrario	 en	 la	 banda,	 la	 cooperación	 del	 mediocentro,	 el	 lateral	 y	 el
centrocampista	ofensivo	 es	 decisiva	para	 arrebatarle	 el	 balón.	El	Bayern	 trabaja	una	y	otra	 vez	 estos
movimientos.	De	vez	en	cuando,	Pep	detiene	el	juego	y	les	corrige,	especialmente	a	Jérôme	Boateng	y	a
Højbjerg,	 con	 el	 fin	 de	 que	 coordinen	 sus	 movimientos	 casi	 sin	 necesidad	 de	 pensarlo.	 «Ha	 de	 ser
instantáneo.	Si	Jérôme	salta,	Højbjerg,	vas	a	cubrir	su	puesto.	Si	Lahm	salta,	Jérôme	le	cubre	y	Højbjerg
cubre	a	Jérôme»,	les	indica.

Pierre-Emile	 Højbjerg	 tiene	 un	 sentido	 innato	 de	 la	 posición,	 es	 decir,	 la	 gran	 virtud	 de	 Sergio
Busquets,	el	eje	del	Barcelona.	Y	lo	tiene	sin	haberlo	trabajado	de	antemano.	Se	adelanta	a	las	acciones
de	manera	 natural	 y	 solo	 tiene	 17	 años.	 Además,	 su	 predisposición	 al	 aprendizaje	 es	 inmejorable	 y
contrasta	con	algún	otro	chico	prometedor	a	quien	las	correcciones	de	Guardiola	parecen	sentarle	mal,	a
la	vista	de	sus	reacciones.	Un	equipo	es	algo	vivo:	hay	jugadores	que	crecen	y	mejoran,	como	Shaqiri,
que	está	enamorando	al	jefe,	o	como	Højbjerg	y	Boateng,	dos	esponjas	dispuestos	a	todo;	pero	también
hay	otros	que	se	desenganchan,	por	rendimiento	o	por	actitud.	Un	equipo	nunca	es	una	foto	fija.



Si	hubiera	estado	aquí,	a	Rummenigge	le	habría	gustado	el	entrenamiento.	Pero	aún	no	ha	llegado	al
Trentino.	Está	cerrando	los	flecos	del	traspaso	de	Mario	Gómez	a	la	Fiorentina.	En	cuanto	se	cierre	esta
operación	se	desbloqueará	la	de	Thiago.	El	jugador	ya	ha	cerrado	su	acuerdo	con	el	equipo	de	Múnich	y
no	quiere	escuchar	a	ningún	otro	club.	En	el	Bayern	nadie	prevé	la	menor	dificultad	por	parte	del	Barça,
que	lleva	tiempo	dando	demasiadas	pistas	de	que	le	apetece	vender	al	jugador.	Cuando	Guardiola	aún
entrenaba	al	Barça,	en	verano	de	2011,	el	club	ya	sondeó	el	mercado	en	busca	de	un	comprador	para
Thiago.	Más	tarde,	permitió	que	en	el	contrato	figurara	una	cláusula	de	escape,	según	la	cual	si	Thiago
no	jugaba	un	mínimo	de	minutos	anuales	mantendría	su	precio	de	rescisión	de	contrato	en	18	millones	y
no	en	90,	lo	que	habría	sido	prohibitivo	para	cualquiera.	Finalmente,	ya	con	la	Liga	ganada,	nadie	en	el
club	quiso	 cambiar	 la	 dinámica	para	 que	Thiago	 llegara	 a	 ese	mínimo	de	minutos	 jugados.	El	Barça
mostró	claramente	su	deseo	de	vender	al	jugador	y	no	parece	probable	que	ahora,	ante	una	buena	oferta,
vaya	a	oponerse.

Terminada	la	sesión,	Arjen	Robben	definirá	la	que	considera	principal	virtud	del	Bayern:	«Aquí	no
tenemos	 un	 Messi	 ni	 un	 Cristiano	 Ronaldo,	 pero	 tenemos	 mentalidad	 colectiva.	 También	 tenemos
jugadores	de	calidad,	claro	que	sí,	de	los	que	marcan	diferencias.	Pero	sobre	todo	somos	un	colectivo
que	en	ataque	siempre	quiere	marcar	un	gol	más	y	en	defensa	 trabajamos	como	un	conjunto.	Esta	es
nuestra	fuerza».

Guardiola	 se	 acerca	 al	 banquillo	 visiblemente	 satisfecho	 por	 el	 trabajo	 realizado,	 y	 repite:	 «¡Así
entrenaban	en	el	Barça	el	primer	año!	Así	entrenaban	el	primer	año,	como	bestias».	Y	añade:	«No	es
posible	estar	siempre	en	la	cima	de	la	montaña:	Bolt,	Federer…	Creíamos	que	nunca	dejarían	de	ganar,
pero	no	es	posible,	no	es	posible…».

Inevitablemente	aparece	en	escena	Garry	Kaspárov	y	su	«¡imposible!».
Pero	el	Bayern,	pese	a	ser	el	campeón,	muestra	ese	hambre	feroz	de	quien	todavía	no	ha	llegado	a	la

cumbre	de	 la	montaña.	«Aquí	y	ahora	 todos	 tenemos	ganas.	Ellos,	porque	 tienen	entrenador	nuevo	y
nuevos	conceptos	que	aprender	y	quieren	ganar	jugando	un	poco	mejor	de	lo	que	lo	hacían,	que	ya	era
mucho.	Yo,	porque	quiero	ganar	con	otros	jugadores.	Veremos	si	lo	conseguimos…»,	dice.



Momento	11

Jugar	por	fuera

Arco,	8	de	julio	de	2013

A	Pep	no	le	cuesta	imaginar	con	qué	alineación	titular	querría	afrontar	la	temporada.	Sin	duda	alguna,
Neuer,	en	la	portería	y	Lahm	y	Alaba,	en	los	laterales,	aunque	Rafinha	está	rindiendo	muy	bien	en	los
primeros	entrenamientos	y	puede	ser	un	buen	complemento.	Javi	Martínez,	Boateng	y	Dante	son	los	tres
hombres	que	tendrán	que	repartirse	las	dos	plazas	de	defensa	central.	Por	delante,	como	mediocentro
único,	Schweinsteiger.	Es	cierto	que	su	gran	rendimiento	de	la	pasada	temporada	surgió	con	un	doble
pivote,	un	doble	6,	pero	Guardiola	piensa	que	el	vicecapitán	será	capaz	de	rendir	al	mismo	nivel
jugando	en	solitario.	A	sus	lados,	dos	centrocampistas	interiores	con	mucha	capacidad	creativa:	Kroos	y
Thiago.	Claro,	Thiago	todavía	es	un	proyecto	y	no	está	ni	siquiera	fichado.	Si	finalmente	no	llega	al
Bayern,	entonces	Götze	podría	ocupar	ese	puesto.	Y	en	ataque,	muchas	variantes,	pero	todas	ellas	con
Ribéry	como	pieza	indiscutible.

De	esta	alineación	imaginaria	que	Pep	baraja	en	los	primeros	días	de	julio	a	lo	que	sucederá	en	los
meses	 siguientes	 media	 un	 abismo,	 el	 abismo	 de	 la	 realidad.	 El	 fútbol	 es	 incertidumbre	 y	 azar,
incidentes	y	accidentes.	Ningún	jugador	permanece	siempre	en	un	estado	pletórico	de	forma	y	ningún
equipo	es	una	foto	fija.	De	lo	que	imagina	a	lo	que	será	hay	una	diferencia	notable,	entre	otras	razones
porque	cuando	hayan	transcurrido	seis	meses	y	concluya	2013,	el	equipo	habrá	vivido	una	epidemia	de
lesiones.	Solo	cuatro	jugadores	de	la	plantilla	conseguirán	llegar	a	Navidad	sin	sufrir	ninguna	lesión:	el
portero	suplente	Tom	Starke,	los	centrales	Boateng	y	Van	Buyten	y	el	delantero	Thomas	Müller.	Los	20
restantes	habrán	caído	víctimas	de	las	lesiones:	en	algún	caso,	de	manera	leve,	como	Neuer,	Mandžukić
o	Alaba;	pero	en	otros,	de	manera	larga	y	seria,	como	Schweinsteiger,	Thiago	o	Robben,	sin	mencionar
a	Holger	Badstuber,	que	cumplirá	su	segundo	año	en	la	enfermería.

Esta	 situación	 romperá	 los	 planes	 de	 Guardiola,	 le	 obligará	 a	 inventar	 jugadores	 para	 cubrir
determinadas	posiciones,	hipotecará	muchas	decisiones	tácticas	y	provocará	lentitud	y	dificultad	en	la
asimilación	de	los	nuevos	conceptos	de	juego.	Pero	esto	no	se	lo	imagina	el	entrenador	cuando,	sentado
en	el	banquillo	del	campo	de	Arco,	finalizada	una	nueva	sesión	de	trabajo,	se	ocupa	de	explicar	cómo
considera	que	puede	jugar	su	Bayern.	Y	en	esto	sí	está	atinado:	poco	a	poco,	pero	de	forma	imparable,
el	Bayern	acabará	jugando	como	quiere	Pep.	¿Y	cómo	quiere	que	juegue?

El	8	de	julio	de	2013,	Guardiola	opina	que	el	Bayern	debe	marcar	las	diferencias	por	las	bandas.	A
primera	vista	suena	un	poco	sorprendente	porque	él	siempre	había	buscado	en	el	Barça,	como	jugador	y
como	entrenador,	la	superioridad	por	dentro	y	por	el	centro.	Ya	saben,	el	Barça	de	los	centrocampistas:
Busquets,	Xavi,	Iniesta,	Fàbregas,	incluso	Messi	en	la	final	de	la	Champions	2011	contra	el	Manchester
United,	arrancando	 también	como	centrocampista.	Conseguir	 la	superioridad	en	 la	zona	central	era	el
sello	y	la	identidad	de	Pep.	¿Iba	a	prescindir	de	ello	en	el	Bayern?	En	realidad,	no.	Lo	que	explica	es
que	aspiraba	a	tener	superioridad	en	la	zona	central,	pero	que	pretendía	dar	un	paso	más	y	redoblarla	por
fuera,	por	las	bandas.

¿Por	qué?	Porque	en	el	Barça	había	tenido	a	su	disposición	a	Leo	Messi,	a	quien	denomina	«aquella
bestia»,	 «un	 animal».	 Messi	 lo	 resolvía	 todo	 en	 el	 Barça.	 Sus	 compañeros	 generaban	 superioridad
numérica	en	el	centro	del	campo	y	le	daban	el	balón:	«Hacía	un	regate	y	la	metía	por	la	escuadra».	En	el
Bayern	 no	 disponía	 de	 un	 Messi.	 Tendría	 a	 un	 futbolista	 formidable	 como	 Mario	 Götze,	 hábil,



escurridizo,	buen	goleador,	 inteligente,	y	 también	a	un	 rematador	magnífico	como	Mario	Mandžukić,
duro,	luchador	y	eficaz,	pero	Messi	pertenecía	a	otra	dimensión.

Así	que,	bajo	el	calor	italiano,	Pep	despliega	su	idea	de	juego.	Generar	superioridad	en	el	centro	del
campo,	pero	desequilibrar	por	fuera.	En	el	Barça,	Iniesta	y	Xavi	lograban	la	superioridad	por	el	centro,
donde	 Messi	 también	 desequilibraba.	 En	 el	 Bayern,	 Guardiola	 lo	 imagina	 parcialmente	 distinto:
«¿Quiénes	son	nuestros	hombres	imparables?	Los	de	fuera,	Ribéry	y	Robben.	Por	tanto,	hemos	de	ir	por
fuera.	Ser	superiores	por	dentro,	pero	abrir	en	diagonal	hacia	fuera.	Hemos	de	subir	al	equipo,	subirlo
mucho	para	que	ellos	dos	no	tengan	que	empezar	la	jugada	tan	abajo»,	explica.

En	apenas	dos	semanas	de	trabajo,	esto	ya	es	una	gran	obsesión	del	técnico:	que	Ribéry	y	Robben
no	 tengan	 que	 realizar	 tantas	 carreras	 largas,	 de	 80	 metros:	 «Si	 empiezan	 la	 jugada	 muy	 abajo	 les
saldrán	al	paso	el	lateral	y	el	mediocentro	rivales,	y	así	es	muy	difícil	irse	de	ellos.	Pero	si	montamos	el
campamento	 del	 equipo	 muy	 arriba,	 con	 los	 defensas	 centrales	 en	 la	 línea	 del	 centro	 del	 campo,
entonces	 la	 cooperación	 de	 los	 contrarios	 será	mucho	menor.	 Convertiremos	 cada	 acción	 en	 un	 uno
contra	uno.	En	este	tipo	de	acciones	los	nuestros	son	los	mejores	y	se	hincharán	a	meter	goles.	También
podrán	centrar,	ya	que	 tenemos	grandes	 rematadores	dentro	del	 área.	En	el	Barça,	 el	desequilibrio	 lo
hacía	Messi	por	dentro;	en	el	Bayern	han	de	ser	Ribéry	y	Robben	por	fuera».

Estas	 son	sus	 ideas	en	el	mes	de	 julio.	Sus	 ideas	y	su	alineación	soñada.	Puede	 llevar	a	cabo	sus
ideas,	aunque	más	 lentamente	de	 lo	deseado,	pero	 tardará	bastante	más	de	medio	año	en	disponer	de
todos	los	hombres	y	tendrá	que	sortear	las	dificultades	a	base	de	imaginación.

No	basta	con	decir	cómo	quiere	jugar.	Hay	que	trabajarlo	día	a	día,	algo	que	nos	explica	Lorenzo
Buenaventura	 en	 detalle:	 «Pep	 me	 está	 diciendo	 que	 hay	 que	 llegar	 por	 fuera	 mucho	 más	 que	 en
Barcelona.	¿Por	qué?	Porque	tiene	ingredientes	diferentes.	Si	sumas	cinco	partidos	seguidos	del	Barça,
¿cuántos	 centros	 realiza	 el	 lateral	 hacia	 el	 área	 contraria?	 Quizás	 cuatro	 por	 partido,	 como	 mucho.
Porque	cuando	Messi	jugaba	por	la	banda,	al	principio,	siempre	se	encargaba	de	resolver	en	una	jugada
personal	y,	por	lo	tanto,	no	había	centro.	Si	Alves	llegaba	a	la	línea	de	fondo,	normalmente	su	acción
terminaba	en	un	pase	atrás.	Además,	no	teníamos	rematadores.	Así	que	si	llegábamos	cuatro	veces	ya
era	mucho.	Pero	en	el	Bayern	hay	partidos	en	que	se	centra	más	de	veinte	veces	porque	hay	un	reclamo
bestial	por	parte	de	Müller	y	de	Mandžukić.	Claro,	si	tú	estás	en	la	banda	y	ves	llegar	a	estos	bestias,	lo
normal	es	meter	el	balón	dentro	del	área.	Es	un	equipo	con	un	nivel	de	aprovechamiento	de	este	tipo	de
balones	 infinitamente	 superior	 al	 del	 Barça	 y	 diría	 que	 al	 del	 resto	 de	 equipos.	 El	 gran	 reto	 de	 Pep
consistirá	 en	 acabar	 la	 jugada	 por	 fuera,	 pero	 metiendo	 también	 gente	 por	 dentro	 para	 controlar	 el
contragolpe	 rival.	 Es	 decir,	 tener	 previsto	 dónde	 puede	 caer	 el	 rebote	 para,	 de	 este	 modo,	 atacar	 la
segunda	jugada».

El	 preparador	 físico	 del	Bayern,	 que	 también	 es	 entrenador	 de	 fútbol	 y	 de	 natación,	 cuidará	 con
especial	 mimo	 la	 decisión	 estratégica	 de	 Pep.	 Para	 ello,	 creará	 ejercicios	 específicos	 que	 permitan
encontrar	esta	combinación	de	movimientos:	conseguir	superioridad	numérica	por	el	centro,	abrir	a	las
bandas	para	que	los	hombres	de	fuera	desequilibren,	acudir	de	golpe	y	con	fuerza	al	remate	dentro	del
área	y,	al	mismo	tiempo,	estar	en	posición	y	en	disposición	de	cortar	de	raíz	cualquier	contraataque	del
rival.	Bastantes	semanas	después,	hacia	el	mes	de	octubre,	mientras	tomamos	un	café	en	un	día	libre	de
entrenamientos,	 Buenaventura	 recordará	 la	 conversación	 del	 Trentino	 y	 añadirá	más	 detalles:	 «Hace
unos	días	entrenamos	en	la	sede	del	banco	que	es	sponsor	del	Bayern	(HypoVereinsbank).	El	ejercicio
fundamental	fue	así:	salida	desde	atrás	con	tres	jugadores,	a	veces	con	el	lateral	abierto	y	a	veces	con	el
lateral	cerrado;	por	delante,	el	mediocentro,	los	centrocampistas	y	tres	atacantes.	Las	jugadas	de	ataque
siempre	pretendían	un	pase	en	diagonal,	saltando	una	línea	y	empezando	y	acabando	por	fuera.	Cuando
el	 lateral	 acababa	 la	 jugada	por	 fuera,	 el	 centrocampista	 interior	 terminaba	 en	 la	 posición	 teórica	del
mediocentro	 rival	 al	 borde	 del	 área,	 representada	 por	 un	 muñeco,	 porque	 debía	 vigilar	 un	 posible
contragolpe.	Era	curiosísimo.	Al	cabo	de	unos	días,	Pep	les	explicó	el	porqué	del	ejercicio:	“Recordáis



aquel	día	que	hicisteis	todo	aquello	y	acababais	en	el	muñeco,	pues	era	justo	por	esta	razón	y	por	esta
otra…“

»Es	fruto	del	análisis	que	hizo	Pep	del	fútbol	alemán:	quién	contragolpea	y	cómo	y,	por	lo	tanto,	la
aplicación	 de	 ejercicios	 de	 protección.	 Llegar	 [al	 área	 contraria]	 con	 presencia	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
equilibrarnos	 vigilando	 al	 rival.	 Si	 ya	 es	 difícil	 coordinar	 una	 buena	 llegada,	 imagínate	 hacerlo
previendo	que	salga	mal	y	estar	preparado	para	la	acción	del	contrario.	Este	es	el	plus	que	tiene	Pep.	Ser
capaz	de	analizar	cómo	se	juega	en	un	determinado	país,	no	renunciar	a	la	fortaleza	propia,	en	este	caso
jugar	 por	 fuera	 porque	 somos	buenos	 en	 esto,	 pero	 apañarse	para	 jugar	 también	 la	 segunda	 acción	y
evitar	la	réplica.	Es	otra	manera	de	preparar	los	partidos:	entrenamos	nuestro	ataque	y	la	anulación	del
rival.	Y	cada	día	introduce	un	elemento	propio	nuevo	y	un	detalle	del	equipo	contrario».

Volvamos	al	Trentino.	En	la	mañana	del	8	de	julio,	Mario	Gómez	se	despide	de	sus	compañeros.	Lo
hace	 tras	 el	 desayuno,	 con	 un	 discurso	 breve,	 pero	 elegante.	Hace	 un	mes	 que	Matthias	 Sammer,	 el
director	 deportivo,	 le	 ha	 comunicado	 que	 el	 Bayern	 deseaba	 traspasarlo.	 Gómez	 estuvo	 de	 acuerdo,
después	 de	 que	Mandžukić	 le	 hubiera	 arrebatado	 la	 titularidad	 a	 base	 de	 goles.	 «Quiero	 al	Bayern	 y
siempre	seré	del	Bayern»,	les	dice	el	jugador	a	sus	compañeros	ese	día.	Y	hace	las	maletas.

A	muchos	kilómetros	del	lago	de	Garda,	Thiago	también	desea	hacer	las	maletas.	Su	acuerdo	con	el
Bayern	esta	totalmente	cerrado	y	solo	falta	que	Rummenigge	llame	a	Sandro	Rosell.	Thiago	lleva	tres
semanas	de	vacaciones	y	apenas	empieza	a	entrenarse	por	su	cuenta.	Está	nervioso	por	si,	a	última	hora,
cualquier	 detalle	 rompe	 la	 operación.	 Y	 también	 porque	 solo	 faltan	 tres	 semanas	 para	 la	 Supercopa
alemana	contra	el	Borussia	Dortmund	y	no	se	quiere	perder	esa	final.



Momento	12

La	deconstrucción	como	método	creativo

«Para	crear,	necesitamos
libertad,	presión	y	riesgo.»

Arco,	9	de	julio	de	2013

Fue	el	célebre	cocinero	catalán	Ferran	Adrià	quien,	tras	cerrar	El	Bulli,	su	afamado	restaurante,	ofreció
esta	receta	sobre	la	creatividad.	Guardiola	nunca	se	ha	considerado	a	sí	mismo	un	genio	de	la
creatividad,	un	inventor.	Más	bien	se	ha	definido	como	un	«ladrón	de	ideas»:	alguien	que,	como
futbolista,	experimentó,	pero	sobre	todo	aprendió,	y	que	cuando	quiso	ser	entrenador	siguió
aprendiendo.	En	cuanto	alcanzó	la	cumbre	como	técnico	continuó	pensando	que	le	faltaba	mucho	por
saber,	así	que	estudió	lo	que	ponían	en	práctica	los	mejores.	«Las	ideas	son	de	todo	el	mundo.	Yo	he
robado	las	máximas	posibles»,	decía.

¿Sus	 influencias?	Todas	 las	 que	puedan	 imaginar.	Cruyff,	 por	 supuesto,	 la	 primera.	Pero	 también
Sacchi.	También	 le	 influyeron	visiones	muy	contrapuestas	del	 juego,	como	 las	de	Menotti	y	Capello.
Los	holandeses,	los	italianos,	la	fiereza	competitiva	de	los	argentinos,	la	innovación	de	los	magiares,	la
búsqueda	de	la	superioridad	en	el	centro	del	campo	del	Barça,	el	perfeccionismo	de	Bielsa,	la	lucidez
analítica	 de	 un	 técnico	 desconocido	 en	 la	 alta	 competición	 como	 Juanma	 Lillo,	 la	 pasión	 de	 los
escoceses...	Pep	no	aceptaría	definirse	a	sí	mismo	ni	etiquetarse.	No	querría	encerrarse	en	una	categoría.
Si	acaso,	en	la	de	«ladrón	de	ideas».

Si	es	un	revolucionario	del	fútbol	lo	es	gracias	a	la	deconstrucción.	Estudia	a	fondo,	aprende	de	los
sabios,	extrae	la	esencia	de	las	ideas	sembradas	en	los	campos	de	fútbol	del	mundo	entero,	y	con	esas
esencias	 construye	 su	 propio	 sistema	 de	 juego.	 En	 este	 sentido,	 su	 creatividad	 solo	 guarda	 una	 leve
similitud	con	la	de	un	genio	de	la	cocina	como	Ferran	Adrià,	capaz	de	inventar	una	receta	desde	la	nada.
Esta	similitud	creativa	está	en	las	deconstrucciones,	un	método	creativo	que	empleó	mucho	Adrià,	quien
fue	 capaz	 de	 descomponer	 la	 estructura	 de	 un	 plato	 tradicional	 y	 volver	 a	 construirlo	 de	 una	 forma
totalmente	distinta	a	la	conocida.

La	creatividad	de	Guardiola	es	de	este	tipo.	El	falso	9	que	empleó	con	Messi	nos	sirve	de	ejemplo.
Como	 jugador,	 Pep	 fue	 compañero	 de	Michael	Laudrup	 en	 el	Dream	Team	 que	 entrenaba	Cruyff.	Y
Laudrup	fue	un	falso	9	portentoso.	Aquel	equipo	que	conquistó	cuatro	Ligas	españolas	consecutivas	y
dio	al	Barça	su	primera	Copa	de	Europa	jugó	mucho	tiempo	sin	delantero	centro.	Cruyff	dejaba	vacía	la
zona	del	rematador	y	empleaba	a	Laudrup	como	«hombre	sin	zona».	Los	defensas	rivales	se	enredaban
sin	saber	qué	hacer	con	él.	Cuando	se	daban	cuenta,	Laudrup	estaba	lejos	del	área,	pero	había	facilitado
la	 llegada	 por	 sorpresa	 de	 compañeros	 que	 remataban.	Guardiola	 fue	 testigo	 y	 protagonista	 de	 aquel
período.	Más	 tarde,	 estudió	 el	 recorrido	 vital	 del	 falso	 9:	 Pedernera,	Hidegkuti,	 Palotás,	Di	 Stéfano,
Laudrup,	Totti…

De	 todo	ello	 extrajo	 las	 esencias.	Descompuso	 la	 figura	y	 la	 reconstruyó	para	Messi.	 ¿Cuál	 es	 la
auténtica	 esencia	 del	 falso	 9?	 Dejar	 vacía	 una	 zona	 habitualmente	 llena.	 Los	 equipos	 colocan	 un
delantero	centro	en	la	zona	principal	del	área,	la	central,	aquella	en	la	que	un	remate	es	medio	gol.	Para
Guardiola,	el	 falso	9	dejó	de	ser	un	 jugador	y	se	convirtió	en	un	concepto:	vaciar	 la	zona	central	del
ataque.	Pep	percibió	en	Messi	 la	capacidad	táctica	para	comprenderlo.	A	su	mejor	futbolista	 le	quería



dar	la	mejor	zona,	la	del	centro	del	ataque,	pero	pretendía	hacerlo	dejándola	libre,	sin	ocupación.	El	área
sería	suya,	le	dijo	a	Messi,	pero	a	condición	de	que	no	la	pisara	excepto	para	finalizar	una	jugada.	Debía
llegar	a	la	zona	del	remate	final,	pero	no	debía	estar	en	ella.	Ya	conocemos	los	resultados.

Deconstruir	la	figura	del	falso	9	y	reconstruirla	en	forma	de	una	zona	vacía	que	solo	debía	ocuparse
en	 el	momento	 del	 remate	 es	 el	 tipo	 de	 creatividad	 que	maneja	 Pep.	Desestructurar	 un	movimiento,
desmontar	las	piezas	y	fabricar	con	ellas	otro	movimiento	parecido,	pero	que	obtenga	otro	rendimiento.
Este	tipo	de	creatividad	es	lo	que	estaba	buscando	con	Ribéry	y	Robben	cuando	les	instaba	a	que	sus
esfuerzos	fueran	de	40	metros	como	máximo.	Significaba	eliminar	las	deficiencias	de	un	movimiento	y
reconstruirlo	a	partir	de	otros	principios,	pero	manteniendo	su	fundamento:	continuaría	siendo	un	ataque
por	 la	 banda,	 rápido	 y	 directo,	 buscando	 desbordar	 al	 defensa	 contrario,	 pero	 sería	 más	 breve,	 más
intenso	y	con	mayor	ventaja.	Aunque	para	que	pudiera	ser	cierto,	antes	debería	conseguir	que	el	equipo
subiera	de	manera	agrupada	hasta	el	centro	del	campo.

«Nos	gustaría	que	Ribéry	no	cruzara	hacia	atrás	la	línea	del	centro	del	campo»,	dice	Manel	Estiarte
la	mañana	del	9	de	julio.	El	Bayern	está	entrenando	duro	pese	a	que	por	la	tarde	se	enfrenta	al	Brescia
en	un	partido	amistoso	que	ya	 tiene	cierta	categoría.	«Ribéry	está	 totalmente	entregado	a	 la	causa	de
Pep.	Quizás	 hay	 cosas	 que	 preferiría	 hacer	 de	 otro	modo,	 pero	 las	 hace	 al	 cien	 por	 cien.	 Es	 un	 tipo
brutal,	que	se	ha	germanizado,	con	todo	lo	que	esto	significa	de	bueno.	Su	voluntad	y	entrega	no	tienen
límite.	Lo	que	queremos	es	encauzar	esta	energía.	Que	no	recorra	los	80	metros	del	campo	veinte	veces
por	partido	y	se	pueda	concentrar	en	esfuerzos	más	cortos	y	que	sean	incluso	más	productivos»,	explica
Estiarte.

El	entrenamiento	matinal	es	de	una	intensidad	formidable.	De	hecho,	como	todos	los	entrenamientos
de	 la	 temporada.	Consiste,	 básicamente,	 en	 trabajos	 y	 correcciones	 del	 equipo	 en	 la	 fase	 de	 defensa
organizada.	A	Pep	le	entusiasma	profundizar	en	la	organización	defensiva.	Es	una	de	sus	características.
Guardiola	 no	 es	 un	 romántico	 lánguido	 del	 fútbol,	 ni	 un	 esteta,	 como	 tantas	 veces	 se	 dice,	 sino	 un
pragmático	feroz:	quiere	ganar.	Se	habla	mucho	de	sus	ojos	de	poeta,	pero	en	realidad	lo	que	se	oculta
tras	 ellos	 es	 un	 feroz	 buscador	 de	 victorias.	 Por	 encima	 de	 todo,	 quiere	 ganar.	 Quiere	 hacerlo	 a	 su
manera,	con	sus	ideas	de	juego,	desde	luego,	pero	no	para	reivindicar	la	bandera	del	juego	estético,	ni
mucho	menos	proclamar	que	solo	hay	una	vía	para	llegar	a	la	excelencia.	Guardiola	es	un	competidor
apasionado:	quiere	ganar	y	para	conseguirlo	se	deja	la	piel	sobre	el	campo,	aunque	quiere	conseguirlo
con	su	manera	de	jugar.

Si	 trabaja	 tanto	 la	 organización	 defensiva	 es	 porque	 quiere	 atacar.	 Cierto	 día,	 ya	 en	 la	 ciudad
deportiva	 de	 Säbener	 Strasse,	 se	 lo	 comenté:	 «Lo	 que	 más	 trabajas	 es	 la	 organización	 defensiva».
Respondió	 brevemente:	 «Porque	 si	 quiero	 atacar	 tanto,	 es	 básico.	 El	 fundamento	 de	 mi	 juego	 es	 la
forma	de	defender».

A	lo	largo	de	la	temporada	habrá	docenas	de	sesiones	como	la	que	acaba	de	concluir	en	el	estadio	de
Arco,	en	la	que	el	equipo	ha	preparado	el	modo	de	afrontar	los	centros	laterales,	los	saques	de	esquina
rivales,	 los	 centros	 directos	 desde	 el	 frente	 o	 la	 defensa	 en	 inferioridad	 numérica.	 Guardiola	 ha
descompuesto	todas	las	posibles	acciones	del	contrario	y	para	cada	una	de	ellas	ha	buscado	soluciones.
Sus	jugadores	se	han	entregado	tan	a	fondo	que	Estiarte	se	muestra	exultante:	«Son	fieras	y	están	con
una	disposición	mental	excelente,	dispuestos	a	aprender	y	a	cumplir	con	todo	lo	que	les	pedimos.	Si	les
pedimos	 que	 suban	 esa	 montaña	 [Castello	 di	 Arco],	 la	 subirían	 diez	 veces	 seguidas…».	 Guardiola,
como	 siempre,	 es	 precavido:	 «No	 será	 fácil.	 Al	 principio	 nos	 costará	 porque	 habrá	 que	 jugar	 muy
intensamente	y,	al	mismo	tiempo,	[los	jugadores]	tendrán	que	pensar	en	los	conceptos	nuevos	y	no	es
fácil	jugar	y	pensar	al	mismo	tiempo.	Es	complicado	estar	noventa	minutos	concentrado	y	jugar	bien	si
has	de	pensar	en	los	movimientos	que	debes	hacer	o	dónde	te	has	de	colocar».

El	 técnico	 advierte	 dificultades	 en	 el	 horizonte,	 ahora	 que	 todo	 el	mundo	 pronostica	 un	 porvenir
feliz	 y	 cómodo:	 «No	 será	 fácil	 —insiste—.	 Les	 está	 costando	 asimilar	 algunos	 conceptos	 porque



siempre	 han	 defendido	 al	 hombre	 por	 todo	 el	 campo	 y	 les	 estoy	 cambiando	 eso	 para	 que	 no	 dejen
agujeros,	ni	posiciones	sin	cubrir».

También	echa	en	falta	un	poco	de	pausa	en	el	centro	del	campo.	Tiene	a	Kroos,	jugador	mayúsculo,
que	maneja	el	balón	con	el	tempo	preciso,	pero	necesita	incrementar	dicho	manejo.	De	ahí	que	ansíe	la
llegada	de	Thiago,	ahora	que	todavía	no	imagina	el	importante	rol	que	jugará	Lahm	en	esta	faceta:	«El
físico	ya	lo	tenemos	y	la	presión	también:	estos	jugadores	la	traen	de	serie.	Tengo	que	conseguir	añadir
unos	toques	tácticos	sin	hacerles	perder	esta	presión	y	este	físico	que	tienen.	Solo	les	falta	la	pausa.	En
el	Barça	te	la	daba	Iniesta.	Cogía	la	pelota	y	parecía	que	el	tiempo	se	detenía	y	todo	se	ordenaba.	Aquí,
todavía	nos	falta	esto…».

Con	Thiago,	el	entrenador	calcula	que	tendrá	16	jugadores	 titulares,	 la	cifra	que	le	gusta	manejar.
Pep	busca	disponer	de	plantillas	cortas,	poco	más	de	20	jugadores,	para	gestionarlas	sin	tensiones.	Sufre
cada	vez	que	envía	jugadores	a	la	grada	en	las	horas	previas	al	partido,	de	ahí	que	prefiera	manejar	un
grupo	reducido	de	hombres,	de	los	que	15	o	16	tengan	categoría	de	titulares.	Es	una	característica	muy
propia	de	Pep,	lo	que	no	significa	que	sea	una	virtud.	En	sus	cuatro	años	con	el	Barça	tuvo	que	poner
muchos	 parches	 por	manejar	 una	 plantilla	 corta.	Es	 cierto	 que	 la	mayoría	 resultaron	 positivos,	 como
cuando	 jugó	 y	 ganó	 dos	 finales	 de	 Champions	 con	 defensas	 improvisadas,	 pero	 no	 dejaron	 de	 ser
parches.	Tanto	Pep	como	su	cuerpo	técnico	defienden	tener	una	plantilla	corta	porque	una	cifra	superior
no	garantiza	estar	a	salvo	de	incidencias:	si	tuviera	veinticinco	jugadores	de	la	misma	categoría	quizás
también	habría	que	poner	parches.	En	cualquier	caso,	defecto	o	no,	Guardiola	solo	se	siente	cómodo	si
maneja	un	grupo	reducido,	un	comando.	Incluso	ahora,	en	el	Bayern,	reflexiona	sobre	este	asunto:	«No
sé	dónde	colocaré	a	todos	cuando	lleguen	los	de	la	Copa	Confederaciones	[Javi	Martínez,	Dante,	Luiz
Gustavo]	más	Götze	y	Schweinsteiger…».

La	verdad	es	que	la	negociación	para	el	traspaso	de	Luiz	Gustavo	ya	está	preparada,	pero	incluso	así
Pep	 da	 vueltas	 y	 vueltas	 a	 posibles	 combinaciones.	 Sobre	 el	 papel	 no	 le	 caben	 todos	 los	 jugadores,
aunque	 la	 realidad	 se	 encargará	 de	 cambiar	 sus	 preocupaciones.	 Cuando	 las	 lesiones	 se	 ceben	 en	 el
equipo,	el	problema	de	Pep	no	será	dónde	colocar	a	 sus	hombres,	 sino	cómo	confeccionar	un	equipo
competitivo.	 En	 realidad,	 Pep	 no	 tardará	 mucho	 en	 sufrir	 verdaderos	 quebraderos	 de	 cabeza	 para
colocar	a	sus	hombres	porque	ni	una	sola	vez	en	2013	contará	con	todos	ellos	al	mismo	tiempo.	Es	la
parte	negativa	de	manejar	una	plantilla	corta.

Concluido	el	entrenamiento,	una	imagen	atrae	la	atención	de	Guardiola	y	su	cuerpo	técnico.	Como
si	fueran	dos	amigos	de	la	infancia,	Ribéry	y	Robben	siguen	peloteando	juntos,	ajenos	a	todo,	como	si
estuviesen	 en	 la	 playa	 pasándose	 un	 balón.	 Alguien	 recuerda	 que	 no	 hace	 muchos	 meses,	 en	 la
primavera	 de	 2012,	 se	 pelearon	 a	 golpes	 en	 el	 vestuario	 del	 Allianz	 Arena	 durante	 un	 Bayern-Real
Madrid	de	Champions.	Ahora	ríen	a	carcajadas	sobre	el	césped	del	Trentino.	¡Cómo	cambian	las	cosas
en	el	fútbol!

El	 entrenador	 y	Manel	 Estiarte,	 su	 brazo	 derecho,	 se	 enzarzan	 entonces	 en	 una	 discusión	 sobre
cuáles	fueron	los	mejores	momentos	del	Barça	en	los	años	recientes.	Para	Estiarte,	los	picos	máximos
fueron	 «la	 primera	 parte	 contra	 el	Arsenal	 en	 el	 Emirates	 Stadium	 [31	 de	marzo	 de	 2010,	 2-2]	 y	 la
primera	parte	contra	el	Chelsea	en	Stamford	Bridge	en	las	semifinales	de	Champions	de	2012.	Nunca
jugamos	mejor	que	aquellos	dos	días».	Guardiola	discrepa:	«El	partido	contra	el	Chelsea	fue	fabuloso,
pero	 creo	 que	 jugamos	mejor	 en	 la	 final	 del	Mundial	 de	Clubes	 contra	 el	 Santos.	Aquel	 fue	 el	 pico
máximo».

Por	la	tarde,	el	Bayern	mostrará	piernas	de	cemento	ante	el	Brescia,	equipo	de	la	Serie	B	italiana.	El
entrenamiento	matinal,	unido	a	las	numerosas	sesiones	previas,	impide	que	el	juego	sea	fluido.	Pep	sale
con	su	mejor	once	posible	a	día	de	hoy:	Neuer;	Lahm,	Van	Buyten,	Boateng,	Alaba;	Højbjerg,	Müller,
Kroos;	Shaqiri,	Mandžukić,	Ribéry.



La	charla	a	los	jugadores	previa	al	encuentro	es	breve,	pero	tan	significativa	que	marcará	la	línea	a
seguir	 en	 los	 próximos	meses.	 Solo	 contiene	 dos	 puntos:	 en	 primer	 lugar,	 hasta	 llegar	 al	 centro	 del
campo	hay	que	tener	pausa	y	llegar	todos	en	grupo;	en	segundo	lugar,	desde	que	pisen	campo	contrario
deben	ser	el	Bayern	de	siempre:	verticales	y	directos.

Simple	y	breve.	Pausa	hasta	el	centro	del	campo,	vértigo	en	el	tramo	final.
Las	 instrucciones	 no	 se	 cumplirán.	 Durante	 el	 primer	 tiempo,	 Pep	 dará	 numerosas	 órdenes:	 a

Boateng	para	que	marque	bien	la	línea	defensiva;	a	Kroos	para	que	imponga	de	manera	rotunda	el	ritmo
del	partido;	a	Shaqiri	para	que	se	abra	hasta	la	línea	de	cal	y	haga	ancho	y	profundo	el	campo.	Frente	a
un	rival	duro,	pero	no	excesivamente	peligroso,	el	Bayern	vencerá	por	3-0	(Müller,	Kroos,	Kirchhoff),
pero	Guardiola	no	quedará	satisfecho,	sino	que	tomará	aún	mayor	conciencia	del	trabajo	que	le	queda
por	hacer	si	quiere	llegar	adonde	aspira.

Aquella	noche,	Mario	Götze	también	regresará	a	Múnich.	De	momento	solo	ha	realizado	sesiones
de	 bicicleta	 estática	 y	 gimnasio,	 y	 ha	 empezado	 la	 hora	 de	 la	 recuperación	 activa.	 Su	 regreso	 a	 la
competición	todavía	parece	muy	lejano.

Saliendo	del	campo	tras	el	partido,	reemprendemos	la	conversación	con	Estiarte	sobre	la	creatividad
del	 entrenador.	 ¿Cómo	 aprende	 un	 técnico?	 ¿Cómo	 progresa,	 cómo	 mejora?	 «Básicamente,	 viendo
partidos,	 estudiando	 vídeos	 propios	 y	 ajenos.	Revisarlos,	 ver	 detalles	 y	 pensar	 posibles	movimientos
nuevos	o	repasar	errores.	Y	a	partir	de	aquí,	reflexionar,	crear	nuevas	ideas	y	movimientos	y	ensayarlos
en	los	entrenamientos	y	los	partidos.	Es	un	proceso	creativo	similar	al	que	realiza	cuando	analiza	a	un
rival.	Pep	se	pone	música	en	la	cueva	[así	llama	a	su	despacho],	se	aísla	y	busca	la	solución	al	enigma:
¿dónde	 puedo	 hacer	 daño	 al	 rival?,	 ¿cuál	 es	 su	 punto	 débil?,	 ¿en	 qué	 zona	 puedo	 conseguir	 la
superioridad?,	¿dónde	marcaré	la	diferencia?»,	explica.



Momento	13

¿Paciencia	o	pasión?

Múnich,	25	de	julio	de	2013

Cuando	abandonó	el	Trentino	para	regresar	a	Alemania,	Pep	aún	dudaba:	Pierre-Emile	Højbjerg	estaba
capacitado	para	ocupar	la	posición	de	mediocentro	en	la	final	de	la	Supercopa	alemana	en	Dortmund,
pero	suponía	un	riesgo	mayúsculo.	¿Qué	alternativa	había?	Tras	nueve	días	de	concentración	en	Italia,
Pep	ya	sabía	que	no	podría	contar	con	Schweinsteiger,	Götze,	Javi	Martínez,	Dante	ni	Luiz	Gustavo,	así
que	tocaba	enfrentarse	al	gran	rival	únicamente	con	los	jugadores	que	se	habían	entrenado	mañana	y
tarde	a	la	sombra	del	castillo	de	Arco.	A	menos	que	llegara	Thiago.

A	Højbjerg	le	había	dedicado	más	horas	que	a	ningún	otro	jugador:	le	había	explicado	cómo	colocar
el	 cuerpo	 cuando	 recibía	 el	 balón	 para	 poder	 entregarlo	 de	 inmediato	 con	 la	 mayor	 eficacia;	 cómo
incrustarse	entre	los	dos	defensas	centrales	para	ayudarles	en	los	primeros	pases.	Le	había	animado	a	ser
valiente	y	atreverse	a	cruzar	 las	 líneas	rivales,	 fuese	conduciendo	la	pelota,	 fuese	a	 través	de	un	pase
largo	y	raso.	Durante	horas,	trabajando	con	una	obsesión	que	no	conocía	tiempo	ni	lugar	ni	tregua,	Pep
se	sintió	como	Cruyff	cuando	enseñaba	a	un	chaval	llamado	Guardiola	a	ser	el	«4»	del	Barcelona.	Le
enseñó	a	Højbjerg	el	manual	del	mediocentro	de	posición.

De	todos	modos,	dudaba	de	que	fuera	razonable	someterle	a	semejante	prueba:	lanzarle	al	Westfalen
Stadion	sin	paracaídas,	frente	a	un	Borussia	formidable	y	ansioso	de	revancha	por	la	derrota	en	la	final
de	 la	Champions	League,	no	era	el	mejor	modo	de	emplear	a	un	chico	de	17	años	que	 tenía	un	gran
porvenir.	Era	exponerlo	demasiado	y,	quizás,	hipotecarlo	para	el	futuro.	En	los	dos	partidos	amistosos
jugados	en	el	Trentino	(13-0	contra	el	Paulaner	Team	y	3-0	frente	al	Brescia	de	Serie	B),	el	entrenador
alineó	a	Højbjerg	en	 la	posición	de	mediocentro,	pero	en	el	viaje	de	regreso	desde	Verona	a	Múnich,
después	de	muchas	dudas,	finalmente	decidió	que	no	era	prudente	quemar	al	joven	danés	en	Dortmund.
Probó	otras	opciones.

Recién	 llegado	 de	 Italia,	 el	 domingo	 14	 de	 julio,	 el	 Bayern	 disputó	 un	 amistoso	 en	 Rostock,	 a
beneficio	del	Hansa,	un	histórico	club	alemán	que	sufría	un	grave	quebranto	económico.	Desde	el	año
anterior,	 Uli	 Hoeness	 se	 había	 comprometido	 a	 disputar	 este	 partido	 a	 fin	 de	 recaudar	 fondos	 que
permitieran	 al	 Hansa	 renovar	 sin	 dificultad	 su	 licencia	 federativa	 y	 jugar	 en	 la	 Tercera	División	 del
fútbol	alemán.	La	operación	fue	un	éxito:	28.000	aficionados	llenaron	el	DKB-Arena	y	dejaron	casi	un
millón	 de	 euros	 en	 la	 cuenta	 del	 club	 de	 Rostock.	 Sobre	 el	 césped,	 Pep	 alineó	 a	 Toni	 Kroos	 como
mediocentro.	 Fue	 una	 declaración	 de	 intenciones:	 quería	 buscar	 alternativas	 a	 Højbjerg	 para	 no
quemarlo	ante	el	Borussia.	Toni	era	la	primera	de	esas	alternativas,	siempre	que	estuviera	bien	rodeado:
en	Rostock	le	apoyó	nuevamente	con	Philipp	Lahm.	El	capitán	ya	había	jugado	como	centrocampista	en
el	segundo	partido	amistoso,	frente	al	TSV	Regen,	y	también	en	el	tercero,	contra	el	Paulaner	Team,	y	a
Guardiola	empezaba	a	gustarle	cómo	se	manejaba	en	la	zona	media	del	campo.	El	Bayern	venció	0-4	y
durante	 los	 siguientes	 cinco	días	 pudieron	 trabajar	 en	Säbener	Strasse	de	manera	 continuada	por	 vez
primera	desde	la	llegada	de	Guardiola.	A	la	salida	del	estadio	de	Rostock,	el	entrenador	leyó	un	mensaje
de	texto	en	su	teléfono:	«Thiago	ya	está	fichado».

Días	antes,	en	su	despedida	del	Trentino,	Pep	había	dicho:	«Thiago	oder	nichts	(Thiago	o	nadie)».
Rummenigge	había	movido	ficha	y	presentado	su	oferta	 formal	al	Barcelona.	Una	oferta	como	 la	del
Bayern	 era	 perfecta	 para	 la	 directiva	 del	 club	 catalán	 porque	pagaba	 el	 precio	 deseado	y,	 además,	 le



permitía	desprenderse	de	la	perla	de	la	cantera	del	Barça,	la	joya	de	La	Masia,	evitando	cualquier	crítica
ya	que	podía	explicarse	en	 términos	 tales	 como	que	Guardiola	 lo	había	«robado».	La	 filtración	de	 la
noticia	no	procedía	del	Bayern	ni	del	jugador,	aislado	en	la	Costa	Brava;	solo	podía	llegar	desde	la	parte
vendedora,	pensó	Guardiola,	lo	que	significaba	que	la	operación	estaba	bien	enfilada.

Aquel	día	en	el	Trentino,	los	periodistas	alemanes	le	preguntaron	si	era	cierto	el	interés	del	Bayern
por	 el	 jugador,	 y	 el	 entrenador	 fue	 contundente:	 «Sí,	 claro	 que	 lo	 quiero».	 Fue	 tan	 rotundo	 que	 la
respuesta	 provocó	un	 largo	 silencio	 en	 la	 sala	 de	 prensa	 anexa	 al	 hotel:	 los	 periodistas	 no	 esperaban
semejante	 muestra	 de	 sinceridad,	 aunque,	 más	 que	 por	 sinceridad,	 Pep	 lo	 hizo	 para	 acelerar	 una
operación	 que	 ya	 estaba	muy	 encarrilada.	 Exponiéndola	 en	 público,	 pretendía	 rematarla.	 Si	 el	Barça
había	filtrado	la	noticia,	Guardiola	se	apresuraba	a	confirmar	su	interés	personal.	Anunció	también	que
no	habría	más	fichajes:	«Thiago	oder	nichts».

Ese	11	de	julio,	Guardiola	hizo	algo	más	que	confirmar	el	interés	por	Thiago:	arremetió	duramente
contra	Sandro	Rosell,	 presidente	del	FC	Barcelona	hasta	 su	dimisión	en	enero	de	2014.	Rosell	había
denigrado	a	Cruyff,	retirándole	la	distinción	de	presidente	honorífico;	había	enviado	a	los	tribunales	de
justicia	al	anterior	presidente,	Joan	Laporta,	que	fue	quien	nombró	entrenador	a	Pep,	y	había	defendido
con	una	tibieza	sorprendente	al	club	en	incidentes	tan	graves	como	la	acusación	de	dopaje	ocurrida	en
marzo	de	2011.

Si,	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Laporta,	 Pep	 había	 tenido	 que	 actuar	 numerosas	 veces	 como	 portavoz
oficioso	del	club	(los	medios	de	comunicación	catalanes	le	calificaron	a	veces	de	«presidente	virtual»),
bajo	el	mandato	de	Rosell	percibió	a	menudo	un	desapego	profundo	y	progresivo,	que	se	hizo	evidente
la	última	temporada.

Pep	había	decidido	hablar	 claro	de	una	vez	y	 lo	hizo	en	el	Trentino:	«Durante	este	año	 le	dije	al
presidente	Sandro	Rosell	 que	me	 iba	 a	 6.000	kilómetros	 y	 solo	 le	 pedí	 que	me	dejaran	 en	paz	y	me
dejaran	tranquilo,	pero	no	lo	han	hecho,	no	han	cumplido	su	palabra.	No	la	han	cumplido.	Yo	hice	mi
etapa	y	me	 fui.	No	 fue	 responsabilidad	de	ellos,	 fui	yo	quien	decidió	marchar.	Por	 lo	 tanto,	me	 fui	a
6.000	kilómetros.	Que	hagan	su	trabajo,	que	estén	contentos	con	los	jugadores	que	tienen,	que	hagan	lo
que	hacen	y	les	deseo	todos	los	éxitos	del	mundo	porque,	de	hecho,	también	son,	en	una	parte	pequeña,
éxitos	para	mí	porque	no	hace	falta	que	diga	lo	que	este	club	significa	para	mí.	Pero	este	año	ha	habido
demasiadas	cosas	en	las	que	se	han	pasado	de	la	raya».

Guardiola	 atacó	 de	 frente	 a	 alguien	 tan	 escurridizo	 como	 Sandro	 Rosell	 y	 no	 fue	 una	 buena
estrategia.	En	 realidad,	Guardiola	 lo	 sabía	perfectamente,	pero	no	quiso	contenerse.	Como	explica	 su
amigo	 Sala	 i	 Martín	 «aquel	 día,	 Pep	 necesitaba	 soltar	 todo	 esto.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 recibiendo
golpes	y	encajándolos	sin	abrir	la	boca.	Era	inevitable	que	estallara».	Probablemente,	fue	desacertado	el
modo	y	el	 lugar	elegidos	para	estallar	porque	los	periodistas	alemanes	no	comprendieron	los	detalles.
No	solo	porque	Pep	habló	en	catalán,	sino	porque	resultaba	muy	complejo	que	entendieran	el	contexto
de	 la	 situación:	 los	 años	 vividos,	 los	 agravios	 sufridos,	 la	manipulación	del	 último	 año,	 los	 intereses
financieros	y	editoriales	en	Barcelona…	Demasiado	complejo.	La	prensa	alemana	se	quedó	en	lo	más
básico:	Guardiola	estaba	muy	enfadado	con	Sandro	Rosell	por	cómo	le	trató	una	vez	había	dejado	de	ser
entrenador	del	Barcelona,	algo	que,	por	otra	parte,	acabó	siendo	un	fiel	resumen	de	la	realidad.

Días	más	tarde	Thiago	llegó	a	Múnich	y	el	miércoles	17	de	julio	realizó	su	primer	entrenamiento.
Llegaba	muy	corto	de	preparación:	un	mes	antes	aún	estaba	disputando	la	final	de	la	Eurocopa	sub	21
en	 la	que	España	venció	 (4-2)	 a	 Italia	 con	 tres	goles	del	propio	Thiago,	y	desde	entonces	 solo	había
mantenido	el	estado	físico	a	base	de	correr	e	ir	en	bicicleta	por	la	montaña,	en	compañía	de	su	hermano
menor,	Rafinha,	que	había	sido	cedido	por	el	Barça	al	Celta	de	Vigo.	Thiago	 llegaba	entusiasmado	a
Múnich:	«Que	alguien	de	tanto	nivel	como	Pep	confíe	tanto	en	mí	es	brutal.	Cuando	te	llama	el	mejor
entrenador	del	mundo	no	hay	nada	más	que	meditar».



Guardiola	había	sido	entrenador	de	Thiago	desde	que	este	era	juvenil:	le	hizo	jugar	con	el	filial	del
Barça	a	 los	16	años	y	 lo	ascendió	al	primer	equipo	con	18.	Confió	a	ciegas	en	él	y,	como	ahora	con
Højbjerg,	 dedicó	muchas	 horas	 a	 pulir	 al	 diamante,	 sobre	 todo	 en	materia	 de	 conceptos	 defensivos,
como	 recuerda	 el	 propio	Thiago	 tomando	 café	 en	Múnich,	 poco	 después	 de	 su	 llegada:	 «Pep	me	 ha
quitado	muchas	cosas	de	mi	juego,	de	mi	manera	de	celebrar	cualquier	cosa:	¡Soy	brasileño!	Me	cabreé
mil	veces	con	él	porque	siempre	pedía	calma,	calma.	En	el	triunfo	siempre	intentaba	rebajar	los	ánimos
y	 que	 no	 nos	 sintiéramos	 eufóricos.	 Me	 ha	 quitado	 muchas	 cosas	 de	 mi	 juego,	 probablemente	 las
superficiales,	 pero	 a	 cambio	 me	 ha	 aportado	 otras	 mucho	 más	 importantes.	 Y	 el	 balance	 es	 muy
positivo».	Thiago	llegaba	dispuesto	a	todo:	«Ahora	necesito	liberarme.	Aportar	todo	lo	que	ha	añadido
Pep	a	mi	juego	y	sacar	la	esencia	de	mí	mismo».

Pronto	 podría	 demostrarlo	 porque	 tres	 días	 más	 tarde	 fue	 titular	 en	 el	 Hamburgo-Bayern	 que
inauguraba	el	 trofeo	Telekom.	El	Bayern	arrolló	por	0-4	y	Thiago	dejó	muestras	de	 su	clase	 jugando
como	mediocentro	de	posición,	con	Kroos	a	su	 lado.	Pep	empezaba	a	mostrar	sus	 intenciones	para	 la
final	de	Dortmund:	si	Thiago	resistía	físicamente	sería	el	mediocentro	titular	en	la	Supercopa.

En	 la	 final	del	 trofeo,	 al	día	 siguiente,	domingo	21	de	 julio,	 el	 entrenador	 repitió	 su	movimiento,
pero	añadiendo	una	pieza	más.	Con	Thiago	de	mediocentro,	fueron	Lahm	y	Kroos	quienes	ocuparon	las
otras	dos	plazas	de	centrocampistas.	El	capitán	aportaba	el	olfato	defensivo	y	Kroos,	la	creatividad.	El
trío	 funcionó	 de	maravilla	 y	 el	 Bayern	 aplastó	 al	 Borussia	Mönchengladbach	 (1-5).	 Si	 la	 condición
física	de	Thiago	aguantaba,	había	equipo	titular	para	enfrentarse	al	Dortmund	la	siguiente	semana.	Pero
aún	quedaba	recibir	al	Barça	en	el	Allianz	Arena.

No	era	un	partido	del	gusto	de	Guardiola	por	una	 razón	evidente:	Guardiola	 es	del	Barça	de	una
manera	apasionada.	Sería	raro	que	no	fuera	así,	teniendo	en	cuenta	que	hablamos	de	un	canterano	de	La
Masia	que	fue	recogepelotas,	jugador,	capitán,	entrenador,	portavoz	y	símbolo	del	Barcelona.	Guardiola
lo	ha	sido	todo	en	el	club	catalán,	con	lo	que	enfrentarse	a	él	es	algo	que	nunca	le	apetecerá.	Guardiola
ha	sido	en	el	Barça	todo	lo	que	verdaderamente	ha	querido	ser,	es	decir,	jugador	y	entrenador.

El	 partido	 amistoso	 se	 había	 fijado	 para	 el	 miércoles	 24,	 solo	 tres	 días	 antes	 de	 la	 final	 de	 la
Supercopa	alemana,	otro	motivo	para	el	disgusto,	pero	se	trataba	de	la	Copa	Uli	Hoeness,	el	presidente,
el	 patriarca,	 el	 Papa	 del	 Bayern,	 como	 le	 apodan	 cariñosamente,	 así	 que	 había	 que	 cumplir	 el
compromiso	con	la	mejor	cara	posible.	Para	el	Barcelona	tampoco	era	un	enfrentamiento	atractivo.	Sus
jugadores	 internacionales	 con	 España	 seguían	 de	 vacaciones,	 y	 lo	 peor	 había	 sido	 la	 recaída	 del
entrenador,	 Tito	Vilanova.	Cinco	 días	 antes	 se	 había	 sabido	 que	 estaba	 nuevamente	 enfermo	 y	 debía
abandonar	definitivamente	el	banquillo	del	club	al	que	hizo	campeón	de	Liga.	El	martes	23,	Gerardo
Tata	Martino	había	sido	nombrado	nuevo	entrenador,	sin	tiempo	para	estar	en	Múnich	en	el	debut	de	su
nuevo	equipo.

En	 el	 banquillo	 del	 Barcelona	 se	 colocó	 Jordi	 Roura,	 que	 ya	 había	 sido	 el	 técnico	 provisional
mientras	Tito	Vilanova	 se	 reponía	de	 su	enfermedad	en	Nueva	York,	 a	principios	de	2013.	El	Barça,
además,	 regresaba	 al	 estadio	 de	 su	 pesadilla	 reciente:	 solo	 habían	 transcurrido	 tres	 meses	 desde	 la
semifinal	de	Champions	en	 la	que	el	Bayern	de	Jupp	Heynckes	 les	había	aplastado	por	4-0,	antes	de
vencer	también	en	el	Camp	Nou	por	0-3.	Sumados	todos	los	factores,	a	nadie	le	apetecía	excesivamente
jugar	el	partido,	pero	había	que	hacerlo.

Thiago	 fue	 nuevamente	 el	mediocentro	 del	Bayern,	 otra	 vez	 acompañado	 por	 Lahm	 y	Kroos.	 El
equipo	para	Dortmund	parecía	totalmente	perfilado.	El	amistoso	tuvo	poquísima	historia,	aunque	dejó
consecuencias	importantes.	Venció	el	Bayern	por	2-0,	el	Barcelona	apenas	pudo	desarrollar	su	juego	y
nadie	 regaló	 grandes	 jugadas,	 pero	 el	 jueves	 por	 la	mañana	Guardiola	 recibió	 dos	 pésimas	 noticias:
Neuer	y	Ribéry	estaban	lesionados.	El	portero	notaba	una	pequeña	molestia	en	el	abductor.	El	delantero
tenía	la	pierna	dolorida	por	un	golpe.	No	podría	contar	con	ellos	para	Dortmund.



El	25	de	 julio,	a	Guardiola	se	 le	pone	cara	de	muy	pocos	amigos	y	maldice	el	amistoso	contra	el
Barça.	Ni	le	apetecía,	ni	 lo	había	querido,	ni	era	conveniente	disputarlo	tres	días	antes	de	una	final	y,
para	colmo,	ha	dejado	en	la	enfermería	a	sus	dos	hombres	más	importantes:	el	portero	indiscutible	y	el
delantero	más	desequilibrante.	Guardiola	está	rabioso.	Llega	a	su	primer	partido	oficial	con	demasiadas
bajas.

Dedica	esa	noche	a	estudiar	a	fondo	al	Borussia	de	Jürgen	Klopp.	Es	su	costumbre	en	vísperas	de
todos	los	partidos.	Durante	dos	días	y	medio	analiza	hasta	el	último	detalle	del	rival	y	busca	los	puntos
débiles	por	donde	atacar.	Su	proceso	de	análisis	recuerda	al	de	Magnus	Carlsen,	campeón	mundial	de
ajedrez,	quien	analiza	las	ideas	básicas	de	una	posición	en	el	tablero	sin	usar	ningún	ordenador.	A	partir
de	esas	 ideas	propias,	 instruye	a	sus	ayudantes	para	que	busquen	variantes	con	el	empleo	de	potentes
ordenadores.	 También	 Guardiola	 prefiere	 analizar	 al	 rival	 por	 sí	 mismo,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las
conclusiones	 de	 sus	 ayudantes,	 Carles	 Planchart	 y	 el	 equipo	 de	 analistas.	 Una	 vez	 él	 mismo	 ha
radiografiado	al	 rival,	contrasta	sus	opiniones	con	 las	que	 le	ha	preparado	el	cuerpo	 técnico,	y	con	 la
suma	 de	 todo	 remata	 el	 análisis.	 En	 cierta	 ocasión	 comentamos	 esta	 gran	 similitud	 y	 Guardiola	 se
mostró	agradablemente	sorprendido	por	la	coincidencia	con	Magnus	Carlsen	en	el	proceso	de	análisis.
«Cada	vez	me	interesa	más	el	ajedrez»,	dijo.

Duda.	 De	 hecho,	 Pep	 siempre	 duda.	 Le	 da	 mil	 vueltas	 a	 todo:	 al	 modo	 de	 atacar	 al	 rival,	 a	 la
alineación,	 a	 las	 instrucciones	 individuales	 y	 colectivas…	Sin	Neuer	 ni	 Ribéry,	 sin	 Javi	Martínez	 ni
Dante,	sin	Götze	ni	Luiz	Gustavo	y	con	Schweinsteiger	cojeando,	el	entrenador	decide	atacar.	Duda	y	se
debate	entre	 las	palabras	de	Rummenigge,	«Necesitamos	paciencia»,	y	 las	de	Sammer,	«Necesitamos
pasión».	Paciencia	y	pasión,	las	dos	grandes	armas	de	Guardiola.	¿Cómo	quiere	que	sea	la	primera	gran
aparición	pública	de	su	Bayern?

Se	debate	entre	pasión	y	paciencia	y	elige	la	pasión.	En	la	duda,	opta	por	su	credo:	atacar,	atacar	y
atacar.	Quita	a	Philipp	Lahm	del	centro	del	campo	y	lo	devuelve	al	lateral	derecho.	Jugará	en	Dortmund
con	todos	los	atacantes	posibles.	Correrá	un	gran	riesgo.



Momento	14

La	derrota	de	Dortmund

Dortmund,	27	de	julio	de	2013

Pep	sostiene	en	brazos	a	Valentina.	La	niña	se	abraza	fuertemente	a	su	padre,	como	si	fuera	consciente
de	la	amargura	del	momento.	Los	jugadores	del	Bayern	ya	están	en	el	autobús,	esperando	a	su
entrenador	con	la	camisa	blanca	empapada	de	sudor.	Hace	un	calor	mediterráneo	en	Dortmund,	38
grados	centígrados,	y	Guardiola	acaba	de	perder	su	primer	partido	oficial	y	su	primera	final	con	el
Bayern.	La	Supercopa	alemana	es	para	el	Borussia	sin	paliativos	(4-2).	A	10	metros	de	la	escena	se
pasea,	eufórico,	Jürgen	Klopp,	volcánico	como	siempre,	exultante,	feliz	por	el	triunfo.

La	Supercopa	 alemana	 se	 disputa	 a	 partido	 único	 y	 se	 han	 vendido	 todas	 las	 entradas	 del	 Signal
Iduna	Park	de	Dortmund,	como	ocurre	en	todos	los	partidos	de	casi	todos	los	estadios	del	fútbol	alemán,
y	195	países	televisan	la	final,	así	que	ambos	entrenadores	se	han	acicalado	a	fondo	y	han	brindado	por
el	inicio	de	una	larga	y	amistosa	rivalidad.	Nunca	hubo	gloria	sin	desafío.	Para	Guardiola	es	el	rival	más
duro	 que	 podía	 encontrar	 en	 su	 estreno	 oficial.	 Klopp	 y	 Guardiola,	 juntos;	 Borussia	 y	 Bayern,
enfrentados	 por	 otro	 título	más	 y	 apenas	 estamos	 en	 el	mes	 de	 julio.	Hermosa	manera	 de	 iniciar	 un
trayecto.	 Esta	 pareja	 de	 baile	 es	 prometedora,	 quizás	 porque	 la	 asimilamos	 a	 la	 que	 formó	 Pep	 con
Mourinho	 cuando	 se	 enzarzaron	 en	 evoluciones	 tácticas	 que	 condujeron	 a	 sus	 respectivos	 equipos,
Barcelona	y	Real	Madrid,	a	la	excelencia	en	el	juego.	¿Será	Klopp	el	Mourinho	alemán?	Me	refiero	al
juego	de	estrategia	y	no	a	asuntos	colaterales.	Es	cierto	que	Guardiola	se	presiona	tanto	a	sí	mismo	que
apenas	necesita	presión	externa	para	generar	propuestas	innovadoras.	Y	del	mismo	color	es	Klopp,	con
lo	que	inauguramos	un	duelo	de	finos	espadachines	sobre	el	tablero	de	los	enigmas	futbolísticos.

Dortmund,	ciudad	orgullosa	de	sí	misma	y	de	su	Borussia	amarillo	y	negro,	le	proporciona	una	dura
bienvenida	 a	 Pep.	 Esta	 es	 la	 Bundesliga	 real,	 donde	 en	 el	 mes	 de	 julio	 ya	 esperan	 los	 cohetes
propulsados	del	subcampeón	de	Europa.	De	la	final	de	Wembley,	hace	63	días,	el	equipo	local	solo	ha
cambiado	un	jugador:	está	ausente	el	lesionado	Piszczek	y	juega	Nuri	Şahin	en	el	centro	del	campo.	El
once	 de	 Dortmund,	 formado	 en	 su	 tradicional	 4-2-3-1,	 es	 el	 siguiente:	 Weidenfeller;	 Grosskreutz,
Hummels,	Subotic,	Schmelzer;	Şahin,	Bender;	Blaszczykowski,	Gündogan,	Reus;	Lewandowski.

En	el	Bayern,	por	el	contrario,	del	equipo	titular	que	ganó	la	Champions	no	están	sobre	el	césped
Neuer,	 Dante,	 Schweinsteiger,	 Javi	 Martínez	 ni	 Ribéry.	 Medio	 equipo	 es	 baja.	 Salta	 al	 campo	 con
Thiago	 de	mediocentro	 único	 y	Kroos	 y	Müller	 acompañándole	 como	 interiores,	mientras	Robben	 y
Mandžukić	ocupan	las	bandas	y	Shaqiri,	la	punta.	Su	equipo	se	ha	situado	sobre	el	campo	en	4-3-3	del
siguiente	modo:	Starke;	Lahm,	Van	Buyten,	Boateng,	Alaba;	Thiago,	Müller,	Kroos;	Robben,	Shaqiri,
Mandžukić.

Tras	dudar	entre	la	paciencia	y	la	pasión,	el	entrenador	ha	elegido	salir	desbocado	al	ataque.	Deja	a
Lahm	en	la	defensa	y	coloca	a	Müller	como	acompañante	de	Thiago	y	Kroos	en	el	centro	del	campo.
Esto	significa	que	su	equipo	pasará	la	mayor	parte	del	tiempo	con	forma	de	4-2-4	por	la	tendencia	de
Müller	a	 sumarse	a	 la	delantera:	al	 fin	y	al	cabo,	es	un	delantero.	Guardiola	comprueba	en	su	propia
carne	 que	 no	 puede	 colocar	 a	 Müller	 como	 centrocampista	 porque	 su	 tendencia	 natural	 a	 atacar	 le
impide	mantener	la	posición	en	la	zona	central.	Pep	es	víctima	de	su	propia	ambición:	aunque	el	Bayern
invade	el	 territorio	defensivo	del	Borussia,	 sufre	para	dominar	el	 juego	ante	un	equipo	especialmente
adiestrado	 para	 el	 contragolpe.	 En	 las	 condiciones	 en	 que	 llega	 el	 equipo	 a	 Dortmund,	 Lahm	 podía



haber	sido	vital	como	recurso	defensivo	en	el	centro	del	campo,	pero	Pep	prefiere	salir	sin	salvavidas	y
al	ataque:	lo	paga	muy	caro.

El	entrenador	catalán	había	dicho	que	los	inicios	serían	difíciles	y	así	ha	sido.	El	Bayern	no	vence	en
el	Signal	Iduna	Park	desde	que	el	12	de	septiembre	de	2009	lo	hiciera	con	Van	Gaal	al	frente.	El	dato	es
suficiente	para	comprobar	que,	en	casa,	el	Borussia	es	una	roca,	y	no	digamos	si	a	 los	cinco	minutos
recibe	un	regalo	del	visitante.	Basta	un	error	de	Tom	Starke,	el	sustituto	de	Neuer,	para	que	el	equipo	de
Klopp	pueda	encastillarse	como	le	gusta,	con	ese	repliegue	en	4-4-2	con	el	que	entrega	el	balón	y	los
pasillos	 exteriores	 al	 contrario	 a	 la	 espera	 de	 que	 este	 pierda	 el	 esférico	 y	 le	 conceda	 el	 espacio
necesario	 para	 contraatacar.	 En	 pocos	 años,	 Jürgen	 ha	 fabricado	 una	 «máquina	 de	 matar».	 Se	 dice
pronto:	el	Borussia	es	subcampeón	de	Europa,	ganador	de	la	Bundesliga	en	2011	y	2012,	y	su	estadio
resulta	 inexpugnable.	 En	 su	 debut,	 Guardiola	 tampoco	 ha	 podido	 modificar	 la	 tendencia,	 pero	 por
encima	de	 la	derrota	queda	 la	brillantez	del	cuadro	 local,	un	portento	de	 juego	al	espacio,	espléndido
cuando	 tiene	 que	 encerrarse	 en	 sí	 mismo,	 como	 si	 utilizara	 la	 formación	 en	 tortuga	 de	 las	 legiones
romanas,	y	explosivo	en	cuanto	consigue	un	metro	para	correr.

El	calor	en	Dortmund	es	un	calor	húmedo,	parecido	al	bochorno	barcelonés,	quizás	para	recordarle
sus	 orígenes	 a	Guardiola.	 Es	 un	 partido	 de	 sudor	 en	 el	 que	 se	 admiten	 dos	 pausas	 para	 refrescarse,
Trinkpause,	una	en	cada	tiempo,	una	a	disposición	de	cada	entrenador.	Klopp	usa	la	primera	de	ellas,	en
el	minuto	24,	con	el	marcador	a	favor.	Mientras	los	protagonistas	beben	y	se	refrescan,	el	entrenador	del
Dortmund	convoca	a	sus	defensas	para	darles	instrucciones.	A	pocos	metros,	Guardiola	habla	con	sus
delanteros:	esta	imagen	será	el	símbolo	perfecto	de	dos	propuestas	antagónicas.

El	Borussia	no	se	siente	incómodo	sin	balón,	al	revés:	le	gusta	esperar	y	salir	a	morder.	No	le	dura	el
cuero	 en	 los	 pies	 porque	 domina	 bien	 los	 espacios	 en	 los	 que	 puede	 correr.	 No	 le	 disgusta	 verse
sometido.	Se	defiende	bien	por	más	que	le	aprieten	contra	su	portero.	Deja	a	Gündogan	y	Lewandowski
en	la	zona	del	círculo	central	y	a	los	otros	ocho	jugadores	de	campo	bien	juntos.	El	Bayern	se	sitúa	en
campo	contrario	y	busca	las	rendijas	por	donde	entrar,	pero	le	cuesta	un	mundo	y	apenas	lo	consigue.
Klopp	se	retira	al	vestuario	en	el	descanso	con	cara	de	haber	acertado	bastante	más	que	Guardiola.

Tras	el	 intermedio,	el	entrenador	del	Bayern	mueve	las	piezas	de	su	ataque:	manda	a	Robben	a	la
izquierda;	a	Mandžukić,	al	centro	del	ataque	y	a	Shaqiri,	a	la	derecha.	Solo	con	eso,	en	principio	poca
cosa,	 cambia	 todo.	 Dos	 jugadores	 visitantes	 dan	 un	 paso	 hacia	 delante:	 Thiago	 y	 Lahm.	 El	 gol	 del
empate	es	fruto	de	un	pase	filtrado	del	primero	y	un	centro	espléndido	del	capitán.	La	cabeza	de	Robben
empata	el	partido	y,	con	ello,	el	Bayern	parece	llegar	a	la	cumbre.	Pero	será	un	espejismo.

En	 apenas	 180	 segundos,	 el	marcador	 vive	 una	 transición	 enloquecida,	 del	 1-0	 al	 3-1	 que	 deja	 a
medio	equipo	muniqués	emocionalmente	roto	y	abatido.	Kroos	está	espeso	y	Van	Buyten,	quebrado	tras
marcarse	el	2-1	en	su	propia	portería.	Gündogan,	prodigioso	centrocampista,	 logra	el	 tercer	 tanto	casi
sin	dar	respiro	y,	entonces	sí,	al	Bayern	se	le	pone	muy	difícil	esta	final.	No	podía	imaginar	Guardiola
en	qué	proporción	iba	a	ser	complicado	jugar	en	Dortmund.

Pese	a	todo,	el	Bayern	va	a	por	el	empate	y	logra	que	sucedan	tres	cosas:	marca	Robben	el	3-2	que
aprieta	 el	 marcador,	 dispara	 Müller	 al	 travesaño	 y	 sentencia	 el	 Borussia	 cuando	 los	 de	 Múnich	 ya
jugaban	sin	red.	Thiago	simboliza	este	doble	efecto:	entrega	balones	excelentes	en	ataque,	pero	pierde
uno	en	defensa.	Los	que	entrega	en	ataque	 se	 transforman	en	un	gol	y	un	 larguero;	 el	que	pierde	en
defensa	 significa	 el	 cuarto	 gol	 en	 contra.	 Balance	 agridulce	 para	 él,	 que	 cae	 derribado	 en	 la	 eterna
batalla	entre	los	dominadores	del	balón	y	los	dominadores	del	espacio.

El	duelo	entre	los	dueños	del	balón	y	los	dueños	del	espacio	está	marcando	el	fútbol	actual	y	parece
evidente	que	quien	logre	el	equilibrio	triunfará.	El	pulso	entre	ambos	conceptos	del	juego	es	intenso	en
todas	partes	y	en	Alemania	tiene	unos	ejemplos	paradigmáticos	en	el	Bayern	y	el	Dortmund.	Guardiola
pretende	 que	 sus	 jugadores	 lleguen	 tranquilos	 y	 pausados	 hasta	 el	 círculo	 central	 y	 sean	 veloces	 y
directos	 en	 el	 campo	 del	 rival.	 Encontrar	 esta	 combinación	 exacta	 de	 ritmos	 puede	 ser	 la	 clave	 del



porvenir,	pero	es	evidente	que	por	ahora	el	Bayern	no	acierta	en	la	mezcla.	Thiago	queda	como	símbolo
de	este	desafío	 futuro,	 al	 igual	que	 lo	es	de	 la	Supercopa:	 excelente	para	encontrar	 fisuras	en	campo
rival,	pero	frágil	para	proteger	el	propio.

Más	que	para	el	Bayern,	 la	derrota	es	punzante	para	Guardiola,	que	deseaba	estrenar	su	currículo
muniqués	con	un	título.	Había	sido	el	primero	de	los	seis	por	los	que	luchará	el	Bayern	esta	temporada
gracias	 a	 los	 éxitos	 obtenidos	 por	 Jupp	Heynckes,	 una	 herencia	 que	 el	 técnico	 catalán	 se	 apresura	 a
agradecer	 en	 público	 cada	 vez	 que	 puede.	 De	 una	 intensidad	 y	 pasión	 formidables,	 difícilmente
igualables	 en	este	momento	de	 la	 temporada	en	cualquier	otro	 lugar	de	Europa,	 la	Supercopa	deja	 el
interrogante	de	si,	nuevamente,	significará	un	cambio	de	reinado.	Hace	un	año,	en	verano	de	2012,	el
Bayern	 de	Heynckes	 recibió	 en	 su	 estadio	 al	 Borussia	 de	Klopp	 para	 disputar	 la	misma	 Supercopa.
Aquel	 Bayern	 venía	 de	 perder	 dos	 Champions,	 dos	 Bundesligas	 consecutivas	 y	 los	 últimos	 cinco
partidos	 frente	 al	 Borussia,	 el	 último	 de	 los	 cuales	 se	 había	 saldado	 con	 un	 5-2	 sangrante.	 Pero	 los
muniqueses	 ganarían	 la	 Supercopa	 de	 2012	 y	 lograrían	 revertir	 la	 tendencia	 y	 enderezarse	 hasta
conquistar	 a	 continuación	 un	 triplete	 histórico.	 Ahora,	 a	 Jürgen	 Klopp	 le	 gustaría	 que	 la	 Supercopa
ganada	a	Guardiola	tuviera	el	mismo	efecto	en	el	Borussia:	de	momento	ha	conseguido	vencer	el	primer
pulso	y,	sobre	todo,	queda	en	el	aire	una	gigantesca	rivalidad	que	puede	marcar	la	temporada.	Guardiola
ha	 trabajado	 mucho	 en	 su	 primer	 mes	 como	 entrenador	 del	 Bayern,	 pero	 comprueba	 que	 le	 queda
muchísimo	por	hacer	si	quiere	reinar	en	el	continente.

Descubre	 también	 que	 en	 Alemania	 los	 entrenadores	 acuden	 juntos	 a	 las	 ruedas	 de	 prensa
posteriores	a	los	partidos.	Klopp	y	Pep	aparecen	juntos.	Feliz	y	radiante,	el	alemán;	aturdido,	el	catalán.
No	comprende	el	significado	de	una	pregunta	formulada	demasiado	rápidamente	por	un	periodista	local
y	le	cuesta	componer	un	relato	firme	del	partido.	Divaga	en	algunos	momentos.	Parece	tener	la	cabeza
todavía	en	el	banquillo	del	Signal	 Iduna	Park,	como	queriendo	 retroceder	a	 las	20.30,	 la	hora	en	que
empezó	el	encuentro,	y	volver	a	jugarlo.	No	ha	estado	especialmente	fino	durante	los	noventa	minutos.
La	 alineación	 titular	 sorprende	 por	 la	 ausencia	 de	 Lahm	 en	 el	 centro	 del	 campo.	 ¿Por	 qué	 obvia	 la
fórmula	Lahm,	probada	con	éxito	en	los	partidos	previos?

Durante	 la	 rueda	 de	 prensa	 conjunta,	Guardiola	 parece	 estar	 pensando	 en	 este	 detalle.	Ha	 estado
lento.	Como	si	el	año	sabático	en	Nueva	York	hubiera	oxidado	su	capacidad	reactiva.	Solo	es	la	segunda
final	que	pierde	como	entrenador.	La	primera	 fue	en	2011,	 la	Copa	del	Rey	ante	el	Real	Madrid,	 sin
embargo,	 se	 ha	mostrado	 espeso	y	 pesado,	 como	 el	 clima	bochornoso	de	Dortmund.	Está	 aturdido	y
parece	distraído	en	la	conferencia	de	prensa,	en	la	que	responde	a	algo	que	no	le	preguntan.	Pero	acepta
deportivamente	 la	 derrota	 ante	 Klopp,	 a	 quien	 felicita	 con	 rotundidad:	 «El	 Borussia	 ha	 ganado
merecidamente».	En	su	cabeza	debe	de	preguntarse	si	el	equipo	de	Klopp	será	su	nuevo	Numancia,	ese
primer	mal	 paso	de	un	 camino	que	 se	 irá	 enderezando	hasta	 convertirse	 en	paseo	 triunfal.	 ¿Lo	 será?
¿Será	el	Numancia	de	Dortmund,1	salvando	las	inmensas	diferencias	entre	uno	y	otro	equipo?

El	Pep	más	emocional	es	el	que	encaja	el	golpe	con	el	rostro	dolorido.	Es	un	rasguño	insignificante
para	el	Bayern,	no	en	vano	la	Supercopa	está	considerada	como	un	torneo	menor	en	Alemania,	pero	es
una	herida	profunda	para	el	técnico,	a	quien	no	le	gusta	perder	en	nada.

La	familia	ha	llegado	a	Dortmund	a	mediodía	y	le	acompañará	durante	unos	días	en	Múnich.	Los
tres	hijos	visten	camiseta	blanca	con	rayas	rojas.	Pep	se	ha	secado	el	sudor	para	tomar	en	brazos	a	su
hija	menor,	Valentina,	mientras	le	explica	a	Màrius,	el	mediano,	algunos	detalles	tácticos	del	partido.

Por	 si	 acaso,	 en	 el	 autobús	 rojo	 que	 abandona	 el	Westfalen	 Stadion,	 se	 sienta	 junto	 a	 su	 amigo
Estiarte,	 nuevamente	 juntos	 en	 el	 primer	 asiento,	 exactamente	 como	 hace	 cinco	 años	 regresando	 de
aquella	derrota	sufrida	por	el	Barça	ante	el	Numancia.	Abriendo	paso	en	el	momento	de	la	derrota.	Tres
niños	de	camiseta	 roja	y	blanca	 le	dicen	adiós	con	 la	mano.	El	camino	vuelve	a	empezar,	 empinado,
siempre	cuesta	arriba.



CAPÍTULO	2

EL	PRIMER	TÍTULO

«Del	ajedrez,	ese	juego	lógico	por	excelencia,
forman	parte	la	suerte,	la	suerte	y	la	suerte.»

SAVIELLY	TARTAKOWER,	gran	maestro



Momento	15

Ya	recuperados

Múnich,	29	de	julio	de	2013

Neuer	y	Ribéry	se	entrenan	con	normalidad	junto	a	todo	el	grupo.	Es	sorprendente.	Solo	han
transcurrido	cuarenta	horas	desde	la	final	de	la	Supercopa	alemana	y	ya	están	recuperados.	Es	inevitable
interrogarse	sobre	una	mejoría	tan	veloz:	si	no	estaban	en	condiciones	para	jugar	el	sábado	por	la	noche,
¿cómo	lograron	estar	bien	el	lunes	a	mediodía?	¿Había	pecado	de	prudencia	el	Bayern	no	utilizándolos
contra	el	Borussia?

Neuer	había	sufrido	un	pequeño	pinchazo	en	el	abductor	y	Ribéry,	un	golpe	fuerte	en	la	pierna.	Por
decisión	médica,	ambas	 lesiones	eran	suficientes	para	que	no	pudieran	ni	siquiera	viajar	a	Dortmund.
Pero	 ahí	 están	 ambos,	 40	 horas	 después,	 frescos	 y	 sanos,	 entrenándose	 bajo	 el	 diluvio	 que	 azota
Múnich.	Es	el	primer	interrogante	que	se	plantea	Guardiola.	El	entrenador	estaba	acostumbrado,	en	el
Barcelona,	a	explorar	todas	las	posibilidades	para	que	un	jugador	pudiera	alinearse	en	un	partido,	hasta
el	 último	 minuto.	 Cuando	 en	 el	 Barça	 había	 lesiones	 como	 las	 de	 Neuer	 o	 Ribéry,	 los	 jugadores
afectados	viajaban	con	el	equipo	y	se	sometían	a	una	última	prueba	exploratoria	poco	antes	de	que	se
disputara	 el	 partido.	 Pep	 prefería	 apurar	 siempre	 hasta	 el	 último	 instante.	 Aquí,	 en	 Múnich,	 las
costumbres	 son	 otras,	 pero	 el	 entrenador	 duda	 del	 acierto.	 Quizás,	 piensa	 Pep,	 si	 Neuer	 y	 Ribéry
hubieran	viajado	a	Dortmund	habrían	podido	probar	a	media	tarde	si	ya	estaban	en	condiciones	de	jugar.
Quizás	habrían	podido	jugar	y	la	final	hubiera	sido	distinta.	Quizás.

«Maldito	partido	 contra	 el	Barça,	maldito	partido.	Nunca	más	un	 amistoso	 tres	 días	 antes	 de	una
final,	nunca	más…»	A	Guardiola	aún	no	se	le	ha	quitado	de	la	cabeza	ese	partido	contra	su	antiguo	club
y	las	consecuencias	padecidas.	Su	cuerpo	técnico	ha	revisado	a	fondo	la	final	de	la	Supercopa	en	las	40
horas	transcurridas	desde	el	encuentro,	y	las	conclusiones	son	similares	a	lo	que	vieron	en	directo:	una
sucesión	de	errores	 individuales	sentenciaron	al	equipo.	El	 resumen	del	cuerpo	 técnico	del	Bayern	es
que	 no	 jugaron	 un	 mal	 partido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 colectivo,	 pero	 sí	 desde	 el	 individual.
Posiblemente	también	influyó	que	el	entrenador	no	protegiera	a	Thiago	con	el	apoyo	de	Lahm:	«Quizás
sí	fue	un	error»,	admite	un	miembro	del	cuerpo	técnico.

El	entrenamiento	está	abierto	al	público.	Centenares	de	aficionados	se	agolpan	en	Säbener	Strasse,
con	 los	 paraguas	 desplegados	 y	 en	 un	 silencio	 casi	 religioso	 que	 permite	 oír	 las	 instrucciones	 del
entrenador.	Diluvia.	Los	jugadores	querían	un	día	fresquito,	después	de	varias	jornadas	de	sol	asfixiante,
pero	 lo	 de	 ese	 día	 es	 impropio	 de	 un	mes	 de	 julio.	Diluvia	 en	Múnich	 cuando	Mario	Götze	 salta	 al
campo	de	entrenamiento,	ya	con	el	alta	médica	en	el	bolsillo.	Llueve	 tanto	que	el	 jugador	se	hace	el
remolón	durante	un	buen	rato,	lo	que	aprovecho	para	comentarle	la	formidable	pasión	con	que	se	viven
los	partidos	en	Dortmund,	su	antiguo	club:	«Es	brutal	jugar	con	ese	ambiente.	La	Südkurve	parece	una
montaña,	es	la	grada	más	grande	del	mundo,	la	más	brutal».

Meses	más	tarde,	tendrá	que	enfrentarse	a	ella.
Götze	 toca	 balón	 por	 vez	 primera	 en	 muchos	 meses.	 Protagoniza	 algunas	 arrancadas	 intensas	 y

veloces,	y	parece	totalmente	recuperado	de	la	rotura	muscular	sufrida	exactamente	noventa	días	antes.
La	lesión	original	no	había	sido	grave,	pero	forzó	para	jugar	la	final	de	Champions	y	la	rotura	se	agravó.
El	final	de	su	túnel	parece	cercano:	Guardiola	anuncia	que	el	próximo	viernes	se	incorporará	al	grupo.



Thiago	 no	 se	 entrena.	 Salió	 de	Dortmund	 con	 un	 golpe	 fuerte	 en	 el	 tobillo,	 pero	 básicamente	 ha
sufrido	 un	 bajón	 general.	 Es	 el	 clásico	 caso	 del	 deportista	 que	 da	 el	 200%	 para	 llegar	 a	 una	 cita
importante	 y,	 a	 continuación,	 sufre	 un	 descenso	 brusco	 de	 la	 condición	 general.	 Thiago	 llegó
hipermotivado,	 y	 contra	 el	 Barça	 y	 el	 Dortmund	 rindió	más	 de	 lo	 que	 el	 cuerpo	 le	 permitía.	 Ahora
necesita	un	par	de	días	para	recuperarse	del	esfuerzo.	Subió	hasta	las	nubes	y	ahora	está	fundido,	con
ojeras,	dolores	por	todas	partes	y	necesita	un	respiro.

Ya	no	habrá	más	fichajes	este	verano	a	pesar	de	que	se	hable	en	la	prensa	del	polaco	Lewandowski.
El	delantero	centro	del	Borussia	Dortmund	es	un	prodigio	y	el	Bayern	podría	contratarlo	ahora	mismo,
pero	 ha	 decidido	 esperar	 un	 año	más.	 Si	 el	 fichaje	 de	Götze	 no	 hubiese	 originado	 tanto	 alboroto,	 es
probable	que	Lewandowski	también	estuviera	entrenándose	ahora	mismo	en	Säbener	Strasse,	quizás	en
lugar	de	Mario	Mandžukić,	un	excelente	rematador	en	el	área	pequeña,	pero	cuyo	porvenir	no	se	antoja
muy	prolongado	en	Múnich.	De	lo	que	no	cabe	duda,	por	lo	que	uno	oye,	es	que	al	cuadro	técnico	del
Bayern	 le	encanta	cómo	 juega	Lewandowski,	 cómo	orienta	el	balón,	cómo	se	mueve,	cómo	combina
con	los	compañeros…	Pero	no	llegará	hasta	el	próximo	año.

Los	planes	inmediatos	ya	son	firmes:	no	habrá	más	fichajes	y	dos	jugadores	serán	traspasados:	Emre
Can	 irá	al	Bayer	Leverkusen	el	2	de	agosto	y	Luiz	Gustavo,	al	Wolfsburg	el	16	del	mismo	mes.	Las
razones	 son	básicamente	económicas.	Højbjerg	 se	entrenará	con	el	primer	equipo,	pero	 jugará	con	el
segundo;	y	Kirchhoff	se	quedará	aunque	con	la	perspectiva	de	salir	cedido	en	Navidad.	Pep	ya	parece
convencido	de	que	no	conviene	emplear	a	Thomas	Müller	como	centrocampista.

Abrigado	bajo	la	lluvia	junto	a	Màrius,	el	hijo	de	Pep,	que	sigue	con	atención	todos	los	movimientos
de	su	padre,	ha	llegado	el	momento	de	que	Manel	Estiarte	desvele	los	objetivos	reales	de	Guardiola	en
su	primer	año	en	el	Bayern:	«El	objetivo	es	ganar	la	Bundesliga.	Lo	vamos	a	enfocar	todo	hacia	el	título
de	liga.	El	segundo	objetivo	es	que	el	equipo	aprenda	el	tipo	de	juego	que	quiere	Pep,	que	progrese	y
avance;	que	a	final	de	temporada	el	equipo	juegue	mucho	mejor	que	ahora.	A	Pep	ya	le	ocurrió	en	el
Barça	B	[el	filial	del	Barcelona,	al	que	entrenó	en	la	temporada	2007-2008	e	hizo	campeón	de	Tercera
División]:	el	equipo	empezó	jugando	de	manera	horrorosa,	pero	vivió	una	transformación,	y	el	último
mes	y	medio	de	campeonato	fue	imparable.	Aquí	querríamos	algo	parecido:	ir	de	menos	a	más.	Y	poner
las	bases	para	que	el	segundo	año	ya	se	juegue	exactamente	como	quiere	Pep».

La	meta	está	fijada:	es	el	título	de	liga.



Momento	16

El	máster	defensivo

Múnich,	29	de	julio	de	2013

Empieza	un	máster	defensivo	que	durará	día	y	medio.	Es	el	primero	de	varios	que	impartirá	el
entrenador	a	lo	largo	de	la	temporada.	Empieza	con	un	gesto:	Pep	le	da	un	peto	amarillo	a	Javi	Martínez
y	lo	envía	al	grupo	de	los	defensas.	Si	el	centrocampista	español	no	lo	había	leído	en	los	periódicos,
ahora	ya	sabe	el	papel	que	quiere	encomendarle	su	entrenador:	el	de	defensa	central.	Diluvia	sin	freno.
Los	cuatro	designados	como	defensas	titulares	son	Rafinha,	Javi	Martínez,	Dante	y	Alaba.	Peto	amarillo
para	los	cuatro.	Incrustado	entre	ellos,	Guardiola	les	irá	detallando	los	movimientos	que	pretende	que
hagan	en	cada	acción.	Quienes	atacan	son	Lahm,	Boateng,	Van	Buyten	y	Kirchhoff.	Es	significativo	que
el	capitán	Lahm	no	figure	en	la	defensa	que	forma	como	titular:	es	posible	que	el	entrenador	ya	empiece
a	pensar	en	él	solo	como	centrocampista.

Durante	 cuarenta	 minutos,	 Pep	 se	 dedica	 exclusivamente	 a	 explicarles	 los	 movimientos	 de
cobertura.	Qué	hace	el	lateral	cuando	es	atacado	por	un	extremo,	dónde	va	el	primer	central,	cómo	se
coloca	 el	 segundo,	 hacia	 dónde	 vigila	 el	 lateral	 del	 lado	 opuesto,	 cuándo	 debe	 saltar	 el	 central	 a
presionar,	hasta	qué	punto	 le	cubre	su	compañero,	dónde	se	ubica	el	mediocentro...	Son	movimientos
predeterminados,	una	coreografía	que	pretende	cerrar	en	 todo	momento	 los	pasillos	 interiores	por	 los
que	se	puede	quebrar	la	defensa.

Javi	 sufre	y	Dante	goza.	Para	 Javi	Martínez,	 esta	 tarde	de	diluvio	 tiene	un	doble	 significado.	Sin
decir	una	sola	palabra,	se	escenifica	el	primer	paso	para	su	reconversión	a	defensa	central,	y,	además,
tiene	que	borrar	todo	lo	aprendido	en	el	Athletic	Club	de	Bilbao,	cuando	su	entrenador,	Marcelo	Bielsa,
le	pedía	ser	un	central	que	marcase	al	hombre.	En	el	Bayern,	los	marcajes	serán	siempre	en	zona.	Es	un
barullo	mental	para	el	jugador	navarro,	que	nuevamente	empieza	desde	cero.	En	casi	cada	acción,	Javi
acude	donde	no	debe,	salta	cuando	no	toca	o	se	separa	de	Dante	en	vez	de	acercarse	al	brasileño.	Es	una
tarde	de	perros	llena	de	correcciones.	Como	si	la	paciencia	resultara	infinita,	el	grupo	repite	sin	cesar	la
coreografía:	 abre	Kirchhoff	 a	una	banda,	 ataca	Lahm	en	profundidad,	defiende	Alaba	 agresivamente,
cubre	Dante	 la	 espalda	 del	 lateral	 austríaco,	 se	 despista	 Javi	 e	 interviene	Pep,	 que	 detiene	 la	 acción,
corrige	a	Martínez	y	vuelta	a	empezar.	Transcurren	casi	tres	cuartos	de	hora	bajo	la	tormenta	de	rayos	y
truenos	en	la	sede	muniquesa.	El	trabajo	sigue	implacable.

Javi	 padece	 horrores,	 y	 no	 solo	 por	 el	 cambio	 de	 conceptos	 de	 juego,	 sino	 también	 porque	 ha
regresado	de	vacaciones	en	una	condición	 física	muy	apurada.	Ayer	domingo	acabó	el	entrenamiento
vomitando	a	causa	de	la	fatiga	y	hoy	se	le	exige	una	concentración	extrema.	Pep	llena	la	zona	con	picas
y	señales	para	que	cada	miembro	de	la	defensa	sepa	cómo	y	por	dónde	moverse.	Visto	desde	fuera,	el
ejercicio	 recuerda	 una	 coreografía	 en	 la	 que	 los	 bailarines	 se	 balancean	 para	 cubrir	 la	 posición	 del
compañero	 que	 salta	 a	 por	 el	 delantero	 rival.	 Luego	 recuperan	 la	 posición	 y	 cada	 cual	 mantiene	 la
distancia	exacta	con	el	vecino.	Sin	embargo,	tiene	poco	de	ballet.

Pese	a	quedar	 exhaustos	por	 el	 esfuerzo	y	 la	 concentración,	 al	 terminar	 la	 clase	 los	protagonistas
piden	permiso	a	Pep	para	ir	a	correr	un	rato	por	el	monte	cercano.	El	entrenador	bromea:	«Dime,	tú	que
sabes	 lo	 que	 es	 el	 atletismo,	 ¿sirve	 de	 algo	 esto	 de	 la	 carrera	 continua,	 aparte	 de	 hacerte	 daño	 en	 la
espalda?».	Se	ríe,	y	sigue:	«Ahora	regresarán	y	creerán	que	han	entrenado	duro	porque	han	corrido	un



cuarto	 de	 hora.	 Pero	 solo	 es	 un	 efecto	 placebo.	 Ellos	 piensan	 que	 con	 los	 ejercicios	 de	 posición	 y
conservaciones	no	trabajan…».

El	 entrenador,	 en	 realidad,	 bromea	 sobre	 algo	 serio:	 el	 tipo	 de	 entrenamiento	 que	 practica	 está
condicionado	por	sus	principios	del	juego	y	siempre,	siempre,	posee	características	técnico-tácticas.	Los
entrenamientos	no	 se	 limitan	a	 fortalecer	el	 físico.	No	habrá	 series	de	velocidad,	ni	de	 resistencia,	ni
sesiones	de	pesas.	Solo	algunas	pequeñas	cuñas	puntuales	para	ajustar	 la	 condición	de	algún	 jugador
rezagado	que	salga	de	una	lesión.	Al	lado	de	Pep,	Lorenzo	Buenaventura	lo	explica:	«Al	principio	les
sorprendió	 que	 no	 hiciéramos	 series	 de	 carreras	 de	 1.000	metros,	 aunque	 el	Bayern	 ya	 era	 el	menos
alemán,	 el	 menos	 clásico	 de	 los	 [equipos]	 alemanes.	 Ya	 hacían	 trabajos	 con	 balón	 y	 se	 habían
acostumbrado	 a	 la	 dinámica	 de	 los	 dos	 partidos	 semanales,	 en	 la	 que	 no	 hay	 margen	 para	 mucho
entrenamiento	físico,	sino	que	hay	que	hacer	trabajo	corto	y	de	calidad».

El	preparador	físico	del	Bayern	sostiene	que,	en	su	visión	del	fútbol,	el	trabajo	de	calidad	técnica	es
superior	a	cualquier	otro:	«Con	respecto	al	volumen	y	 la	 intensidad	no	creo	que	haya	gran	diferencia
entre	el	nuestro	y	otros	métodos.	La	máxima	diferencia	de	tiempo	de	estancia	en	el	campo	puede	ser	de
10	o	15	minutos	menos	por	nuestra	parte,	sobre	todo	si	sumamos	el	trabajo	de	prevención	que	hacemos
en	el	gimnasio.	Potenciamos	la	calidad	frente	a	la	cantidad,	hacer	más	cosas	de	calidad	juntas	en	lugar
de	hacer	trabajos	físicos	muy	largos.	Eso	sí	les	ha	llamado	la	atención,	y	también	el	altísimo	porcentaje
de	trabajo	con	balón.	De	hecho,	sin	balón	no	hacemos	nada,	solo	algunas	recuperaciones	y	algún	trabajo
específico	para	ajustar	algún	jugador».

Regresan	 los	 defensas,	 empapados	 hasta	 el	 tuétano	 tras	 correr	 quince	minutos	 a	 buen	 ritmo.	Los
rostros	son	de	satisfacción.	Guardiola	les	palmea	la	espalda	y	da	collejas	en	la	cabeza	a	los	más	jóvenes.
Se	mete	en	el	vestuario	y	sigue	bromeando	con	ellos.	Se	gira	y	guiña	un	ojo:	«¡Efecto	placebo!».

El	máster	defensivo	apenas	acaba	de	empezar.
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A	la	mañana	siguiente,	ya	con	un	sol	deslumbrante,	vemos	la	primera	aplicación	práctica	de	la
coreografía.	Partido	en	campo	muy	reducido:	tres	equipos	de	seis	jugadores	más	un	comodín,	el	portero
juvenil	Leo	Zingerle,	un	auténtico	fenómeno	con	el	balón	en	los	pies	que	siempre	ayuda	al	equipo	que
ataca.	Por	descontado,	en	el	conjunto	rojo	se	alinean	juntos	Javi	Martínez	y	Dante.	El	equipo	que	encaja
un	gol	se	va	y	es	sustituido	de	inmediato	por	un	tercero,	aunque	el	juego	no	se	detiene	en	ningún
momento,	con	lo	que	hay	que	estar	muy	atento	al	cambio.	El	partido,	de	45	minutos	largos,	es	otro
suplicio	para	Javi.	A	los	25	minutos	ya	está	derrengado.	El	partido,	denominado	«doble	área»,	solo	se
detiene	si	ningún	equipo	marca	gol.	En	ese	caso,	a	los	cuatro	minutos	Hermann	Gerland	toca	el	silbato
para	hacer	una	pausa.	Es	un	trabajo	muy	intenso	y	rápido,	que	exige	una	gran	concentración	y	en	el	que
resulta	fácil	despistarse	por	la	fatiga.

Pep	está	con	el	látigo.	Durante	casi	toda	la	mañana,	en	Säbener	Strasse,	acostumbrado	a	las	órdenes
en	 alemán	 de	Guardiola,	 solo	 se	 oye	 gritar	 en	 español:	 «¡Javi,	 salta!»,	 «¡Javi,	mira	 a	Dante,	mira	 a
Dante!»,	«¡Javi,	no,	ahora	no	vayas	a	por	el	delantero!»,	«¡Javi,	 ábrete,	ábrete,	más,	más!»...	No	hay
tregua	para	Javi.	Incluso	Dante	se	anima	a	gritarle	para	ayudarle.	Mientras	tanto,	Ribéry	y	Robben	van	a
lo	 suyo.	 Pim	 pam	 pum,	meten	 un	 gol	 tras	 otro,	 pero	 nadie	 presta	 atención	 al	 tanteo,	 sino	 al	máster
defensivo	que	recibe	Martínez.	Guardiola	le	obliga	a	vigilar	siempre	al	compañero	que	marca	la	línea
defensiva,	a	que	se	coloque	mirándolo,	y	que	solo	salga	agresivamente	de	su	posición	cuando	el	rival
que	 tiene	 el	 balón	 entre	 en	 su	 zona	 de	 influencia.	 Le	 pide	 que	 se	 olvide	 de	 perseguir	 al	 delantero
contrario	por	todo	el	campo,	como	hacía	en	el	Athletic,	una	tendencia	que	aún	no	ha	corregido,	y	que
una	vez	salte	a	por	él,	aprenda	a	regresar	rápido	a	su	posición	y	mantenga	la	línea.	A	Pep	le	interesa,
sobre	todo,	que	no	pierda	nunca	de	vista	al	compañero	que	marca	la	línea	defensiva.	Le	insiste	en	que	se
abra	a	un	costado	para	recibir	el	balón	del	portero	y	que	se	adelante	sin	miedo,	conduciendo	el	balón,
para	lograr	superioridad	en	el	centro	del	campo.	En	definitiva,	le	pide	que	asuma	el	rol	fundamental	de
un	defensa	central	en	el	juego	de	posición,	el	temario	ideológico	de	Pep.

Thiago	Alcántara,	que	se	ha	limitado	a	trabajar	en	el	gimnasio	y	hacer	carrera	continua	antes	de	ir	a
visitar	 al	 médico	 a	 causa	 del	 tobillo,	 es	 uno	 de	 los	 que	 mira	 con	 atención	 el	 partido.	 Guardiola	 le
comenta:	«Ya	casi	lo	tiene.	En	cuanto	pille	el	truco	ya	tenemos	otro	central	de	lujo».

Pero	 aquí	 no	 termina	 la	 lección.	 Poco	 antes	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 la	 segunda	 sesión	 de
entrenamiento	 de	 este	 martes	 consiste	 en	 otro	 ejercicio	 de	 defensa:	 siete	 atacantes	 contra	 cinco.
¿Adivinan	 quiénes	 son	 los	 cinco	 que	 defienden?	Por	 supuesto,	Rafinha,	 Javi,	Dante	 y	Alaba,	más	 el
mediocentro,	 en	 esta	 ocasión	Kirchhoff.	 Los	 siete	 atacan	 con	 todo	 y	 los	 cinco	 se	 defienden	 a	morir.
Cuando	defiende	muy	encerrado	en	su	área,	el	Bayern	 lo	hace	bien,	pero	el	entrenador	considera	que
debe	mejorar	la	organización	defensiva	anterior,	la	previa	a	estar	encerrado	en	su	área.

«¡Javi,	salta	a	por	el	delantero!»,	«¡Ahora	no,	Javi,	ahora	no!»,	«¡Javi,	mira	a	Dante,	mira	a	Dante,
línea,	 línea!»...	 El	 reset	 mental	 ha	 sido	 absoluto:	 en	 veinticuatro	 horas	 y	 tres	 entrenamientos,	 Javi
Martínez	ha	recibido	un	bautismo	oficioso	como	defensa	central	del	Bayern	y	ha	tenido	que	borrar	de	su
mente	 cualquier	 atisbo	 de	 defensa	 al	 hombre.	 Con	 la	 humildad	 de	 quien	 es	 todo	 corazón,	 Javi	 está
aprendiendo	un	rol	nuevo.



Cuando	la	segunda	sesión	del	día	ha	terminado,	Pep	y	Javi	continúan	sobre	el	césped.	El	entrenador
le	explica	uno	por	uno	los	pasillos	que	toda	línea	defensiva	debe	proteger	y	cómo	hay	que	cerrar	esos
espacios.	 Javi	Martínez	 le	 pregunta	 por	 los	 viejos	 duelos	 vividos	 entre	 el	Barcelona	 y	 el	Athletic	 de
Bilbao.	Se	interesa	por	los	secretos	de	aquellas	finales	de	Copa	en	las	que	el	Barça	de	Pep	venció	con
claridad	 al	 equipo	 vasco.	 Y	Guardiola	 le	 cuenta	 al	 detalle	 los	movimientos	 que	 generaban	 ventajas:
cómo	Mascherano	 conducía	 el	 balón	para	 lograr	 superioridad	 en	 el	 centro;	 cómo	Messi	 arrastraba	 al
central	 lejos	de	 la	zona	y	dejaba	un	gran	espacio	vacío	en	el	 centro;	 cómo	aprovechaban	entonces	el
espacio	y	la	superioridad	creada	para	llegar	en	manada	y	sorprender	al	Athletic.	Hoy	es	Javi	quien	se
rasca	la	cabeza	mientras	recuerda	aquella	pesadilla	y	comprende	de	manera	precisa	por	qué	sucedió	de
aquel	modo.

Guardiola	está	entusiasmado	con	el	 trabajo	realizado	durante	estos	dos	días	de	final	de	julio.	¿Por
qué	semejante	máster	y	tanta	atención	a	la	defensa?	«Es	básico.	Para	mí,	la	forma	de	defender	es	lo	más
básico	de	todo»,	explica.

Tres	chavalines	rubios	corren	y	saltan	sobre	el	campo	de	entrenamiento:	son	los	tres	hijos	de	Arjen
Robben,	 Luka,	 Lynn	 y	 Kai,	 asiduos	 de	 Säbener	 Strasse.	 De	 un	 rubio	 casi	 blanco,	 los	 niños	 chutan
balones	 intentando	batir	 a	 su	padre,	 convertido	en	 improvisado	portero.	Veinte	metros	más	allá,	Toni
Kroos,	 a	 punto	 de	 ser	 padre	 por	 primera	 vez,	 dispara	 cañonazo	 tras	 cañonazo	 contra	 Starke.	 Patea
balones	que	le	sirve	desde	la	esquina	un	lanzador	peculiar:	nada	menos	que	Manuel	Neuer,	que	ni	un
solo	día	deja	de	centrar	balones	o	disparar	a	puerta	como	si	fuese	un	delantero	más.

Kroos	posee	un	disparo	formidable	que	alimenta	cada	tarde	a	base	de	ensayo	y	repetición,	pero	al
final	 Pep	 tiene	 que	 ordenarle	 parar.	 Le	 señala	 el	 cuádriceps	 y	 dice	 basta.	 Ya	 no	 puede	 correr	 más
riesgos:	Müller	anda	renqueante	de	un	gemelo,	Thiago	tiene	un	pinchazo	en	el	tobillo	desde	la	final	de
la	Supercopa,	Götze	todavía	madura	su	recuperación	realizando	los	primeros	sprints	y	Schweinsteiger
cumple	en	este	preciso	momento	 la	decimosegunda	 serie	de	 setenta	metros	a	 las	órdenes	de	Lorenzo
Buenaventura,	 con	 veinte	 segundos	 de	 recuperación	 entre	 cada	 serie.	 Hay	 que	 poner	 a	 punto	 al
vicecapitán	porque	anda	muy	lejos	de	su	estado	de	forma	tras	 la	operación	de	 tobillo	y	apenas	puede
girar:	todo	el	trabajo	debe	llevarse	a	cabo	en	línea	recta	para	evitar	cargar	el	pie.

Durante	 los	 siguientes	 veinte	minutos,	 la	 familia	Holzapfel	 cuida	 y	 repara	 el	 césped.	 Lleva	 años
haciéndolo	a	diario;	se	ocupan	de	ello	el	padre	y	sus	dos	hijas	gemelas,	responsables	de	la	empresa	Der
Hummelmann.	Mientras	tanto,	Kroos	y	Neuer	guardan	los	balones,	Robben	sigue	jugando	con	sus	niños
y	Guardiola	se	toma	un	respiro	sentado	en	las	sillas	desplegadas	a	la	puerta	del	vestuario	de	Säbener.	El
técnico	explica	en	profundidad	tres	de	sus	fundamentos	del	juego:	la	línea	defensiva,	los	quince	pases
previos	y	la	gestión	de	los	descolgados.
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Cuando	conquistó	el	excepcional	triplete	en	la	temporada	2012-2013,	Jupp	Heynckes	colocó	su	línea
defensiva	a	36,1	metros	de	la	portería	defendida	por	Manuel	Neuer.	Es	la	distancia	promedio	a	la	que	se
situaban	los	cuatro	defensores,	que	habitualmente	fueron	Lahm,	Boateng,	Dante	y	Alaba.	En	el	primer
mes	de	competición,	y	prácticamente	con	los	mismos	hombres,	el	Bayern	de	Pep	Guardiola	avanza	nada
menos	que	siete	metros,	según	el	informe	que	publica	Christoph	Gschossmann	en	la	página	web	oficial
de	la	liga	alemana,	www.bundesliga.de.	El	Bayern	de	Pep	defenderá,	de	media,	a	43,5	metros	de	Neuer.
Será,	con	mucha	diferencia,	el	equipo	que	defienda	más	arriba	de	todo	el	campeonato	alemán:	el
Wolfsburg	lo	hace	a	41,2	y	el	Borussia	Dortmund,	a	39,4.

El	 dato	 no	 es	 ninguna	 casualidad,	 sino	 fruto	 de	 la	 propuesta	 que	Guardiola	 trabaja	 sin	 descanso:
colocar	a	sus	defensas	cerca	de	la	línea	del	círculo	central	y,	si	es	posible,	incluso	en	campo	contrario
durante	 muchos	 minutos	 para	 encerrar	 al	 rival	 en	 su	 área.	 Esto	 debe	 permitir	 que	 el	 Bayern	 esté
agrupado,	 con	 sus	 jugadores	 próximos	 entre	 sí,	 salvo	 los	 extremos,	 y	 pueda	 cortar	 de	 raíz	 los
contraataques	del	equipo	contrario.

Cuando	empiece	el	campeonato	no	resultará	tan	sencillo	poner	en	práctica	estas	ideas	y	hacerlo	sin
riesgos	ni	 errores.	Pero	 todavía	 faltan	diez	días	para	que	empiece	 la	Bundesliga	2013-2014	y	aún	no
sabemos	que	la	aplicación	de	esta	estrategia	será	compleja	y	lenta.	Estamos	sentados	con	Guardiola	a	la
puerta	 del	 vestuario	 muniqués	 y	 el	 entrenador	 del	 Bayern	 nos	 explica	 tres	 de	 sus	 conceptos
fundamentales	del	juego:	la	línea	defensiva,	los	quince	pases	previos	y	la	gestión	de	los	descolgados.

La	línea	defensiva

La	línea	viene	marcada	por	la	posición	del	balón.	El	defensa	que	lo	tiene	más	cerca	es	quien	marca	la
línea,	da	igual	si	es	un	lateral	o	un	central.	Si	se	trata	del	lateral,	el	defensa	central	más	próximo	a	él
debe	vigilarle	la	espalda,	el	siguiente	central	ha	de	vigilar	la	del	primero	y	el	segundo	lateral	ha	de
vigilar	la	del	segundo	central.	En	este	último	caso	el	peligro	es	reducido	porque	el	balón	se	encuentra
demasiado	lejos	de	este	último	punto.

Así	lo	explica	Guardiola:	«Los	cuatro	han	de	bascular	constantemente	e	impedir	que	los	pasillos	que
hay	 entre	 ellos	 sean	 demasiado	 anchos	 y	 grandes.	 Han	 de	 evitar	 que	 se	 pueda	 entrar	 en	 ellos	 con
facilidad.	El	defensa	central	ha	de	saltar	a	presionar	al	delantero	contrario	que	recibe	el	balón	y,	en	ese
preciso	momento,	 el	 segundo	 central	 ha	 de	 ocupar	 el	 puesto	 del	 primero,	 que	 ha	 salido	 a	 presionar.
Mientras,	el	mediocentro	ha	de	bajar	a	cubrir	el	puesto	del	segundo	central.	Ha	de	ser	un	movimiento	de
cobertura	del	compañero,	casi	como	un	biombo	que	se	pliega	en	diagonal.	Ha	de	ser	instantáneo».

Los	quince	pases	previos

La	posesión	del	balón	solo	es	un	instrumento,	una	herramienta,	no	es	un	objetivo	ni	un	fin	en	sí	mismo.
El	técnico	lo	explica	así:	«Si	no	hay	una	secuencia	de	quince	pases	previos	es	imposible	realizar	bien	la



transición	entre	ataque	y	defensa.	Imposible.	Lo	importante	no	es	tener	el	balón,	ni	pasárselo	muchas
veces,	sino	hacerlo	con	una	intención.	Los	porcentajes	de	posesión	de	balón	que	se	manejan	o	el	número
de	pases	que	da	un	equipo	o	un	jugador	no	tienen	la	menor	importancia:	lo	que	importa	es	la	intención
con	la	que	se	dan,	lo	que	buscaban	al	hacerse,	lo	que	pretende	un	equipo	cuando	tiene	el	balón	en	su
poder.	¡Esto	es	lo	que	importa!

»Tener	el	balón	es	 importante	 si	vas	a	dar	quince	pases	 seguidos	en	el	centro	del	campo	a	 fin	de
ordenarte	tú	y,	paralelamente,	desordenar	al	contrario.	¿Cómo	lo	desordenas?	A	base	de	dar	esos	pases
con	velocidad,	con	intención	y	con	un	sentido	concreto.	Con	esa	secuencia	de	quince	pases,	juntas	a	la
mayoría	de	tus	hombres,	aunque	también	tienes	que	dejar	a	algunos	de	ellos	muy	separados	y	alejados
entre	 sí	 para	 ensanchar	 al	 equipo	 contrario.	 Y	 mientras	 das	 esos	 15	 pases	 y	 te	 ordenas,	 el	 rival	 te
persigue	 por	 todas	 partes,	 buscando	 quitarte	 el	 balón	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 ha	 desorganizado	 por
completo.

»Si	pierdes	el	balón,	si	te	lo	quitan	en	un	momento	dado,	el	jugador	que	lo	consiga	probablemente
estará	solo	y	rodeado	de	tus	jugadores,	que	lo	recuperarán	con	facilidad	o,	como	mínimo,	impedirán	que
el	 equipo	 rival	 pueda	 construir	 una	 transición	 rápida.	 Esos	 quince	 pases	 previos	 son	 los	 que
imposibilitan	la	transición	del	contrario».

La	gestión	de	los	descolgados

En	el	fútbol	hay	básicamente	dos	tipos	de	propuestas:	las	que	se	organizan	a	partir	del	balón	y	las	que	lo
hacen	a	partir	de	los	espacios:	«Si	quieres	ganar	los	partidos	a	base	de	tener	el	balón	en	propiedad,
debes	proteger	tu	espalda	y	gestionar	a	los	descolgados,	lo	que	en	baloncesto	se	llama	el	“palomero“,	el
jugador	que	se	queda	esperando	cerca	del	aro	contrario	para	anotar	fácilmente»,	dice	Guardiola.

Por	lo	general,	el	equipo	que	propone	jugar	a	partir	de	los	espacios	y	cede	el	balón	al	rival	dejará	un
número	reducido	de	jugadores	descolgados.	Habitualmente	serán	dos,	el	mediapunta	y	el	punta:	quizás
uno,	el	mediapunta,	esté	en	una	banda	del	campo,	a	la	espera	de	que	un	compañero	logre	hacerse	con	el
balón;	 el	 segundo,	 el	 punta	 o	 delantero,	 estará	 en	 una	 posición	más	 centrada,	 pero	 opuesta	 a	 la	 del
primero.	Los	equipos	eficaces	en	esta	materia	roban	un	balón	y	lo	ceden	al	jugador	situado	en	la	banda,
que	 acostumbra	 a	 tener	 una	 buena	 técnica	 de	 pase,	 para	 que	 asista	 con	 ventaja	 al	 delantero	 más
avanzado.	Si	ejecutan	bien	estos	tres	movimientos,	robo,	pase	y	asistencia,	pueden	ganar	con	facilidad
la	espalda	de	la	defensa	del	equipo	que	tenía	el	balón	en	su	poder.

¿Cómo	se	defiende	semejante	acción?	Básicamente	con	cuatro	acciones:	tratar	de	no	perder	el	balón
en	 zonas	 interiores	 del	 campo	 que	 permitan	 al	 rival	 iniciar	 esta	 maniobra;	 conseguir,	 mediante	 los
quince	 pases	 previos,	 que	 tus	 jugadores	 estén	 muy	 cerca	 del	 punto	 de	 pérdida	 de	 balón	 y	 busquen
recuperarlo	de	inmediato;	presionar	sobre	el	primer	receptor	rival,	el	jugador	descolgado	que	está	en	la
banda;	y	anticiparse	al	último	de	los	descolgados.	Para	ello	será	básico	el	papel	del	defensa	central	que
lo	vigila:	«Para	un	equipo	que	pretende	ser	protagonista	con	el	balón,	la	gestión	de	los	descolgados	es	su
principal	objetivo	defensivo»,	puntualiza	Guardiola.

La	tarde	ha	caído	definitivamente	en	la	ciudad	deportiva	del	Bayern.	Los	hijos	de	Robben	se	han	ido
camino	de	la	cena,	y	el	resto	de	jugadores	se	prepara	para	marcharse.	Guardiola	ha	explicado	sus
principios	defensivos,	los	tres	pilares	en	los	que	se	asienta	su	organización:	cuidar	la	línea	defensiva,
situada	lo	más	cerca	posible	de	la	línea	divisoria	de	los	dos	campos;	emplear	una	quincena	de	pases
previos	para	ordenarse	y,	al	mismo	tiempo,	desorganizar	al	rival;	y	vigilar	con	presteza	a	los
descolgados	para	evitar	que	aprovechen	los	espacios.	Podríamos	extendernos	hasta	el	anochecer,	pero



llega	Estiarte	para	rescatar	a	Guardiola	de	sí	mismo,	y	no	puede	evitar	responder	a	la	pregunta	de	si	Pep
es	un	entrenador	defensivo	o	no:	«No	lo	creo,	más	bien	es	muy	completo.	Trabaja	muchísimo	los
movimientos	defensivos,	pero	también	los	ofensivos.	Cree	que	la	clave	está	en	el	centro	del	campo,	en
conseguir	reunir	allí	a	los	de	más	talento	para	que	logren	la	superioridad	en	el	centro».

Oscurece,	pero	Pep	regresa	desde	el	vestuario	porque	ha	recordado	que	había	quedado	en	el	aire	una
cuestión	sugerente:	¿Cómo	y	dónde	aprendió	los	conceptos	defensivos?	¿Fue	en	Italia,	durante	su	etapa
como	jugador?	«Ni	hablar,	no	fue	en	Italia	donde	los	aprendí.	Se	aprende	mirando	y	pensando.	Siempre
me	ha	 interesado	mucho	 la	 defensa	 porque	 exige	 practicar	 y	 desarrollar	mucho	 trabajo.	El	 ataque	 se
basa	más	en	el	 talento	 innato;	 la	defensa,	 en	el	 trabajo	que	 realizas.	Por	eso	 trabajo	 tan	a	menudo	 la
organización	 defensiva	 y	 sus	 movimientos.	 Ya	 verás	 como	 a	 lo	 largo	 del	 año,	 cada	 pocas	 semanas,
repasaremos	los	conceptos	defensivos.	El	equipo	que	deja	de	hacerlo	está	perdido.	Pero	si	me	preguntas
dónde	 nace	 la	 creatividad	 en	 materia	 defensiva	 te	 diré	 que	 el	 secreto	 es	 muy	 básico:	 observar	 y
reflexionar».

Observar	y	reflexionar.



Momento	19

Los	médicos	y	las	lesiones

Múnich,	31	de	julio	de	2013

Pep	Guardiola	llega	a	las	ocho	y	Manuel	Pellegrini,	a	las	nueve.	Es	día	de	partido.	La	ciudad	deportiva
del	Bayern	se	llena	pronto	de	futbolistas.	Hoy	empieza	la	Audi	Cup,	el	torneo	clásico	de	verano	en
Múnich,	y	el	Manchester	City	y	el	Bayern	se	entrenan	por	la	mañana	como	preparación	de	las
semifinales	de	la	tarde.	El	equipo	inglés	está	emparejado	con	el	AC	Milan	y	el	equipo	bávaro,	con	el
São	Paulo	brasileño,	así	que	de	momento	solo	se	miran	de	reojo.	En	el	campo	de	entrenamiento	número
3,	el	City	ensaya	los	saques	de	esquina	y	las	faltas	laterales.	Pellegrini	corrige	a	sus	jugadores.	En	el
campo	número	1,	Guardiola	no	le	presta	atención	porque	se	ha	enfrascado	en	una	larga	conversación
con	Jerôme	Boateng.

Está	entusiasmado	con	lo	que	ha	descubierto:	Boateng	es	totalmente	autodidacta.	El	joven	defensa
alemán	le	ha	explicado	que	nunca	nadie	le	ha	enseñado	cómo	hay	que	defender.	De	hecho,	Boateng	le
confiesa	que	desconocía	que	la	línea	defensiva	podía	organizarse.	Pensaba	que	cada	cual	defendía	de	un
modo	innato.	Guardiola	está	encantado	con	este	punto	«agreste»	de	Boateng	porque	siente	que	tiene	una
perla	entre	las	manos,	alguien	con	un	potencial	elevado	y	voluntad	de	aprendizaje	a	quien	pulir.	Intuye
que	en	los	próximos	meses	el	defensa	central	puede	dar	un	salto	cualitativo	muy	grande	si	continúa	con
su	actual	dedicación.

Así	que	cada	día	dedica	unos	minutos	a	revisar	con	él	los	fundamentos	de	la	organización	defensiva.
Hasta	 final	 de	 temporada,	Guardiola	 y	Boateng	 repasarán	muchas	 veces	 los	movimientos	 asignados.
Aunque	el	rendimiento	del	defensa	tendrá	altibajos,	en	los	siguientes	10	meses	se	mantendrá	el	proceso
formativo	porque	el	entrenador	está	convencido	de	que	es	un	jugador	de	gran	potencial.	Cuando	tiene
junto	 a	 él	 a	 un	 futbolista	 de	 estas	 características,	Guardiola	 es	 tenaz:	 considera	 que	 el	 trabajo	 diario
puede	generar	un	notable	salto	de	calidad	en	un	jugador.	Siempre	pone	de	ejemplo	a	Éric	Abidal,	que
con	 30	 años	 cumplidos	 vivió	 una	 evolución	 técnico-táctica	 prodigiosa:	 pasó	 de	 ser	 un	 defensa
caracterizado	solo	por	la	potencia	física	a	ser	un	jugador	completo,	de	técnica	exquisita,	con	una	visión
de	juego	formidable.

Lorenzo	Buenaventura	nos	explica	las	razones	de	este	tipo	de	progresiones:	«A	pesar	de	la	edad	hay
aspectos	 en	 que	 puedes	 mejorar.	 El	 técnico	 es	 uno	 de	 ellos.	Muchas	 veces	 lo	 he	 hablado	 con	 Paco
Seirul·lo.	A	 los	 jugadores	 que	 han	 llegado	 al	 Barça,	 dada	 la	metodología	 tan	 especial	 que	 tiene,	 les
cuesta	mucho	adaptarse.	Recuerdo	los	primeros	entrenamientos	de	David	Villa.	A	pesar	de	que	es	un	tío
rápido,	dinámico,	y	que	conocía	a	ocho	o	nueve	compañeros	de	la	selección,	le	costó	mucho	coger	la
dinámica.	Los	jugadores	tienen	capacidad	de	mejorar	la	técnica	y	sentido	táctico	a	pesar	de	tener	más	de
30	años,	eso	es	indudable.	También	sucede	en	el	ámbito	físico.	Puedes	pensar	que	ya	no	tienes	margen
de	mejora,	pero	el	cuerpo	es	una	esponja	y	aquí	en	el	Bayern	está	ocurriendo.	El	fútbol	inglés	y	alemán
es	muy	de	carreras	largas,	pero	te	pones	a	hacer	otro	tipo	de	trabajo	muy	diferente,	como	el	nuestro,	con
balón,	y	logras	mejoras	físicas	importantes.	Sobre	todo	en	la	dinámica	colectiva.	Si	les	cambias	el	tipo
de	movimiento	y	les	añades	fuerza	y	balón,	generan	una	mejora	muy	potente».

Guardiola	está	 empeñado	en	Boateng:	ha	visto	en	él	un	potencial	de	gran	defensa	y	no	dejará	de
intentarlo	 mientras	 el	 jugador	 le	 acompañe	 en	 el	 esfuerzo.	 Eso	 sí:	 cuando	 un	 futbolista	 dice	 basta,
cuando	desiste	en	el	empeño	por	mejorar,	cuando	deja	de	creer	en	su	propia	capacidad	de	progresión	o



se	 abandona,	 el	 entrenador	 cierra	 la	 carpeta.	 Se	 acabó.	 Si	 el	 jugador	 no	 pone	 toda	 su	 energía	 en	 el
intento,	Guardiola	no	insistirá	ni	un	minuto	más.	Al	fin	y	al	cabo,	piensa,	se	trata	de	deportistas	adultos,
rodeados	de	 consejeros	 y	 asesores,	 dueños	de	 sus	 carreras:	 a	 ellos	 les	 corresponde	decidir	 si	 quieren
progresar	o	no.

Lo	que	está	ocurriendo	con	Thomas	Müller	es	distinto.	El	entrenador	intuía	en	el	delantero	bávaro
un	gran	potencial	para	jugar	también	como	centrocampista.	Sin	la	habilidad	técnica	de	Kroos	o	Thiago,
pero	con	excelentes	cualidades	para	 triunfar	en	 la	posición:	veloz,	agresivo,	 tenaz	en	 la	presión,	muy
escurridizo	 y	 móvil.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	 le	 ha	 colocado	 en	 la	 línea	 de	 centrocampistas,	 su
rendimiento	ha	 sido	decepcionante.	No	 se	 trata	de	 falta	de	voluntad	ni	 esfuerzo	porque	Müller	 es	un
jugador	entregado	y	dispuesto	a	todo.	Como	explica	Gaby	Ruiz,	analista	técnico	de	la	cadena	española
Digital	 Plus,	 «Müller	 es	 el	 paradigma	 del	 bávaro:	 ordenado,	 serio,	 persistente,	 sacrificado.	 Cumple
órdenes.	Es	capaz	de	dejarse	literalmente	la	piel	por	cumplir	lo	que	se	espera	de	él».

Thomas	 no	 es	 capaz	 de	 alcanzar	 el	 nivel	 que	 Pep	 le	 pide	 en	 el	 centro	 del	 campo:	 abandona	 la
posición	cuando	debe	mantenerla	o	se	queda	estático	en	el	momento	en	que	corresponde	moverse.	En	su
caso	 no	 se	 trata	 de	 obedecer	 o	 no	 las	 órdenes	 recibidas,	 sino	 de	 la	 dificultad	 para	 entender	 en	 cada
instante	lo	que	es	más	adecuado	para	el	equipo,	una	característica	propia	de	los	centrocampistas:	Müller
tiene	otras	grandes	virtudes,	pero	no	esta.	Pep	insistirá	 todavía	algunas	semanas	más,	pero	finalmente
comprenderá	que	no	es	posible	convertir	al	delantero	en	centrocampista.

Cuando	el	Manchester	City	se	retira	a	la	ducha,	los	jugadores	del	Bayern,	que	juegan	dos	horas	más
tarde	que	los	ingleses,	inician	los	rondos,	convertidos	ya	en	símbolo	del	equipo.	El	rondo	fue	la	seña	de
identidad	 básica	 que	 Johan	 Cruyff	 implantó	 en	 el	 Barcelona,	 y	 no	 hay	 equipo	 en	 el	 mundo	 que	 lo
practique	con	mayor	calidad	que	el	catalán.	Ya	hemos	dicho	que	consiste	en	un	círculo	en	el	que	 los
jugadores	 colocados	 en	 el	 exterior	 se	 pasan	 el	 balón	 a	 la	máxima	velocidad	posible,	 normalmente	 al
primer	toque,	evitando	que	los	que	están	situados	en	el	interior	lo	toquen.	Cuando	uno	de	los	de	dentro
logra	tocar	el	balón	cambia	su	posición	con	el	jugador	del	exterior	que	lo	ha	perdido.	Naturalmente,	los
jugadores	que	están	en	el	 interior	 sufren	y	corren	mucho	más	persiguiendo	el	balón	que	 los	de	 fuera
pasándoselo.

Los	 hombres	 del	 Bayern	 iniciaron	 los	 rondos	 el	 26	 de	 junio,	 en	 el	 primer	 entrenamiento	 con
Guardiola,	y	en	estas	cinco	semanas	ha	habido	una	evolución	muy	notable,	como	detalla	Buenaventura:
«En	todos	los	ámbitos,	no	solo	en	los	rondos,	ha	habido	una	gran	evolución	a	lo	largo	de	este	primer
mes.	Todas	las	acciones	que	realizas	en	espacios	reducidos	y	en	las	que	hay	una,	dos,	tres	consignas	que
se	han	de	desarrollar	rápido	y	con	intervención	de	todos	los	 jugadores,	 tienen	un	aprendizaje	costoso.
Pero	 tanto	 en	 los	 rondos	 como	 en	 los	 juegos	 de	 posición	 y	 en	 las	 acciones	 de	 balón,	 ha	 habido	 una
evolución	muy	grande».

Pese	a	ello,	el	mejor	rondo	en	el	Bayern	todavía	es	aquel	en	el	que	participa	el	propio	Guardiola.	Por
lo	que	dice	y	por	lo	que	demuestra	durante	el	ejercicio,	el	suyo	acostumbra	a	ser	el	que	mejor	funciona.
Con	 los	meses,	 esta	 diferencia	 irá	 desapareciendo	 y	 los	 jugadores	muniqueses	 progresarán	 de	 forma
inaudita.	En	la	primavera	de	2014,	los	rondos	del	Bayern	alcanzarán	un	nivel	excelente	y	se	convertirán
también	en	seña	de	identidad	del	equipo.

El	entrenamiento	matinal	se	 limita	a	hacer	rondos.	Solo	Thiago	añade	más	 trabajo	y,	 al	 igual	que
ayer	Schweinsteiger,	realiza	nueve	series	de	setenta	metros	y	recupera	veinte	segundos	entre	cada	una.
Busca	completar	su	puesta	a	punto	física.	Al	final	añade	siete	sprints	de	cuarenta	metros.	Todavía	cojea
y	aunque	dice	que	le	gustaría	jugar	el	partido	de	la	tarde,	su	rendimiento	en	la	sesión	de	carreras	que	le
ha	impuesto	Buenaventura	muestra	que	no	será	así.	Thiago	estará	hoy	en	la	grada.	Guardiola	se	rasca	la
cabeza:	«No	tengo	centrocampistas.	Solo	Kroos	está	sano.	Schweinsteiger	todavía	no	puede	hacer	giros,
a	Müller	no	le	va	el	puesto,	Thiago	está	medio	cojo.	¡Y	suerte	que	le	trajimos!	Hoy	le	toca	a	Lahm	jugar
de	interior…».



El	 comentario	 de	 Pep	 hace	 referencia	 a	 la	 imagen	 que	 se	 ha	 extendido	 de	 que	 estamos	 ante	 el
«Bayern	de	los	centrocampistas».	A	él	le	gusta	esa	idea,	solo	que	por	el	momento	no	tiene	disponibles	a
los	 centrocampistas	 que	 la	 puedan	 poner	 en	 práctica.	 Las	 lesiones	 han	martirizado	 al	 equipo,	 y	 será
mucho	peor	en	las	siguientes	semanas,	cuando	la	mayoría	de	jugadores	caigan	lesionados	o	se	resientan
de	sus	problemas.	De	hecho,	Pep	no	podrá	efectuar	un	entrenamiento	con	la	plantilla	completa	y	sana
hasta…	el	5	de	febrero	de	2014.

Los	servicios	médicos	del	Bayern	son	muy	eficaces,	pero	Pep	aún	no	se	ha	acostumbrado	a	su	forma
de	trabajar.	Por	ejemplo,	no	hay	ningún	médico	en	los	entrenamientos	de	Säbener	Strasse.	Si	un	jugador
sufre	un	incidente	los	fisioterapeutas	le	atienden;	si	es	algo	serio,	ha	de	trasladarse	a	la	clínica	privada
del	 doctor	 Hans-Wilhelm	 Müller-Wohlfhart,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 El	 doctor	 es	 una	 eminencia
mundial	 y	 lleva	 más	 de	 treinta	 años	 en	 el	 Bayern.	 A	 pesar	 de	 ello,	 Guardiola	 está	 acostumbrado	 a
disponer	de	médico	en	 los	entrenamientos	y	este	asunto	dará	vueltas	durante	 toda	 la	 temporada.	Ayer
mismo,	el	entrenador	anunció	en	rueda	de	prensa	que	Mario	Götze	se	incorporaría	al	equipo	en	dos	días
porque	 había	 recibido	 el	 alta	 tras	 completar	 una	 tanda	 de	 sprints	 sin	 dificultades;	 sin	 embargo,	 esta
misma	mañana	le	han	comunicado	que	mejor	esperar	otra	semana	más.	Al	técnico	le	desconciertan	estos
cambios.	Todavía	no	ha	 asimilado	 lo	 sucedido	en	 la	Supercopa	 alemana,	donde	no	pudo	disponer	de
Neuer	ni	Ribéry,	quienes	ya	estaban	recuperados	cuarenta	horas	más	tarde.

Las	lesiones	serán	un	compañero	inseparable	a	lo	largo	de	toda	la	temporada…



Momento	20

Pellegrini	como	termómetro

Múnich,	1	de	agosto	de	2013

El	Manchester	City	marcó	cinco	goles	en	los	primeros	35	minutos	de	partido.	Fue	asombroso,	una
máquina	de	rematar	y	golear.	Pero	en	los	seis	minutos	siguientes	recibió	tres	goles	del	AC	Milan.	La
debilidad	defensiva	del	equipo	de	Manuel	Pellegrini	también	fue	sorprendente.	El	5-3	que	indicaba	el
marcador	al	descanso	sería	el	resultado	final	de	esta	primera	semifinal	de	la	Audi	Cup.	El	City	había
eliminado	al	Milan	dejando	en	evidencia	sus	fortalezas	y	debilidades,	las	mismas	que	mostraría	con
claridad	a	lo	largo	de	la	temporada:	una	gran	potencia	de	remate	y	mucha	fragilidad	en	defensa.	Un
equipo	con	personalidad	poco	equilibrada.

En	 la	 segunda	 semifinal,	 el	Bayern	presentó	casi	 su	mejor	 equipo	posible.	Por	 supuesto,	Neuer	y
Ribéry	ya	no	mostraban	signos	de	lesión.	Pizarro	entraba	como	delantero	titular,	lo	que	confirmaba	que
Guardiola	no	estaba	muy	satisfecho	con	el	rendimiento	de	Mandžukić	hasta	la	fecha,	y	Javi	Martínez	se
estrenaba	como	defensa	central	tras	el	máster	defensivo.	No	fue	un	partido	brillante	del	Bayern,	aunque
dominó	a	placer	al	São	Paulo	brasileño,	al	que	eliminó	por	2-0	tras	generar	muchas	ocasiones	de	gol.	La
actitud	 del	 Bayern	 convirtió	 al	 veterano	 portero	 brasileño	 Rogério	 Ceni	 en	 la	 estrella	 del	 partido	 al
salvar	 doce	 remates	 de	 gol,	 y	 evidenció	 lo	 que	 se	 convertiría	 en	 un	 rasgo	 del	 equipo	 en	 los	 meses
siguientes:	una	baja	eficacia	rematadora,	algo	inusual	en	el	equipo.

Javi	 y	 Dante	 se	 pasaron	 el	 partido	 mirándose	 para	 proteger	 la	 línea	 defensiva	 y	 no	 dejaron	 de
hablarse	 y	 corregirse.	A	 Javi	Martínez	 se	 le	 notó	 inseguro,	 pero	Dante	 le	 valoró	mucho:	 «Javi	 es	 un
portento	y	es	muy	inteligente.	Si	en	el	futuro	hacemos	pareja,	será	muy	cómodo	compartir	 la	defensa
con	él».

La	final	del	torneo,	programada	para	el	jueves	1	de	agosto,	mediría	por	novena	vez	a	Guardiola	y
Pellegrini:	en	los	ocho	enfrentamientos	anteriores,	el	entrenador	chileno	solo	había	logrado	un	empate
(3-3,	en	el	Camp	Nou	cuando	dirigía	al	Villarreal).	El	catalán	había	acumulado	siete	victorias.	A	pesar
del	balance	tan	favorable,	Pep	respeta	y	valora	mucho	al	técnico	del	Manchester	City:	«Conozco	mucho
a	Pellegrini	y	es	un	gran	entrenador.	Tiene	jugadores	fantásticos».

Sonó	a	frase	hecha,	pero	en	realidad	encerraba	mucha	verdad:	Guardiola	tenía	anotado	al	City	como
uno	de	los	grandes	rivales	en	la	batalla	por	la	Champions	League.	Todavía	era	demasiado	pronto	para
hacer	planes	de	futuro	y	Pep	solo	 tenía	en	mente	 la	Bundesliga	y	 la	Supercopa	europea,	pero	si	se	 le
hubiera	preguntado	por	los	grandes	rivales	de	la	Champions	no	habría	dudado	en	apostar	por	el	City,	el
Barcelona,	el	Real	Madrid	y	el	Borussia	Dortmund.

Le	 preguntaron	 por	 la	 reacción	 de	Mandžukić	 cuando	marcó	 el	 primer	 gol	 de	 las	 semifinales.	El
delantero	 croata,	 que	 había	 saltado	 al	 campo	 tras	 el	 descanso	 para	 sustituir	 a	 Pizarro,	 hizo	 un	 gesto
desafiante	hacia	 el	 banquillo:	«Mandžukić	 es	un	gran	 jugador	de	 área,	un	gran	 rematador.	No	me	he
dado	cuenta	de	ninguna	reacción	suya	tras	el	gol».

Hacía	 dos	 semanas	 que	 sus	 relaciones	 con	 Mandžukić	 pasaban	 por	 momentos	 de	 tensión.	 El
delantero	 croata	 era	 muy	 valorado	 por	 sus	 compañeros	 por	 su	 capacidad	 para	 luchar,	 presionar	 y
entregarse	sin	descanso	en	los	partidos.	Semejante	agresividad	también	tenía	su	parte	negativa:	cuando
en	 los	entrenamientos	 se	producían	golpes	o	 situaciones	de	 tensión,	 a	menudo	estaba	Mandžukić	por
medio.	Guardiola	y	 su	cuerpo	 técnico	 tenían	dudas	 sobre	 el	 croata,	pero	no	por	 su	 forma	de	 jugar	 al



fútbol.	Admiraban	su	capacidad	rematadora	y	lo	mucho	que	aportaba	al	equipo	dentro	del	área,	pero	al
mismo	tiempo	se	preocupaban	por	esa	apariencia	de	enfado	permanente	contra	el	mundo	en	general	y	su
poca	voluntad	por	comprender	un	nuevo	modo	de	jugar.

Robert	Lewandowski,	el	delantero	centro	del	Borussia	Dortmund,	flota	en	el	ambiente	como	seguro
fichaje	 del	 Bayern	 para	 la	 siguiente	 temporada,	 con	 lo	 que	 crece	 la	 sensación	 de	 provisionalidad
alrededor	de	Mandžukić.	El	conflicto	tiene	poco	que	ver	con	el	de	Müller,	cuya	actitud	es	inmejorable	y
a	quien	 solo	hay	que	ubicar	 como	atacante	y	no	 como	centrocampista.	En	 el	 caso	de	Mandžukić,	 su
papel	sobre	el	campo	es	excelente	y	lo	que	rechina	es	la	actitud.

En	Múnich	se	ha	 instalado	 la	 idea	de	que	el	Bayern	 jugará	como	el	Barça.	Hay	 tres	 factores	para
ello:	el	fichaje	de	Thiago,	la	disposición	en	4-3-3	y	el	falso	9.	Guardiola	no	tiene	la	menor	intención	de
que	el	Bayern	se	parezca	a	su	Barça,	partiendo	de	que	el	 tipo	de	 jugadores	es	diferente.	En	cuanto	al
esquema	de	juego,	simplemente	se	ríe	de	ello:	«El	sistema	de	juego	son	números	de	teléfono.	No	es	lo
más	importante,	no	es	significativo.	Me	gustan	un	tipo	de	jugadores	que	sepan	jugar	el	balón	y	ocupar
mucho	el	centro	del	campo.	A	nivel	táctico	estoy	muy	sorprendido	del	gran	nivel	de	estos	jugadores	y
de	su	capacidad	de	aprendizaje	para	el	poco	tiempo	que	llevamos».

En	la	sesión	matinal	de	entrenamiento	del	1	de	agosto,	Arjen	Robben	nos	adelanta	lo	que	sucederá
en	la	final	de	la	tarde:	«Tengo	las	piernas	pesadas,	no	puedo	con	el	cuerpo...».

El	Bayern	juega	media	hora	prodigiosa	y	después	se	funde.	Mientras	el	Manchester	City	introduce
nueve	cambios	con	respecto	al	día	anterior,	el	equipo	de	Múnich	solo	mueve	dos	piezas:	Thiago	entra
por	Rafinha	y	Müller,	por	Pizarro.	De	nuevo	juega	Javi	Martínez	como	defensa	central;	Thiago	y	Kroos,
como	 interiores	 y	 Mandžukić	 se	 queda	 en	 el	 banquillo.	 Podríamos	 decir	 que	 si	 Guardiola	 hubiese
podido	contar	con	Mario	Götze,	probablemente	habría	formado	la	alineación	que	más	deseaba.

Durante	35	minutos,	el	Bayern	es	el	que	había	soñado	Pep:	sale	jugando	con	tranquilidad	desde	la
defensa,	atrae	a	 los	 rivales,	 los	supera	por	 todas	partes	y	se	planta	en	el	balcón	del	área	del	City	con
superioridad	 en	 el	 centro.	En	 ese	 punto,	 el	 equipo	 suelta	 amarras	 y	 siembra	 el	 pánico	 con	Robben	y
Ribéry,	 tanto	 por	 el	 exterior	 como	 apoyándose	 por	 dentro.	Esa	 primera	media	 hora	 es	 un	 festival	 de
juego	y	de	ocasiones:	hasta	nueve	veces	remata	el	Bayern	a	gol,	pero	vuelve	a	mostrarse	sin	puntería,	lo
que	todavía	es	un	pequeño	detalle	sin	importancia,	pero	que	en	las	siguientes	semanas	se	convertirá	en
un	problema	casi	crónico.

Guardiola	está	tan	satisfecho	con	lo	que	ve	que	se	limita	a	dar	algunas	indicaciones	a	Javi	Martínez
para	que	sea	más	agresivo	al	sacar	el	balón	desde	atrás	y	que	lo	lleve	más	allá	del	círculo	central:	le	pide
que	intente	atravesar	las	líneas	rivales	sin	miedo.	Por	lo	general,	Pep	es	muy	intervencionista	desde	el
banquillo.	Hasta	que	la	afición	y	la	prensa	alemana	se	acostumbren,	esas	intervenciones	encendidas	de
Guardiola	les	resultarán	algo	chocantes.

Gesticula	tanto	porque	le	puede	la	pasión.	Es	un	enfermo	del	fútbol.	Cuando	se	pone	a	hablar	de	este
juego	es	capaz	de	perder	el	sentido	del	tiempo	y	que	transcurran	las	horas	sin	darse	cuenta.	Esto	puede
suceder	 en	 cualquier	 momento.	 El	 asunto	 sobre	 el	 que	 debatir	 puede	 ser	 tan	 prosaico	 como	 el
movimiento	de	un	defensa	lateral	cuando	se	acerca	el	extremo	del	equipo	contrario.	En	este	caso,	si	se
produce	 la	 oportunidad	 y	 no	 hay	 compromisos	 que	 lo	 impidan,	 es	 probable	 que	 Pep	 dedique
muchísimos	minutos	 a	 detallar	 esos	movimientos.	No	 lo	 hará	 de	manera	 pausada:	 se	 pondrá	 en	 pie,
empezará	 a	 agitar	 los	 brazos	 señalando	 las	 posiciones	 de	 los	 jugadores,	 marcará	 con	 los	 dedos	 en
vertical	cada	nueva	posición	que	han	de	cubrir,	moverá	los	brazos	a	su	espalda	para	indicar	los	espacios
que	quedan	vacíos	y,	al	cabo	de	un	minuto,	habrá	explicado	40	movimientos	que	 tienen	 lugar	en	esa
única	acción	del	juego.

Ocurre	 a	 diario	 en	 los	 entrenamientos.	 Se	 mueve,	 gesticula,	 agita	 los	 brazos,	 marca	 las	 líneas
hipotéticas	y	describe	con	manos	y	brazos	 los	posibles	movimientos	propios	o	del	 jugador	 rival.	Los
futbolistas	del	Bayern	se	están	acostumbrando	a	este	código	de	gestos	y	señales.	Ya	saben	que	cuando



busca	corregir	un	movimiento,	Guardiola	llama	al	jugador	y	le	expone	el	repertorio	de	gestos	dinámicos
y	efusivos.	Se	abraza	con	el	jugador,	le	agarra	por	los	hombros	para	modificar	su	posición	o	se	mueve	a
su	 alrededor,	 casi	 bailando,	 haciéndole	 indicaciones	 sobre	 una	 determinada	 acción	 del	 juego.	 Para
felicitarlo	por	un	buen	movimiento,	probablemente	le	dé	un	buen	golpe	en	la	espalda	o	una	patada	en	el
culo,	algo	que	Robben	comprobó	enseguida.

Como	futbolista	que	fue,	sabe	perfectamente	que	durante	los	partidos	los	jugadores	no	pueden	oírle
desde	dentro	del	campo.	Por	esta	razón,	su	lenguaje	es	de	gestos:	señala	con	los	dos	brazos	a	su	espalda
para	indicar	los	huecos	a	cubrir	o	la	línea	defensiva	que	debe	protegerse,	y	durante	el	70%	del	tiempo	de
un	partido	da	indicaciones	de	manera	constante,	siempre	gesticulando.

Pero	en	esa	primera	media	hora	de	partido	contra	 el	City,	Pep	permanece	 silencioso	y	quieto.	Le
gusta	 tanto	 lo	 que	 ve	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 añadir,	 salvo	 la	 falta	 de	 puntería,	 claro	 está.	 A	 los	 35
minutos,	las	piernas	del	Bayern	dicen	basta,	como	había	predicho	Robben,	el	City	da	un	paso	adelante	y
todo	cambia.	Los	hombres	de	Pellegrini	 empiezan	a	presionar	 a	 Javi	y	Dante	y	 encadenan	ocasiones
hasta	que	Negredo,	a	los	60	minutos,	consigue	el	tanto	inglés.	En	este	punto	del	partido,	Guardiola	ya
ha	cambiado	a	sus	tres	centrocampistas	y	ahora	juega	en	el	medio	con	Kirchhoff,	Lahm	y	Shaqiri,	un
trío	inédito	y	sorprendente,	que	muestra	que	el	«Bayern	de	los	centrocampistas»	todavía	no	existe.

El	equipo	muniqués	remonta	el	partido	y	gana	la	final	por	2-1	mostrando	un	rostro	diferente	al	de	la
primera	 media	 hora,	 un	 rostro	 que	 no	 parece	 propio	 de	 Guardiola:	 envía	 muchos	 balones	 largos	 en
diagonal	a	las	bandas,	centros	al	área	y	remates	de	cabeza.	Es	la	primera	vez	en	que	Pep	muestra	que	no
le	molesta	en	absoluto	jugar	con	otro	registro	diferente	al	suyo	habitual.	Sin	duda,	prefiere	el	modo	de
jugar	del	primer	tiempo,	pero	también	empieza	a	sentirse	cómodo	con	este	otro.	Se	muestra	satisfecho	al
acabar	el	encuentro:	«Estoy	contento	con	mis	jugadores.	Han	trabajado	todos	muy	bien,	y	gente	como
Schweinsteiger,	 Dante	 o	 Javi	 Martínez,	 con	 una	 sola	 semana	 de	 preparación,	 han	 rendido	 bien.	 La
temporada	será	muy	larga	y	podremos	mejorar.	Estoy	sorprendido	con	el	equipo:	no	me	esperaba	que
hicieran	 tantas	cosas	 tan	bien.	El	 fútbol	alemán	es	muy	diferente	al	del	Barcelona	y	hemos	de	afinar
cosas	y	encontrar	asociaciones	entre	jugadores».

Se	le	vuelve	a	preguntar	por	Mandžukić,	que	ha	entrado	a	la	hora	de	partido	y	ha	marcado	el	gol	del
triunfo.	Al	ser	un	amistoso	Pep	ha	hecho	siete	cambios:	«Es	muy	importante	tener	un	delantero	alto	y
fuerte	 delante.	 Su	 actitud	 es	 fantástica	 y	 el	 equipo	 lo	 necesita.	 Fue	 importantísimo	 para	 la	 victoria».
Muchos	meses	más	tarde,	cuando	ya	es	evidente	que	el	delantero	no	continuará	la	próxima	temporada,
le	pregunto	a	Pep	por	él:	«Mira	—me	dice—	yo	iría	a	la	guerra	con	Mandžukić	porque	cuando	juega	te
ayuda	como	nadie:	presiona	y	va	a	muerte.	Pero	cuando	no	juega,	ay…».

También	le	preguntan	por	el	rendimiento	de	Javi	Martínez,	que	en	esta	fecha	es	considerado	por	Pep
como	 la	 pareja	 titular	 de	 Dante	 en	 el	 centro	 de	 la	 defensa	 por	 delante	 de	 Boateng:	 «Estoy	 muy
satisfecho	con	él.	Ayer	jugó	muy	bien	y	hoy	ha	sido	más	duro	porque	el	City	es	un	gran	equipo.	Javi
lleva	solo	cinco	entrenamientos	y	su	condición	no	es	buena,	pero	a	base	de	minutos	se	irá	coordinando
mejor	con	Dante».

Guardiola	se	va	del	Allianz	Arena	con	un	mensaje	que	va	más	allá	de	las	victorias:	«Lo	que	hace
grande	 a	 un	 entrenador	 es	 lo	 que	 finalmente	 dirán	 los	 jugadores	 de	 él.	 Si	 puedo	 convencer	 a	 estos
jugadores	para	jugar	de	esta	manera	y	sé	ayudarles	a	crecer	y	mejorar	aún	más,	estaré	muy	contento	y
será	mi	mayor	satisfacción.	Intentaremos	hacerlo	bien	y	no	solo	ganar	títulos».

En	el	 vestuario	del	 inmenso	estadio	muniqués	nos	 atiende	Manuel	Pellegrini:	 «No	 tengo	ninguna
duda	de	que	Pep	va	a	imponer	su	estilo	en	el	Bayern.	Es	un	estilo	que	va	a	gustar	porque	es	de	mucha
posesión	y	buen	juego.	En	la	primera	media	hora,	este	Bayern	me	ha	recordado	al	Barcelona	por	como
ha	 tocado	el	balón	y	ha	poblado	el	centro	del	campo.	En	ese	 rato,	 tuvieron	mucha	posesión	de	balón
aunque	no	la	transformaron	en	muchas	ocasiones	de	gol,	pero	es	indudable	que	el	balón	fue	del	Bayern,
con	lo	que	debemos	aceptar	que	nosotros	no	lo	hicimos	demasiado	bien:	perdíamos	muy	rápido	el	balón



cuando	lo	teníamos,	con	lo	que	ellos	lo	recuperaban	con	mucha	facilidad.	Y,	como	sabemos,	recuperar
fácil	y	rápido	es	uno	de	los	rasgos	importantes	de	los	equipos	de	Guardiola».

Ni	uno	ni	otro	imaginan	que	volverán	a	enfrentarse	en	menos	de	dos	meses,	nada	menos	que	en	la
Champions	League.



Momento	21

Objetivo:	ganar	la	Bundesliga

Múnich,	9	de	agosto	de	2013

«Ganar	la	Bundesliga.	El	objetivo	de	la	temporada	es	ganar	la	Bundesliga»,	me	recuerda	Estiarte	antes
de	empezar	el	campeonato	nacional.

Pep	estrena	despacho	en	el	Allianz	Arena.
El	vestuario	de	los	jugadores	es	un	rectángulo	amplio	de	suelo	gris	con	taquillas	individualizadas	de

rojo	 intenso	 donde	 los	 futbolistas	 encuentran	 su	 ropa	 y	 calzado.	 Un	 sencillo	 banco	 de	 madera	 les
permite	sentarse.	La	foto	de	cada	jugador	corona	su	taquilla.	Ribéry	se	cambia	junto	a	Robben;	Shaqiri,
junto	a	Schweinsteiger;	Neuer,	junto	a	Starke	y	Javi	Martínez,	junto	a	Dante.	En	un	extremo	están	las
duchas,	 de	 azulejo	 blanco	 sencillo,	 sin	 la	 menor	 sofisticación.	 En	 el	 otro,	 las	 camillas	 de	 los
fisioterapeutas.	 Más	 allá,	 tras	 una	 mampara	 translúcida,	 se	 sentaba	 hasta	 hace	 unos	 meses	 Jupp
Heynckes.

Pep	ha	pedido	tener	un	pequeño	despacho	separado	del	vestuario,	y	el	club	acaba	de	habilitarlo,	a
una	docena	de	metros.	Es	un	despacho	cuadrado	y	sobrio,	con	una	mesa	negra	sobre	una	alfombra	roja,
un	pequeño	sofá	gris	y	las	paredes	totalmente	desnudas.	Solo	un	pequeño	televisor	y	una	pizarra	blanca
adornan	el	 lugar.	Antes	de	 cada	partido	 encontrará	una	 cubitera	 con	hielo	 refrescando	una	botella	de
agua.	Al	terminar	se	le	habrá	añadido	una	botella	de	vino	blanco.	No	hay	ningún	papel	sobre	la	mesa	ni
tampoco	ordenador.	Pep	lo	guarda	todo	en	su	portátil.	Recuerda	en	tamaño	y	sobriedad	al	despacho	que
tenía	en	el	Camp	Nou,	también	separado	del	vestuario	de	los	jugadores.	Siempre	ha	querido	estar	fuera
porque	considera	que	es	un	espacio	reservado	a	los	futbolistas.	De	hecho,	nunca	entra	en	él,	salvo	en	el
descanso	de	los	partidos,	cuando	plantea	muy	brevemente	el	análisis	de	lo	que	ha	sucedido	en	el	primer
tiempo	y	lanza	las	propuestas	para	el	segundo.	Ni	al	empezar	ni	al	terminar	un	partido	se	le	verá	en	el
interior	del	vestuario.	Cuando	era	futbolista	no	le	gustaba	que	sus	entrenadores	invadieran	este	espacio,
y	al	pasar	a	ejercer	de	técnico	ha	querido	respetar	este	principio.

Le	gusta	estar	 tranquilo	antes	de	 los	partidos,	 lejos	del	bullicio	del	vestuario.	Prefiere	mantenerse
alejado	 y	 concentrado	 mientras	 los	 fisios	 vendan	 tobillos	 y	 Lorenzo	 Buenaventura	 dirige	 el
calentamiento,	 que	 siempre	 es	 breve	 e	 intenso.	 No	 dura	 más	 de	 veinte	 minutos	 y	 sigue	 un	 estricto
protocolo	de	ejercicios.	Solo	cuando	el	partido	está	a	punto	de	empezar	Pep	sale	del	despacho,	recorre
un	breve	pasillo	blanco	adornado	con	enormes	fotografías	de	 los	futbolistas	actuales	(Alaba	y	Thiago
son	los	primeros	del	pasillo),	desciende	veintidós	escalones	de	un	largo	túnel	y	sube	otros	quince	hasta
el	banquillo.	Empieza	su	primera	Bundesliga.

El	campeonato	alemán	siempre	lo	inaugura	en	su	estadio	el	ganador	de	la	última	edición.	El	Bayern
recibe	 hoy	 al	 Borussia	 Mönchengladbach	 porque	 la	 Deutsche	 Fussball	 Liga	 ha	 considerado	 que	 no
había	rival	más	atractivo	para	el	primer	encuentro:	se	trata	del	equipo	en	el	que	Jupp	Heynckes	forjó	su
leyenda	 como	 futbolista,	 el	 mismo	 contra	 el	 que	 disputó	 su	 último	 encuentro	 como	 entrenador	 del
Bayern.	 Dado	 que	 Guardiola	 sustituye	 a	 Heynckes,	 la	 Bundesliga	 ha	 pensado	 que	 no	 había	 mejor
simbolismo	que	enfrentar	a	ambos	conjuntos	en	el	debut	de	Pep.

Para	 el	 estreno,	Guardiola	 viste	 un	 impecable	 traje	 gris.	Ha	 dejado	 en	 el	 armario	 las	 camisas	 de
cuadros	que	utilizó	en	los	últimos	partidos,	lo	que	indica	que	su	esposa,	Cristina,	ya	se	ha	instalado	en
Múnich.	 Bromearemos	 sobre	 ello	 durante	 varios	 días:	 la	 conocida	 elegancia	 de	 Pep	 es	 debida



fundamentalmente	 a	 su	 esposa,	 heredera	 del	 negocio	 familiar	 de	 tiendas	 de	 ropa	 Serra	 Claret	 de
Manresa.

Para	confeccionar	 la	alineación	que	 inaugurará	el	campeonato,	Guardiola	ha	 tenido	en	cuenta	dos
factores:	 las	 pequeñas	molestias	 que	 Javi	Martínez	 ha	 empezado	 a	 notar	 en	 la	 ingle	 izquierda	 y	 que
desaconsejan	 situarlo	 como	 defensa	 titular;	 y	 que	 Thiago	 ha	 iniciado	 su	 pretemporada	 particular.	 El
jugador	 llegó	al	Bayern	prácticamente	 sin	haber	entrenado,	 forzó	al	máximo	para	 jugar	 la	Supercopa
alemana	y	su	condición	física	es	precaria.	Por	sugerencia	de	Lorenzo	Buenaventura,	el	centrocampista
dedicará	tres	semanas	completas	del	mes	de	agosto	a	ponerse	en	forma,	con	lo	que	hoy	ni	siquiera	forma
parte	 de	 la	 convocatoria.	 De	 nuevo	 con	 pocos	 centrocampistas,	 Guardiola	 ha	 de	 volver	 a	 recurrir	 a
Müller	 para	 ocupar	 una	 plaza	 en	 la	 zona	 central	 del	 campo.	 Se	 resiste	 a	 hacerlo,	 pero	 no	 tiene	más
remedio,	 así	 que	 se	 estrena	 en	 la	Bundesliga	 con	 el	 siguiente	 equipo:	Neuer;	Lahm,	Boateng,	Dante,
Alaba;	Schweinsteiger,	Müller,	Kroos;	Robben,	Mandžukić,	Ribéry.

El	Bayern	compensa	la	tendencia	atacante	de	Müller	a	base	de	colocar	muy	arriba	al	capitán	Lahm.
El	equipo	se	sitúa	en	un	3-3-3-1,	con	Lahm,	Schweinsteiger	y	Kroos	en	la	línea	del	centro	del	campo.	El
inicio	no	admite	dudas	y	en	apenas	15	minutos	el	Bayern	ya	vence	por	2-0.	El	gol	inaugural	es	obra	de
Robben,	que	aprovecha	con	un	toque	sutil	un	alley	oop	de	Ribéry	para	estrenar	el	campeonato	cuando
solo	se	llevan	jugados	11	minutos.	La	formidable	asociación	Robbery	no	ha	hecho	más	que	empezar	un
nuevo	capítulo.	El	segundo	tanto	es	obra	de	Mandžukić.	Llega	tras	una	falta	sacada	por	Robben	desde	el
costado,	defendida	por	ocho	jugadores	del	Gladbach	y	atacada	por	solo	tres	del	Bayern.	Simboliza	otra
de	las	ideas	de	Guardiola:	llegar	al	área	en	vez	de	estar	en	ella.

Con	su	equipo	a	pleno	 rendimiento,	Guardiola	 recibe	una	sorpresa:	no	hay	 rival	en	 la	Bundesliga
que	no	sepa	contragolpear	de	manera	eficiente.	A	la	media	hora	de	partido,	Neuer	tiene	que	salvar	un
remate	formidable	de	Kruse	y	pocos	minutos	después,	Dante	remata	a	gol	en	propia	puerta	un	centro	de
Arango.	 Neuer	 es	 batido	 por	 vez	 primera	 en	 el	 campeonato	 por	 un	 compañero.	 El	 resultado	 ya	 no
peligrará,	aunque	 la	defensa	bávara	deje	descontento	al	entrenador:	en	especial	el	 lateral	Alaba.	Cada
vez	que	un	rival	le	ataca	retrocede	de	forma	inmediata	y	le	permite	penetrar	en	campo	muniqués	sin	la
menor	 resistencia	 en	 lugar	 de	 presionarlo	 y	 saltar	 a	 por	 él	 para	 arrebatarle	 el	 balón.	 Es	 decir,	 hace
justamente	lo	opuesto	a	lo	que	Guardiola	les	pide	desde	hace	siete	semanas:	cortar	los	ataques	desde	la
raíz,	 sin	permitir	 que	 lleguen	al	 área	de	Neuer.	Uno	de	 sus	mejores	defensas,	 el	 joven	Alaba,	 parece
haber	olvidado	todo	lo	aprendido.	Tardará	semanas	en	corregir	el	defecto.

El	 propio	Alaba	 completa	 el	marcador	 al	 transformar	 un	 penalti.	 Para	 entonces,	 el	 partido	 se	 ha
convertido	en	un	correcalles,	 con	ambos	equipos	corriendo	arriba	y	abajo.	Pep	se	 rasca	 la	cabeza	sin
parar	porque	esto	no	le	gusta	nada.	Es	lo	contrario	a	lo	que	él	propone:	control	y	pausa	hasta	cruzar	el
centro	del	 campo	y	después,	velocidad	y	vértigo.	Su	Bayern,	 sin	embargo,	 se	ha	 transformado	en	un
equipo	que	no	 controla	ni	 el	 partido,	 ni	 el	 balón	y	 se	 limita	 a	 correr	 atropelladamente.	Le	 sirve	para
ganar	al	Gladbach	cómodamente,	pero	deja	en	el	entrenador	catalán	un	sabor	amargo:	no	es	esto	lo	que
espera	de	su	equipo.

El	Bayern	ha	de	lanzar	dos	penaltis	para	conseguir	el	gol	que	cierra	el	partido	(3-1).	Primero	lo	hace
el	 lanzador	 oficial,	 Thomas	 Müller.	 Ter	 Stegen	 le	 adivina	 la	 intención	 y	 desvía	 el	 disparo,	 pero	 el
defensa	 español	Álvaro	Domínguez,	 autor	 de	 la	 primera	 infracción	 al	 golpear	 el	 balón	 con	 el	 brazo
derecho,	vuelve	a	desviar	el	esférico	con	el	brazo	izquierdo.	Alaba	transforma	el	nuevo	lanzamiento	en
gol	e	inaugura	una	etapa	en	que	los	penaltis	darán	mucho	que	hablar	en	el	Bayern.

Insatisfecho,	Guardiola	ha	ganado	en	su	debut	en	la	Bundesliga,	como	hizo	días	atrás	en	el	estreno
en	 la	Copa	(0-5,	en	campo	del	BSV	Rehden,	en	Osnabrück)	y	como	hará	el	próximo	domingo	en	un
amistoso	contra	el	campeón	húngaro,	el	Györi	ETO	(1-4),	en	el	que	Mario	Götze	jugará	sus	primeros
minutos.	Después,	los	jugadores	internacionales	acudirán	a	la	llamada	de	sus	selecciones	para	disputar



el	tradicional	partido	amistoso	de	mediados	de	agosto.	Pep	dedicará	esos	días	a	entrenar	con	los	jóvenes
del	segundo	equipo	y	a	reflexionar	sobre	cómo	corregir	la	dinámica	de	su	equipo.

El	 segundo	 encuentro	 de	 la	 Bundesliga	 no	 irá	 mucho	 mejor.	 El	 Bayern	 vencerá	 en	 Frankfurt	 al
Eintracht	(0-1,	con	una	volea	majestuosa	de	Mandžukić),	dominará	gran	parte	del	encuentro	y	sumará
su	partido	número	39	de	 liga	marcando	algún	gol.	Aunque	 supera	el	 récord	del	 club	con	27	partidos
consecutivos	 sin	 perder	 (récord	 que	 data	 de	 la	 temporada	 1985-1986)	 sigue	 concediendo	 muchas
transiciones	 ofensivas	 al	 equipo	 rival	 sin	 mostrar	 capacidad	 para	 frenar	 desde	 el	 inicio	 sus
contraataques.

Esta	vez	Guardiola	prueba	a	Shaqiri	en	el	centro	del	campo,	junto	a	Schweinsteiger	y	Kroos,	pero
tampoco	logra	el	control	permanente	del	juego.	Aunque	el	Bayern	asalta	por	momentos	la	meta	local,
defendida	de	maravilla	por	el	meta	Kevin	Trapp,	regala	demasiados	contragolpes	y	se	muestra	frágil	en
defensa.	 El	 entrenador	 no	 está	 nada	 contento	 pese	 a	 los	 buenos	 resultados.	 El	 Bayern	 mantiene	 la
capacidad	 de	 aplastar	 al	 rival:	 es	 un	 equipo	 que	 corre	 rápido	 y	 directo	 a	 portería,	 pero	 todavía	 no
consigue	 marcar	 el	 ritmo	 preciso	 en	 cada	 momento.	 Si	 Guardiola	 insiste	 en	 el	 control	 del	 ritmo	 es
porque	 en	 su	 idea	 del	 fútbol	 pretende	 reducir	 al	 mínimo	 la	 intervención	 del	 azar.	 El	 azar	 siempre
existirá,	así	como	siempre	habrá	un	error,	un	rebote	o	una	acción	inesperada,	pero	Pep	busca	limitarlos
al	máximo:	que	su	equipo	recorra	unos	circuitos	predeterminados	que	aporten	seguridad	absoluta	a	los
jugadores	y	reduzcan	los	riesgos	a	la	mínima	expresión.

Por	esta	razón	insiste	en	conceptos	como	salir	jugando	desde	atrás	o	presionar	desde	la	raíz	el	inicio
de	un	contragolpe	contrario.	Salir	jugando	desde	atrás	no	consiste	en	pasarse	el	balón,	sino	en	avanzar
juntos.	De	momento,	el	Bayern	solo	se	pasa	el	balón:	de	defensa	a	defensa,	casi	siempre	en	horizontal,	a
un	 lado	y	a	otro,	dibujando	una	u	que	 transcurre	de	Lahm	a	Boateng,	de	este,	a	Dante	y	de	Dante,	a
Alaba.	A	veces,	con	Schweinsteiger	entre	los	cuatro:	entonces	son	cinco	los	que	se	pasan	el	balón,	pero
el	equipo	no	avanza	y	el	balón	y	los	jugadores	no	empujan	al	mismo	tiempo	al	rival	hacia	atrás.	Salir
jugando	desde	atrás	implica	ser	más	agresivo	y	valiente:	coger	el	balón	y	atravesar	las	líneas	rivales	sin
miedo	al	vacío	que	queda	detrás,	y	hacerlo	todos	juntos.

Esto	es	condición	sine	qua	non	para	Guardiola.	Lo	aprendió	de	Johan	Cruyff.	«Si	sales	bien	—decía
el	genio	holandés—,	puedes	llegar	a	jugar	bien.	Si	no	lo	haces,	no	hay	ninguna	opción.»	Cruyff	siempre
creyó	 que	 el	 equilibrio	 en	 el	 juego	 reside	 en	 el	 control	 del	 balón.	 Si	 pierdes	 pocos	 balones	 serás	 un
equipo	equilibrado.	Para	Pep,	esto	es	un	precepto.	Quiere	que	su	equipo	salga	jugando,	que	sus	hombres
jueguen	juntos,	que	sean	agresivos	y	atrevidos,	sin	miedo	a	cruzar	las	líneas	defensivas	del	rival,	y	que,
además,	no	pierdan	el	balón.	Guardiola	pide	mucho.	De	hecho,	lo	quiere	todo.

Se	va	de	Frankfurt	con	desazón.	Siente	que	todavía	le	queda	muchísimo	por	construir.	Los	jugadores
empiezan	a	dar	signos	de	que	comprenden	lo	que	el	entrenador	quiere,	pero	aún	no	aciertan	a	ejecutarlo
de	una	manera	continuada	y	constante.	Si	salen	 jugando,	quizás	no	son	capaces	de	presionar	arriba	y
evitar	contragolpes.	Si	se	concentran	en	no	perder	el	balón,	pierden	agresividad.	Guardiola	se	rasca	la
cabeza	sin	parar.	Es	su	forma	de	mostrar	una	gran	preocupación.	Cuando	regresa	a	Säbener	Strasse,	un
miembro	del	cuerpo	técnico	le	recuerda	lo	que	hablaron	hace	10	días:	«Ganar	la	Bundesliga.	El	objetivo
de	la	temporada	es	ganar	la	Bundesliga».

Hay	varios	desafíos	en	el	horizonte,	pero	un	único	objetivo.



Momento	22

La	cena	iniciática

Múnich,	24	de	agosto	de	2013

Pep	engulle	un	tazón	de	puré	de	patatas.	Lo	come	con	fruición.	Parece	que	no	haya	comido	nada	desde
anoche	y,	al	preguntárselo,	mueve	afirmativamente	la	cabeza,	con	lo	que	confirma	que	los	días	de
partido	es	incapaz	de	probar	bocado.

Diluvia.	Es	sábado	por	la	noche.	Estamos	cenando	y	han	llegado	las	primeras	visitas:	unos	amigos
de	Nueva	York	y	otros	de	Barcelona.	Todos	ellos	han	asistido	en	el	Allianz	Arena	al	triunfo	del	Bayern
sobre	el	Nürnberg,	en	el	áspero	derbi	de	Baviera.	Ha	sido	un	partido	raro,	de	sensaciones	ambivalentes.
Ha	 debutado	 Götze	 y	 Thiago	 se	 ha	 lesionado	 de	 gravedad.	 Acaba	 de	 telefonear	 para	 pedir	 que	 le
esperemos	para	cenar,	pero	a	los	10	minutos	vuelve	a	llamar	para	advertir	de	que	no	puede,	que	le	duele
demasiado	el	pie	como	para	salir	a	 la	calle	y	se	queda	en	el	hotel.	En	 las	siguientes	horas	deberá	ser
operado	del	tobillo.

El	 Bayern	 ha	 jugado	 un	 primer	 tiempo	 horrible,	 atenazado.	 Parecía	 que	 los	 jugadores	 querían
gustarle	 a	Pep	a	base	de	pasarse	el	balón,	dice	uno	de	 los	 comensales.	Y	de	 inmediato	el	 entrenador
dispara	una	de	sus	grandes	explicaciones:	«Es	que	yo	odio	eso	de	pasarse	el	balón	porque	sí,	eso	del
tiquitaca.	Eso	es	una	porquería	que	no	sirve	para	nada.	Hay	que	pasarse	el	balón	con	una	intención,	con
la	intención	de	hacer	gol	en	la	portería	rival,	no	pasar	por	pasar».

Los	 tres	 hijos	 de	 Pep	 y	 los	 dos	 del	matrimonio	 de	 Nueva	York	 también	 tienen	 hambre,	 pero	 se
conforman	con	el	puré	de	patatas	servido	de	aperitivo.	Hay	que	esperar,	ha	dicho	el	padre,	porque	llegan
los	primeros	amigos	de	Barcelona.	Es	la	primera	visita,	al	margen	de	familiares,	exactamente	dos	meses
después	del	desembarco	en	Múnich.	Resulta	sorprendente	y	es	un	signo	más	del	desapego	profundo	que
se	 ha	 creado	 entre	 la	 Barcelona	 que	 idolatraba	 a	 Guardiola	 y	 el	 entrenador.	 Podía	 esperarse	 una
avalancha	de	amigos	o	conocidos	viajando	a	Múnich	para	ver	a	Pep,	pero	apenas	hoy	han	llegado	los
primeros	y	 lo	hacen	con	 timidez,	 casi	 de	 incógnito.	Esto	 se	 repetirá	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 temporada,
tanto	entre	 los	amigos	y	conocidos	como	entre	 la	prensa	catalana	y	española,	que	no	está	 lo	bastante
estimulada	por	la	situación	como	para	desplazar	periodistas	hasta	Múnich	y	conocer	de	primera	mano
las	vivencias	del	entrenador.

La	cena	está	marcada	por	las	explicaciones	de	Pep.	Se	habla	de	las	similitudes	y	diferencias	entre	el
Barça	y	el	Bayern.	Al	entrenador	catalán	le	sirve	para	liberarse	de	sus	cavilaciones	de	hace	dos	meses.
El	 partido	 contra	 el	 Nürnberg	 ha	 sido	 el	 caldo	 de	 cultivo	 perfecto	 para	 ello:	 horrible	 al	 principio,
explosivo	al	final.	Todos	los	comensales	quieren	saber	qué	les	ha	dicho	a	sus	jugadores	en	el	descanso
para	que	se	haya	producido	semejante	cambio.	«Poca	cosa.	Cuatro	palabras:	“¿A	qué	estáis	jugando?”»,
aclara	Guardiola.

Les	ha	dicho	que	se	desaten,	que	se	liberen,	que	él	no	les	ha	insinuado	ni	una	sola	vez,	en	los	dos
meses	que	llevan	juntos,	que	deben	jugar	como	el	Barça.	Les	ha	recordado	que	nunca	les	ha	pedido	que
jueguen	de	esta	manera	para	agradarle	a	él,	que	a	quien	deben	agradar	es	a	los	71.000	aficionados	que
llenan	 el	 Allianz	 siempre,	 en	 todos	 los	 partidos.	 Pep	 solo	 ha	 pedido	 a	 sus	 jugadores	 que	 sean	 ellos
mismos,	sin	timidez.

«Solo	quiero	que	avancen	 juntos	unos	metros	al	principio	para	que,	 si	perdemos	el	balón,	no	nos
pillen	 separados.	 Cualquier	 equipo	 alemán	 te	 lanza	 un	 contraataque	 que	 te	 deja	 sin	 respiración,	 y	 si



somos	 un	 equipo	muy	 separado,	 nos	 harán	 ocasiones.	 Es	 lo	 único	 que	 quiero:	 que	Dante	 lance	 una
diagonal	larga	a	Robben,	pero	que	no	lo	haga	desde	nuestra	área,	sino	cuando	ya	esté	llegando	al	centro
del	campo.	Si	entonces	Robben	pierde	el	balón,	estaremos	todos	bastante	cerca	de	él	y	recuperaremos
sin	 problema.	Pero	 si	Dante	 lanza	 el	 pase	 demasiado	pronto,	 desde	 nuestra	 área,	 y	Robben	pierde	 la
pelota,	patapam,	seguro	que	nos	contragolpearán»,	explica.

Pep	se	expresa	con	la	misma	profusión	de	gestos	que	en	el	banquillo.	Por	momentos,	parece	que	se
levantará	de	la	silla	y	nos	ordenará	formar	sobre	un	terreno	de	juego	imaginario	en	el	restaurante.	Toma
del	brazo	al	amigo	americano	y	le	dice:	«Es	que	Bastian	[Schweinsteiger]	es	puro	ADN	Bayern.	Se	le
nota	 a	 cada	 segundo	que	el	 cuerpo	 le	pide	 ir	 arriba	y	 abajo.	Eso	me	gusta».	«Pero	en	este	 caso	—le
interrumpe	 uno	 de	 los	 amigos	 barceloneses—,	 ¿cómo	 se	 compagina	 la	 pausa	 inicial	 con	 dicho	ADN
alemán...?»	Guardiola	responde:	«Cuando	ya	hayan	avanzado	juntos	hasta	el	centro	del	campo,	entonces
quiero	que	sean	más	Bayern	que	nunca,	que	se	desaten,	que	saquen	su	ADN	de	siempre,	que	corran,	que
se	liberen.	En	esto	son	unos	monstruos.	Les	gusta	correr,	les	encanta.	Y	a	mí	me	encanta	que	lo	hagan.
Que	corran.	Que	abran	a	las	bandas	y	centren.	No	para	rematar	a	gol,	que	es	difícil	lograrlo	de	primeras,
sino	 para	 aprovechar	 el	 rechace,	 para	 la	 segunda	 jugada,	 que	 es	 la	 peligrosa.	 Si	 estamos	 juntos,	 los
rebotes	 serán	 también	para	nosotros	y	ahí	 es	donde	haremos	daño	de	verdad	porque	pillaremos	a	 los
defensas	a	contrapié.	Esto	es	lo	que	les	he	dicho	y	es	lo	que	quiero».

Ha	sonado	a	irreversible	declaración	de	intenciones	y	a	principios	fundamentales	de	su	modelo	de
juego.	A	medida	que	 transcurre	 la	cena,	y	aunque	hay	abundantes	paréntesis	para	 recordar	momentos
puntuales	de	sus	cuatro	años	en	el	Barcelona,	Guardiola	va	desgranando	sus	ideas	sobre	el	futuro	juego
del	Bayern.	Está	aprovechando	el	momento	para	exponer	su	modelo	de	juego,	una	vez	ha	tomado	plena
conciencia	 de	 dónde	 está	 y	 cómo	 son	 los	 jugadores	 a	 su	mando.	 Estamos	 asistiendo	 a	 una	 cena	 de
carácter	iniciático.

El	técnico	considera	inviable	y	absurdo	cualquier	intento	de	replicar	el	modelo	de	juego	del	Barça.
Reivindica	 el	 papel	 histórico	 de	 Johan	 Cruyff	 en	 el	 Barcelona	 y	 también	 la	 importancia	 de	 los
entrenadores	ascensoristas	 en	 el	 club	 catalán,	 aquellos	 que	 ayudan	 a	 los	 jóvenes	 talentos	 a	 subir	 al
primer	equipo:	a	los	valientes	que	alinean	a	chicos	jóvenes.	Se	enorgullece	de	sus	sentimientos:	«Soy
del	Barça	y	siempre	lo	seré»,	afirma.

Esto	no	significa	que	vaya	a	volver	a	entrenar	al	Barcelona.	De	hecho,	si	uno	 tuviera	que	apostar
diría	que	el	futuro	de	Pep	como	entrenador	está	en	el	Bayern,	más	adelante	en	Inglaterra	y	quizás,	en
unos	8	o	10	años,	en	un	fin	de	fiesta,	en	una	selección.	No	apunta	a	ser	un	recorrido	muy	largo,	y	 la
familia	parece	haber	acordado	que	así	sea:	breve,	pero	intenso.	En	este	hipotético	recorrido	profesional
del	próximo	decenio,	el	banquillo	del	Barça	no	parece	tener	ninguna	opción,	aunque	en	esta	vida	nunca
puedas	 decir	 nunca	 jamás.	 Pero	 ahora,	 en	 agosto	 de	 2013,	 un	 regreso	 al	 Barça	 se	 antoja	 imposible.
También	 se	 hace	 difícil	 ver	 a	 Pep	 en	 una	 posición	 diferente	 a	 la	 de	 entrenador,	 la	 que	 de	 verdad	 le
apasiona.	 Cuando	 se	 le	 mencionan	 otros	 puestos,	 como	 director	 deportivo	 o	 presidente,	 no	 muestra
ningún	sentimiento,	como	si	esos	cargos	no	encontraran	sitio	en	su	mente	de	entrenador.	Tampoco	las
referencias	al	 entorno	del	Barça	 le	hacen	mella:	«Olvida	el	 entorno.	Tal	como	 lo	han	montado,	en	el
Barça	 solo	 hay	 dos	 opciones:	 eres	 poder	 o	 no	 eres	 poder.	 Y	 contra	 mi	 deseo,	 me	 han	 obligado	 a
escoger».

Antes	de	regresar	mentalmente	a	su	Bayern,	Pep	aún	tiene	otro	recuerdo	para	el	Barça.	Se	refiere	a
aquella	dramática	semifinal	de	Champions	League	contra	el	Chelsea	en	2012,	en	 la	que	el	Barcelona
remató	46	veces	contra	Petr	Cech	(23,	en	la	ida	y	otras	23,	en	la	vuelta),	pero	fue	eliminado.	El	Chelsea
pasó	a	la	final,	que	jugó	en	el	Allianz	Arena	contra	el	Bayern,	al	que	venció	en	la	tanda	de	penaltis.

«Aquel	día	me	equivoqué.	Después	lo	he	pensado	mil	veces.	Les	dije	a	los	jugadores	que	centrasen
al	área,	pero	no	supe	precisarles	bien	lo	que	quería:	no	buscaba	el	remate	de	primeras,	sino	recoger	un
rebote	y,	pam,	hacer	el	gol	en	segunda	jugada.	No	conseguí	que	entendieran	las	instrucciones	exactas.	Si



les	hubiera	explicado	bien	que	debíamos	ir	a	buscar	el	rebote,	creo	que	habríamos	pasado	a	la	final...»,
se	lamenta.

Esto	le	lleva	de	vuelta	al	Bayern	y	a	las	segundas	jugadas	dentro	del	área:	«Tengo	que	conseguir	que
los	jugadores	se	liberen	para	que	puedan	correr	y	mostrar	todo	lo	que	tienen.	Yo	tengo	que	adaptarme	a
ellos	y	no	al	revés.	No	quiero	que	jueguen	a	algo	que,	en	teoría,	dicen	algunos,	me	gustará	a	mí.	Lo	que
a	mí	me	gusta	es	que	los	jugadores	jueguen	felices	y	alegres».

El	segundo	tiempo	del	derbi	contra	el	Nürnberg	ha	sido	un	ejemplo	de	lo	que	Guardiola	desea	para
el	Bayern:	ha	sido	un	vendaval.	Se	ha	contabilizado	una	llegada	por	minuto	al	área	rival,	no	una	ocasión
de	gol,	sino	una	llegada	al	área.	Ha	sido	una	marea	desbocada	en	la	que	hemos	empezado	a	percibir	los
primeros	trazos	del	dibujante	Pep.	Ha	plantado	a	sus	defensas	en	el	círculo	central	y	desde	ese	punto	les
ha	quitado	las	riendas	a	sus	futbolistas,	que	han	jugado	al	galope	tendido.	Han	llegado	a	la	portería	rival
diez,	veinte,	veinticinco,	hasta	32	veces	en	45	minutos:	son	la	avalancha	muniquesa.	Este	es	el	idioma
del	Bayern.

En	su	cabeza	se	desata	definitivamente	la	idea	de	construir	un	sello	del	Bayern	en	el	juego,	diferente
al	 sello	 del	Barça.	Guardiola	 está	 en	 plena	 transición	 entre	 el	 «idioma»	del	Barça	 y	 el	 «idioma»	del
Bayern.	Empieza	la	construcción	de	un	«idioma»	propio	a	partir	de	una	raíz	común:	el	propio	Pep.	No
es	cuestión	de	acentos	y	matices,	sino	algo	mucho	más	profundo	y	que	aún	desconocemos.	Parece	que
Pep	 haya	 optado	 por	 ejercer	 una	 soberanía	 que	 le	 pertenece,	 pero	 que	 permanecía	 adormilada	 bajo
décadas	de	juego	y	pasión	barcelonista.

No	puede	jugar	como	el	Barça.	No	debe	hacerlo.	Hoy	dice,	sencillamente,	que	no	quiere.	Se	espera
de	él	que	aporte	al	Bayern	solidez	estructural	en	el	 juego.	Por	más	triple	campeón	que	haya	sido,	sus
victorias	deben	conceder	poco	margen	al	azar	y	la	coyuntura.	De	Pep	esperan	que	trace	conjuntamente
con	 los	 actuales	 futbolistas,	 y	 los	 que	 llegarán,	 un	 camino	 definible,	 nítido	 e	 irrevocable,	 por	 el	 que
transiten	sin	discusión	ni	duda,	sin	temor	ni	contradicciones:	el	camino	del	idioma	común	del	Bayern.

Ahora,	fuera	del	Barça,	la	casa	madre,	lejos	de	aquella	Capilla	Sixtina,	pincel	en	mano,	empieza	a
dibujar	 unos	 trazos	 diferentes.	 La	 catedral	 muniquesa	 es	 un	 gigantesco	 lienzo	 en	 blanco.	 Durante
décadas	se	han	celebrado	grandiosos	triunfos	en	la	sede	del	Bayern,	pero	si	los	orgullosos	y	triunfales
bávaros	llamaron	a	Pep	no	fue	por	capricho,	sino	para	obtener	de	él	la	identidad	futbolística,	el	sello,	el
camino,	 el	 «idioma»	 que	 les	 hiciera	 reconocibles	 y	 hegemónicos.	 Hoeness,	 Rummenigge	 y	 Sammer
sabían	 muy	 bien	 lo	 que	 querían	 de	 esta	 tercera	 fase.	 No	 solo	 buscaban	 la	 luminaria,	 la	 guinda,	 el
diamante	de	la	corona;	querían	al	dibujante	que	se	enfrentara	al	lienzo	en	blanco.	No	buscaban	al	Pep
del	 Barça,	 sino	 al	 Pep	 del	 Bayern,	 el	 que	 aún	 se	 está	 construyendo	 a	 sí	 mismo.	 Estamos,	 no	 nos
engañemos,	 ante	 dos	 procesos	 paralelos:	 mientras	 Guardiola	 reformatea	 al	 Bayern	 en	 esta	 conocida
tercera	fase	del	juego,	se	reconstruye	a	sí	mismo	fuera	del	caparazón	del	Barça.	«Yo	solo	busco	dotar	a
mis	jugadores	de	unos	principios	de	juego	que	reduzcan	los	riesgos	al	mínimo	y	potencien	sus	virtudes
al	máximo»,	dice	el	técnico.

Guardiola	se	está	comiendo	unos	linguini	a	la	trufa.	Sus	cenas	pospartido	son	pantagruélicas	ya	que
durante	 el	 día	 no	 prueba	 bocado.	 Incluso	 un	 amistoso	 le	 pone	 tenso,	 y	 es	 incapaz	 de	 comer.	 Solo
consigue	 beber	 agua,	 botellín	 tras	 botellín.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 desquita	 cenando.	 Ha	 engullido	 un	 tarro
completo	de	puré	de	patatas;	una	ensalada	de	tomate	y	mozzarella;	media	docena	de	rostbratwurst	con
chucrut,	 la	 legendaria	 salchicha	 de	Nürnberg;	 los	 linguini	 con	 trufa	 y	 en	 breve	 atacará	 un	 solomillo
jugoso.	 Nada	 de	 esto	 le	 impide	 hablar	 por	 los	 codos.	 Anda	 desatado,	 como	 sus	 jugadores	 sobre	 el
césped	 del	 Allianz	 Arena	 contra	 el	 Nürnberg.	 Cada	 minuto	 lanza	 una	 nueva	 idea	 y	 gesticula	 sin
levantarse	 del	 asiento,	 aunque	 el	 cuerpo	 le	 pide	 ponerse	 en	 pie	 y	 casi	 gritarnos	 nuevas	 instrucciones
dentro	del	restaurante.

El	«idioma»	del	Bayern	será	sencillo	de	comprender:	avanzar	juntos	a	partir	de	Neuer,	tranquilos	y
sin	prisa,	pero	sobre	todo	agrupados,	y	una	vez	cruzado	el	centro	del	campo,	zafarrancho	de	combate,



fuego	a	discreción.	Cuando	el	Bayern	se	sitúe	en	el	balcón	del	área,	habrá	que	mandar	el	balón	a	 las
bandas	como	es	costumbre	en	el	Barcelona,	pero	no	para	devolverlo	hacia	dentro	y	 resolver	con	una
penetración	del	juego	interior,	sino	para	centrar	balones.	Ya	hemos	dicho	que	no	busca	tanto	el	gol	de
remate	directo	como	cazar	todos	los	rebotes	y	sentenciar	en	segunda	jugada.	Para	eso,	el	grueso	de	los
jugadores	deben	estar	apostados	en	la	frontal	del	área,	juntos	y	agrupados,	sea	para	ese	remate	decisivo
o	para	cortar	desde	el	inicio	cualquier	eventual	contragolpe.

Todo	 esto	 ya	 venía	 dicho	 desde	 la	 concentración	 en	 el	Trentino	 italiano,	 a	 principios	 del	mes	 de
julio,	pero	entonces	apenas	era	un	esbozo,	un	dibujo	a	lápiz.	Hoy,	Pep	ya	nos	ha	enseñado	las	pruebas	a
color,	ha	levantado	la	lona	que	cubre	las	primeras	pinturas	en	la	capilla	muniquesa.	Nos	ha	dicho:	este
es	el	camino,	este	es	mi	idioma.	Mi	idioma	para	el	Bayern.

Cuando	 Pep	 se	 hizo	 cargo	 del	 Barça	 en	 2008	 tomó	 entre	 sus	 manos	 un	 equipo	 hundido	 y
desanimado,	pero	cuyo	juego	no	admitía	dudas.	Los	equipos	del	Barça	llevan	veinticinco	años	jugando
bajo	 el	 paraguas	que	 abrió	Cruyff,	 en	 todas	 las	 categorías,	 especialmente	 en	 las	 edades	más	 jóvenes.
Todos	parten	de	la	misma	idea,	del	mismo	concepto,	se	distribuyen	según	el	mismo	esquema	de	juego,
se	entrenan	con	idéntica	metodología,	desarrollan	el	mismo	modelo	de	juego,	aplican	variantes	similares
y,	en	definitiva,	 juegan	 igual.	Por	 término	medio,	un	 futbolista	de	 la	cantera	barcelonista	que	 llega	al
primer	equipo	habrá	estado	entre	12	y	15	años	interpretando	el	mismo	tipo	de	juego,	lo	habrá	practicado
unas	6.000	horas	como	mínimo,	y	añadirá	otras	4.000	más	adelante.	Por	lo	tanto,	además	de	su	talento
natural	 habrá	moldeado	 una	 personalidad	 futbolística	 a	 partir	 de	 lo	 que	 denominamos	 «idioma»	 del
Barça.	El	suyo	será	un	juego	construido,	premeditado,	diseñado,	pautado.	Es	cierto	que	será	un	estilo
muy	 automatizado	 por	 tantos	 años	 de	 repetición	 sistemática,	 lo	 que	 le	 causará	 dificultades	 si	 ha	 de
abandonar	 el	 Barça	 para	 ir	 a	 otro	 equipo	 que	 practique	 un	 fútbol	 más	 generalista.	 El	 del	 Barça	 es
absolutamente	especial	y	específico.	Y	esto	es	así	al	margen	de	triunfos	o	derrotas.	Fue	así	en	épocas
oscuras	y	 también	cuando	el	Pep	Team	ganaba	 todo	 lo	que	disputaba.	El	«idioma»	futbolístico	existe
independientemente	de	los	éxitos,	aunque	son	los	éxitos	los	que	le	dan	proyección.

En	 el	 Bayern	 ha	 habido	 éxitos	 enormes,	 pero	 no	 «idioma».	 Los	 éxitos	 vienen	 de	 lejos,	 desde
Beckenbauer	y	Gerd	Müller.	Como	dejó	escrito	el	inglés	Gary	Lineker	en	aquella	célebre	frase:	“En	el
fútbol	juegan	once	contra	once	y	siempre	ganan	los	alemanes”.	Son	victorias	aplastantes:	las	tres	Copas
de	 Europa	 consecutivas	 en	 los	 años	 70;	 los	 veintidós	 títulos	 de	 Bundesliga	 previos	 a	 la	 llegada	 de
Guardiola;	 el	 triplete	 excelso	 de	 Heynckes...	 Se	 trata	 de	 un	 palmarés	 grandioso	 y	 cuenta	 con	 un
ramillete	de	jugadores	sensacionales.	El	Bayern	es	historia	viva	y	piedra	fundacional	del	fútbol	mundial,
pero,	¿cuál	es	su	identidad	futbolística?	Porque	el	deseo	inagotable	de	ganar	es	una	virtud	colosal,	pero
no	es	una	seña	de	identidad	en	el	juego,	sino	en	el	carácter,	algo	muy	distinto.

Algunos	 de	 los	 más	 importantes	 futbolistas	 de	 la	 historia	 del	 Bayern,	 Uli	 Hoeness	 y	 Kalle
Rummenigge,	decidieron	que	había	llegado	la	hora	de	construir	dichas	señas	de	identidad,	el	«idioma»
del	Bayern,	las	pinturas	de	la	capilla	muniquesa.	Para	eso	llamaron	a	Guardiola.	No	le	dijeron:	haznos
jugar	 como	 el	 Barça.	 Le	 dijeron:	 queremos	 seguir	 ganando,	 ganar	 aun	 más	 y	 más	 a	 menudo,	 pero
hacerlo	de	una	manera	reconocible,	que	la	gente	diga:	así	juega	el	Bayern.

Y	hoy,	Pep	ya	lo	tiene	claro.	Todavía	no	los	detalles,	pero	sí	las	grandes	ideas.	Y	levantándose	de	la
cena,	con	 la	pequeña	Valentina	en	brazos,	ya	medio	dormida,	continúa	muy	agitado,	consciente	de	 lo
mucho	 que	 le	 queda	 por	 hacer.	 «Tengo	 que	 hablar	 con	 Müller	 mañana	 a	 primera	 hora.	 Tengo	 que
preguntarle	por	qué	narices	no	juega	siempre	como	hoy…»,	dice.

Continúa:	«Tengo	que	hablar	con	Ribéry.	Él	siempre	me	dice	que	disfruta	más	dando	una	asistencia
que	marcando	un	gol,	pero	hoy	ha	disfrutado	como	una	bestia	marcando	el	gol	contra	el	Nürnberg.	He
de	conseguir	que	el	gol	sea	su	prioridad…».

Y	sigue,	ya	en	la	calle:	«He	de	encajar	a	Götze	y	a	Thiago	en	esta	manera	de	jugar.	Es	lo	más	difícil
y	aún	no	sé	cómo.	Pero	he	de	conseguirlo…	Götze	y	Thiago	son	claves…».



Ha	dejado	de	 llover	y	sobre	 la	acera	de	 la	Maximilien	Strasse,	el	padre	pasea	en	brazos	a	su	hija
dormida	mientras	sigue	hablando	de	diagonales,	de	centros	y	de	futbolistas	liberados	para	correr.



Momento	23

El	restaurante	de	los	jugadores

Múnich,	25	de	agosto	de	2013

Se	acostó	tarde	y	se	ha	levantado	pronto.	A	las	ocho	de	la	mañana	está	leyendo	el	informe	que	le	ha
pasado	Mona	Nemmer,	la	nutricionista.	Está	enfadado.	Solo	cuatro	de	los	14	futbolistas	que	jugaron
ayer	contra	el	Nürnberg	cenaron	en	el	restaurante	de	jugadores	del	Allianz	Arena.	Para	Guardiola,	este
es	un	asunto	prioritario	porque	la	completa	recuperación	fisiológica	del	esfuerzo	exige	una	buena
alimentación	en	los	minutos	posteriores	a	la	finalización	del	partido.	Evidencias	científicas	estiman	que
en	la	hora	posterior	a	un	partido	es	necesario	ingerir	los	nutrientes	necesarios.	Es	lo	que	se	llama
«ventana	metabólica».	Otros	estudios	la	amplían	hasta	las	dos	horas	e	incluso	algo	más.	En	cualquier
caso,	una	buena	ingesta	de	hidratos	de	carbono	y	cierta	cantidad	de	proteínas	es	imprescindible	para
recuperarse	bien	y	afrontar	la	sucesión	interminable	de	partidos	cada	tres	días.

Tanto	Guardiola	como	Lorenzo	Buenaventura	y,	por	supuesto,	Mona	Nemmer,	se	lo	han	explicado
varias	veces	a	la	plantilla.	Sin	embargo,	tras	el	partido	contra	el	Nürnberg	solo	cuatro	jugadores	cenaron
en	 el	 estadio.	 Los	 otros	 pasaron	 por	 el	 Players	 Lounge,	 el	 restaurante	 de	 los	 jugadores,	 pero
incumplieron	 las	 recomendaciones	 nutricionales,	 y	 Pep	 se	 ha	 irritado.	 No	 concibe	 que	 un	 futbolista
profesional	 desatienda	 estos	 aspectos	 que	 pueden	marcar	 las	 diferencias	 en	 una	 temporada	 larga.	Ya
hemos	 explicado	 en	 páginas	 anteriores	 que	 una	 mala	 alimentación	 tras	 los	 partidos	 puede	 reducir
seriamente	el	rendimiento	del	jugador	cuando	debe	disputar	partidos	de	manera	tan	continua	e	incluso
aumenta	el	riesgo	de	lesión	en	un	60%.

El	Players	Lounge	está	situado	en	 la	segunda	planta	del	Allianz	Arena.	Es	un	restaurante	amplio,
con	 capacidad	 para	 unas	 doscientas	 personas,	 al	 que	 solo	 se	 puede	 acceder	 con	 una	 invitación	muy
especial.	 Para	 llegar	 a	 él	 hay	 que	 atravesar	 el	 restaurante	 de	 los	 sponsors,	 un	 recinto	 de	 tamaño
gigantesco	que	recorre	toda	la	tribuna	principal	del	estadio.	Cada	sponsor	del	Bayern	dispone	en	dicha
zona	de	mesas	reservadas	para	sus	invitados,	que	disfrutan	de	un	catering	 lujoso	que	sirve	el	club.	El
Sponsors	 Lounge	 se	 llena	 de	 invitados	 que	 comen	 antes	 de	 los	 partidos	 y	 cenan	 después.	 Estos
encuentros	se	acaban	convirtiendo	en	grandes	eventos	sociales,	ruidosos	y	alegres.

En	una	 esquina	medio	oculta	 de	 este	 restaurante	 se	 halla	 la	 puerta	 de	 entrada	 al	Players	Lounge,
discretamente	 custodiado	 por	 vigilantes	 que	 no	 permiten	 entrar	 a	 nadie	 que	 no	 vaya	 provisto	 de	 la
invitación	oficial.	Cada	jugador	o	miembro	del	cuerpo	técnico	dispone	de	dos	invitaciones	para	ver	el
partido	y	entrar	en	el	Players	Lounge,	dado	que	el	aforo	del	Allianz	Arena	está	completamente	vendido
para	toda	la	temporada.	El	restaurante	de	los	jugadores	es	un	remanso	de	paz	que	contrasta	fuertemente
con	 el	 de	 los	 patrocinadores:	 se	 respira	 calma,	 aunque	 los	 niños	más	 pequeños	 siempre	 se	 atreven	 a
romper	las	normas	y	acaban	pidiendo	autógrafos	o	fotografiándose	con	sus	futbolistas	preferidos.

Una	vez	duchados,	los	jugadores	abandonan	el	vestuario,	cruzan	la	zona	mixta	donde	les	esperan	los
periodistas	para	preguntarles	acerca	del	partido,	recorren	un	pasillo	interior	y	suben	en	ascensor	hasta	la
puerta	de	su	restaurante.	Allí	les	esperan	familias	y	amigos.	Disponen	de	un	bufé	especial	que	destaca
por	su	sobriedad:	dos	variedades	de	sopa,	dos	platos	de	pasta	italiana,	queso	parmesano,	arroz,	ensalada,
tomate,	un	plato	de	carne,	otro	de	pescado,	fruta	y,	por	lo	general,	pequeñas	porciones	de	apfelstrudel,
una	típica	tarta	de	manzana.



Sucede	que	hay	jugadores	que	no	tienen	hambre	inmediatamente	después	de	terminar	el	partido,	sea
por	la	fatiga	o	por	la	tensión	nerviosa.	Otros	prefieren	comer	un	poco	de	queso	y	esperar	un	par	de	horas
para	ir	a	cenar	a	algún	restaurante	de	Múnich	con	su	pareja.	Por	unas	razones	u	otras,	ese	día	solo	cuatro
cenaron	en	el	estadio;	el	resto	lo	hizo	más	tarde.	Esto	molesta	a	Pep,	que	piensa	que	en	la	cumbre	del
deporte	hay	que	cuidar	hasta	el	detalle	más	mínimo.

El	 propio	Guardiola	 cena	 habitualmente	 en	 el	 Players	 Lounge,	 salvo	 en	 ocasiones	 excepcionales
como	anoche,	a	causa	del	compromiso	con	los	amigos,	o	la	tarde	en	que	se	disputó	el	clásico	entre	el
Barça	y	el	Real	Madrid	y	se	despidió	rápidamente	de	los	jugadores	para	irse	a	casa	a	ver	el	partido	por
televisión.	Pero,	en	general,	entrenador	y	familia	comparten	las	dos	horas	posteriores	a	los	encuentros
en	el	restaurante	privado	junto	al	resto	de	plantilla	y	amigos.

Es	uno	de	los	momentos	en	que	puede	verse	al	Guardiola	más	espontáneo	y	locuaz,	nada	que	ver
con	su	apecto	concentrado	y	serio	del	entrenamiento	previo	a	los	partidos,	ni	al	introvertido	y	tenso	de
los	minutos	anteriores	al	encuentro.	Es	un	Pep	parlanchín,	tanto	si	el	resultado	ha	sido	bueno	como	si
no,	 que	 explica	 y	 argumenta	 lo	 sucedido	 con	 su	 gesticulación	 característica.	 Su	 protocolo	 tras	 los
encuentros	es	invariable:	atiende	a	la	televisión	y	comparte	unos	minutos	con	el	entrenador	rival,	a	 la
espera	de	que	empiece	la	rueda	de	prensa	conjunta.	En	Barcelona	acostumbraba	a	invitar	al	entrenador
rival	a	una	copa	de	vino	en	su	despacho,	pero	en	Múnich	lo	ha	sustituido	por	esa	charla	en	el	pasillo	que
da	paso	a	la	sala	de	prensa,	entre	otras	razones	porque	el	horario	de	los	partidos	en	Alemania	permite	al
equipo	visitante	regresar	a	casa	el	mismo	día	y	no	se	trata	de	hacer	perder	el	avión	al	otro	técnico.

Después	 de	 la	 conferencia	 de	 prensa	 conjunta,	 Pep	 conversa	 en	 su	 despacho	 con	 Hoeness,
Rummenigge	y	Jan-Christian	Dreesen,	director	 financiero	del	club,	a	quienes	 les	encanta	desmenuzar
los	detalles	tácticos	del	partido.	Esas	charlas	son	prolongadas,	y	habrá	días	en	los	que,	una	hora	después
de	que	el	árbitro	haya	señalado	el	final	del	encuentro,	Pep	y	Uli	seguirán	charlando	sobre	el	juego	del
equipo.	Para	cerrar	la	tarde,	Guardiola	subirá	hasta	el	restaurante	de	jugadores	para	cenar	con	Cristina	y
sus	tres	hijos,	aunque	a	menudo	se	detendrá	en	las	mesas	de	jugadores	y	amigos	y	mostrará	su	versión
más	amigable	y	espontánea,	al	tiempo	que	irá	picando	comida	en	cada	mesa:	aquí,	un	poco	de	queso;
allá,	unas	patatas	fritas…	Es	entonces	cuando	aparece	el	Guardiola	más	analítico,	el	que	te	describe	en
pocas	palabras,	pero	muy	intensas,	los	errores	o	aciertos	de	su	equipo:	«Bah,	¡¡Lahm	es	un	escándalo!!
Es	inteligentísimo,	entiende	el	juego	de	maravilla.	Sabe	jugar	por	dentro	y	por	fuera.	Es	la	hostia	este
tío…»,	dice.

La	 que	 concluye	 ha	 sido	 la	 primera	 semana	 normal	 por	 dos	 razones:	 no	 ha	 habido	 partido
intersemanal	y,	por	fin,	se	acabaron	las	sesiones	dobles	de	entrenamiento.	De	hecho,	esta	habrá	sido	una
de	 las	 dos	 únicas	 semanas,	 entre	 julio	 y	 Navidad,	 sin	 partido	 en	 medio,	 sea	 del	 Bayern	 o	 de	 las
selecciones	 nacionales.	 De	 las	 veintidós	 semanas	 que	 habrán	 compuesto	 la	 primera	 parte	 de	 la
temporada	oficial,	solo	dos	habrán	estado	limpias.	En	Alemania	se	emplea	el	término	Englische	Woche
(semana	 inglesa)	para	definir	 la	disputa	de	dos	partidos	semanales.	Bien,	pues	veinte	de	 las	veintidós
semanas	habrán	sido	«inglesas».

El	cambio	también	ha	sido	notable	por	la	disminución	de	los	entrenamientos.	Hasta	ahora,	el	cuerpo
técnico	llegaba	a	Säbener	Strasse	a	las	ocho	de	la	mañana	y	no	abandonaba	la	ciudad	deportiva	hasta	las
nueve	de	la	noche,	dada	la	doble	sesión	de	entrenamiento	diario.	Pero	esta	semana	ya	han	abandonado
el	hotel	y	cada	uno	se	ha	instalado	en	su	domicilio	con	la	familia.	Los	hijos	de	Pep	han	empezado	el
colegio.	 Entran	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 y	 salen	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 y	 empieza	 a	 respirarse
normalidad	y	sensación	de	estar	en	velocidad	de	crucero.

Guardiola	 aprovechó	 el	 lunes	 pasado	 para	 visitar	 el	 campo	 de	 concentración	 nazi	 de	 Dachau,
localidad	próxima	a	Múnich.	Él	y	Cristina	tenían	dudas	sobre	si	los	niños	debían	acompañarles	en	una
visita	tan	cruda,	pero	finalmente	acudió	la	familia	al	completo	junto	a	Manel	Estiarte	para	conocer	en
persona	uno	de	los	ejemplos	de	la	crueldad	humana.	Como	temían,	los	niños	pequeños	durmieron	mal	y



tuvieron	pesadillas	aquella	noche,	pero	el	matrimonio	Guardiola	consideró	que	la	experiencia	fue	muy
instructiva.

Pep	hizo	más	cosas	esa	semana,	 la	última	en	la	que	iba	a	 tener	cierto	 tiempo	libre	hasta	Navidad.
Acudió	 a	 la	 Pinacoteca,	 jugó	 al	 golf,	 participó	 en	 el	 anuncio	 de	 la	 cerveza	 que	 patrocina	 al	Bayern,
vestido	con	el	Lederhose	 (pantalón	corto	con	 tirantes	 típico	de	Baviera),	y	paseó	por	Múnich.	«Es	un
poco	sorprendente	poder	pasear	libremente	por	la	ciudad	y	los	restaurantes	sin	que	me	digan	nada.	La
gente	aquí	es	extraordinaria	por	lo	mucho	que	te	respeta	y	te	deja	en	paz»,	afirma.

Ante	la	pregunta	acerca	de	su	asistencia	al	rodaje	publicitario	vestido	como	un	bávaro,	Pep	bromea.
Dice	 que	 a	 Cristina	 le	 ha	 gustado	 cómo	 le	 sentaba	 el	 Lederhose	 y	 apunta	 su	 política	 de	 actos
promocionales	 en	 el	Bayern:	 «No	 supone	ningún	problema	porque	 lo	 que	 es	 importante	 para	 el	 club
también	 lo	 es	 para	mí.	En	 el	Barça	 tenía	 pocas	 citas	 de	 este	 tipo,	 pero	 no	 estoy	 aquí	 para	 comparar
clubes.	Cada	club	tiene	su	cultura	y	su	forma	de	ser.	Es	igual	lo	que	sucediera	antes.	Lo	que	importa	es
lo	 de	 ahora.	 Yo	 debo	 adaptarme	 al	 Bayern,	 y	 el	 Bayern	 ha	 de	 aceptar	mi	 trabajo	 en	 el	 campo	 y	 el
despacho.	Hemos	de	ver	lo	que	le	da	sentido	al	club	y	trabajar	para	dar	al	equipo	todo	lo	que	necesite».

Pep	está	acostumbrándose	a	 las	 formas	de	hacer	del	Bayern,	que	son	bastante	diferentes	a	 las	del
Barcelona.	La	revista	oficial	del	Bayern	titula	así	un	artículo:	«Optimaler	Start,	aber…»	(Inicio	óptimo,
pero…),	 y	 el	 entrenador	 empieza	 a	 comprender	 que	 la	 autocrítica	 en	 el	 club	 forma	parte	 del	 espíritu
general	y	debe	ser	entendida	como	parte	intrínseca	del	carácter	bávaro.

El	derbi	contra	el	Nürnberg	le	había	dejado	dos	sensaciones	opuestas:	la	horrible	del	primer	tiempo
y	la	avasalladora	del	segundo,	en	la	que	el	Bayern	llegó	al	área	rival	una	vez	por	minuto.

«Esta	 semana	 hemos	 podido	 trabajar	 bien.	 Cuando	 atacamos	 es	 importante	 defender	 y	 cuando
defendemos	es	importante	saber	cómo	atacar.	El	fútbol	es	atacar	y	defender.	Se	trata	de	atacar	mucho	y
conceder	muy	pocas	ocasiones	al	 rival.	Contra	el	Eintracht	en	Frankfurt	ya	 lo	hicimos	mejor,	aunque
concedimos	alguna	ocasión	al	final.	Lo	hemos	hablado	mucho	con	los	jugadores	durante	la	semana	y	se
está	notando»,	relata.

El	 derbi	 bávaro	 ha	 dejado	 algunos	 datos	 estadísticos	 notables:	 la	 victoria	 por	 2-0	 con	 goles	 de
Ribéry	 y	Robben,	 que	 parecen	 competir	 por	 quién	 está	 en	mejor	 forma,	 suponía	 el	 vigésimo	 octavo
partido	consecutivo	sin	perder	en	la	liga	y	se	había	saldado	con	un	81%	de	posesión	de	balón	para	el
Bayern,	 récord	 histórico	 de	 la	 Bundesliga.	 Pep	 no	 hizo	 demasiado	 caso	 al	 dato	 durante	 la	 cena	 de
anoche.	 También	 había	 dejado	 una	 huella	 más	 para	 la	 pequeña	 historia	 de	 los	 penaltis:	 el	 portero
Schäfer	había	detenido	el	lanzamiento	de	David	Alaba	a	la	media	hora	de	partido.

Mientras	 cae	 la	 lluvia	 sobre	 esta	 mañana	 de	 domingo	 en	 Múnich,	 Guardiola	 toma	 notas	 sobre
nutrición	preparando	la	charla	que	dará	a	sus	jugadores	dentro	de	un	rato.	Le	ha	costado	dormir,	como
casi	 siempre	 después	 de	 un	 partido.	 Ha	 repasado	 una	 y	 otra	 vez	 los	 defectos	 que	 advierte	 en	 sus
jugadores:	han	mejorado,	pero	todavía	no	son	capaces	de	evitar	desde	el	principio	los	contraataques	del
rival,	su	obsesión	actual;	son	demasiado	blandos	y	estériles	en	el	inicio	del	juego,	y	caen	en	esa	tontería
del	 tiquitaca	 intrascendente;	 y	 no	 acaban	de	 liberarse	 del	 todo,	 no	 terminan	de	 romper	 a	 jugar	 como
saben	y	pueden.	Tiene	que	hablarles	de	todo	esto	en	la	charla	de	esta	mañana.

Y	una	cosa	más:	tiene	que	reflexionar	mucho	para	ver	cómo	encaja	a	Götze	y	Thiago	en	este	modelo
de	juego.	Claro	que	Thiago	va	a	ser	baja	durante	mucho	tiempo…



Momento	24

Odio	eterno	al	tiquitaca

Múnich,	25	de	agosto	de	2013

No	imaginaba	que	la	mañana	de	domingo	le	traería	dos	malas	noticias.	Llueve,	y	mientras	centenares
de	aficionados	se	agolpan	en	silencio	en	los	alrededores	de	los	campos	de	Säbener	Strasse	formando	un
enjambre	de	paraguas	desplegados,	Guardiola	reúne	a	su	plantilla	en	el	salón	de	la	planta	superior	de	los
vestuarios.	Es	una	sala	muy	amplia,	habilitada	como	cine,	que	se	emplea	habitualmente	para	las	charlas
previas	a	los	partidos.	Hoy	toca	charla	posterior,	con	dos	temas:	alimentación	y	juego.	Dice	Pep:	«Ya	os
he	explicado	dos	veces	la	importancia	de	cenar	como	máximo	una	hora	después	de	los	partidos.
También	lo	ha	hecho	Mona,	pero	ayer	comprobamos	que	casi	ninguno	lo	hacéis.	Solo	cenasteis	cuatro.
Yo	entiendo	que	todos	preferís	marcharos	del	estadio	y	salir	con	vuestra	pareja	a	vuestro	restaurante
preferido,	pero	si	jugamos	cada	tres	días	la	única	manera	de	recuperarnos	fisiológicamente	es	esta.
Cuando	jugamos	fuera	del	Allianz	no	hay	problema:	ducha,	autobús	y	plato	de	pasta.	Pero	en	el	Allianz
es	obligatorio	y	no	lo	diré	más.	Hay	que	cenar	como	máximo	una	hora	después	del	partido,	y	como	sois
profesionales	del	más	alto	nivel	confío	en	que	lo	haréis	a	partir	de	ahora».

Tarda	menos	de	cuatro	minutos	en	exponer	el	asunto.	Y	emplea	los	siguientes	cinco	en	hablar	del
juego:	«Segundo	asunto:	liberaos.	Liberaos.	Sed	vosotros	mismos.	Yo	solo	quiero	que	avancéis	juntos	al
principio,	pero	una	vez	estéis	 arriba,	mandad	una	diagonal	 al	 extremo	para	que	este	 centre	 al	 área	y,
chicos,	todos	al	rebote.	Sed	vosotros	mismos.	Sois	los	mejores	haciendo	esto.	Hacedlo.	Sacad	vuestro
ADN	y	corred	cuanto	queráis,	pero	hacedlo	una	vez	cruzado	el	centro	del	campo.	Y	quiero	deciros	otra
cosa...».

A	continuación	les	aclaró:	«Yo	odio	el	tiquitaca.	Lo	odio.	El	tiquitaca	es	pasar	el	balón	por	pasar,	sin
ninguna	 intención.	Y	esto	no	 sirve	para	nada.	No	os	 creáis	 lo	que	dicen:	 ¡El	Barça	no	 tenía	nada	de
tiquitaca!	 ¡Eso	 es	 un	 invento!	 ¡No	hagáis	 caso!	En	 todos	 los	 deportes	 de	 equipo	 el	 secreto	 es	 cargar
mucho	un	costado	para	hacer	que	el	contrario	bascule.	Cargar	mucho	y	atraer	al	contrario	para	que	deje
libre	el	costado	débil.	Y	cuando	hemos	conseguido	cargar	y	atraer,	 entonces	debemos	 resolver	por	el
costado	opuesto.	Por	 eso	hay	que	pasar	 el	 balón,	 sí,	 pero	 con	 intención,	 con	 intencionalidad.	Pasarlo
para	cargar,	para	atraer	y	para	resolver	por	el	opuesto.	Nuestro	juego	ha	de	ser	eso	y	no	el	tiquitaca».

Es	una	de	 las	charlas	esenciales	de	 la	 temporada,	una	charla	 fundacional.	Uno	de	esos	momentos
que	Guardiola	subraya	con	bolígrafo	rojo	en	su	libreta	negra.	Por	si	no	lo	habían	entendido	aún,	les	ha
dicho	que	ellos	no	son	ni	tienen	que	ser	el	Barça	de	Múnich	y,	para	reafirmarlo,	el	entrenamiento	de	los
suplentes,	de	una	intensidad	formidable,	se	basa	en	aperturas	al	extremo,	centros	al	área	y	llegadas	en
dos	oleadas:	la	primera,	para	rematar;	la	segunda,	buscando	el	rebote.	Pep	da	un	grito:	«¡Patapam!	¡Este
es	nuestro	juego!».

Llueve	tanto	que	alguien	dice	que	el	verano	se	ha	terminado,	lo	que	sirve	para	que	Toni	Tapalovic,
el	entrenador	de	porteros,	bromee	con	Pep:	«Ya	verás	en	invierno…	Entrenaremos	a	10	grados	bajo	cero
y	 con	 medio	 metro	 de	 nieve.	 Nos	 meteremos	 directamente	 del	 campo	 a	 la	 sauna	 sin	 quitarnos	 las
botas…».

Los	padres	de	Javi	Martínez	están	de	visita	y	aportan	su	experiencia	en	meteorología:	«Es	que	en
Múnich	 cae	 como	un	 sirimiri	 de	 los	de	Bilbao,	 pero	 en	vez	de	 lluvia	 es	 sirimiri	 de	nieve.	No	 te	das
cuenta	y	va	cayendo,	cayendo,	y	al	final	tienes	medio	metro	de	nieve	por	todas	partes».



Guardiola	y	Thomas	Müller	discuten	sobre	el	césped.	El	entrenador	le	ha	preguntado	directamente
por	qué	no	juega	siempre	como	ayer,	con	esa	precisión	e	intensidad.	El	jugador	le	dice,	y	lo	escuchamos
en	 el	 silencio	 matinal,	 que	 quiere	 libertad	 de	 movimientos,	 que	 juega	 mejor	 cuando	 no	 tiene
responsabilidades.	El	 entrenador	 le	 replica,	 con	un	montón	de	gestos,	que	 si	 cada	 jugador	del	 equipo
quiere	jugar	por	libre	esto	será	un	desastre.	Pronto	se	pondrán	de	acuerdo.

Quizás	por	la	experiencia	que	adquirió	en	Barcelona	con	futbolistas	de	mucho	carácter	como	Eto’o
o	Ibrahimovic,	a	Pep	se	le	nota	tan	dialogante	como	directo	con	sus	jugadores.	Siempre	ha	creído	que
cada	 futbolista	 es	 distinto	 y	 necesita	 un	 trato	 diferente,	 y	 en	Múnich	 lo	 está	 aplicando	 sin	 titubeos.
Advierte	 que	 Schweinsteiger	 es	 un	 enfermo	 del	 fútbol	 con	 el	 que	 puede	 charlar	 horas	 y	 horas	 de
cuestiones	tácticas,	y	así	lo	hace.	Un	día	les	vimos	discutir	sobre	una	acción	durante	treinta	minutos	una
vez	acabado	el	entrenamiento.	Cuando	se	fueron	al	vestuario	seguían	con	el	mismo	tema.	Y	20	minutos
más	 tarde	 salieron	 por	 otra	 puerta,	 ya	 duchados,	 camino	 del	 autobús	 porque	 se	 iban	 al	 hotel	 de
concentración	para	un	partido,	y	continuaban	discutiendo	sobre	el	mismo	asunto	 táctico,	gesticulando
ambos	como	si	estuvieran	disputando	en	ese	momento	la	final	de	la	Champions.

A	Philipp	Lahm	puede	darle	todas	las	instrucciones	que	quiera:	el	capitán	las	absorbe	sin	pestañear.
En	cambio,	con	Franck	Ribéry	hay	que	ir	gota	a	gota:	es	un	futbolista	de	la	calle,	un	jugador	que	se	hizo
a	sí	mismo	de	manera	 intuitiva,	al	que	darle	dos	conceptos	 tácticos	al	mismo	tiempo	puede	significar
bloquearle	sobre	el	césped.	Ribéry	sigue	jugando	como	cuando	era	niño	en	las	calles	de	Boulogne-sur-
Mer:	recibe	el	balón	e	inmediatamente	ataca.	Si	le	das	demasiadas	instrucciones,	se	enreda,	así	que	con
él	hay	que	ir	despacio	y	de	manera	simple.

Con	Mandžukić	 hay	 que	 estar	 siempre	 alerta.	 En	menos	 de	 dos	meses	 ha	 pasado	 de	 una	 actitud
receptiva	y	solidaria	a	otra	desafiante	y	negativa	para,	nuevamente,	mostrarse	dispuesto	a	 todo.	Estos
días	está	entregado	al	100%.	Es	quien	mejor	presiona	del	equipo,	pone	buena	cara	a	 todo	y	tiene	una
actitud	excelente.	Pero	hay	que	ver	qué	sucederá	si	Götze	le	arrebata	el	puesto	de	titular.	Si	Mandžukić
es	capaz	de	asumir	que	de	vez	en	cuando	 le	 tocará	ser	 suplente,	pero	que	en	 los	días	duros	de	 frío	y
lluvia	será	 titular	 indiscutible,	entonces	 todo	 irá	bien	y	 tendrá	un	peso	 importante.	Será	distinto	en	 la
siguiente	 temporada,	cuando	 llegue	«el	otro»	 (en	agosto	de	2013,	el	 fichaje	de	Robert	Lewandowski,
delantero	centro	del	Borussia	Dortmund,	no	admite	la	menor	discusión	en	Säbener	Strasse).

Pep	ya	lo	sabía,	pero	acabó	de	aprenderlo	en	el	Barça:	cada	jugador	es	distinto	y	debe	tratarse	de
forma	 diferente.	El	 truco	 está	 en	 acertar	 cómo	hacerlo	 con	 cada	 cual.	 Él	 tuvo	 experiencias	 buenas	 y
malas.	Ahora	 en	Múnich,	mientras	 sus	 jugadores	 aprenden	de	manera	 constante	 e	 incorporan	nuevos
conceptos	 del	 juego,	 también	 él	 está	 aprendiendo	 y	 corrigiendo	 cómo	 relacionarse	 con	 cada	 uno.	 Es
duro	con	este	y	blando	con	el	otro.	Se	extiende	en	explicaciones	tácticas	con	un	chaval	del	juvenil	y,	si
lo	 cree	 oportuno,	 será	 cortante	 con	 un	 titular	 indiscutible.	Busca	 encontrar	 la	 tecla	 precisa	 para	 cada
jugador,	la	que	le	proyecte	a	un	nivel	superior.

Hay	una	mala	noticia.	La	 lesión	de	Thiago	Alcántara	en	el	 tobillo	derecho	es	grave:	mañana	será
operado	en	Stuttgart,	 con	 lo	que	estará	de	baja	dos	meses	y	medio.	Adiós	a	media	 temporada.	Es	un
golpe	duro.	«Thiago	oder	nichts…	(Thiago	o	nadie)».

Hay	otra	igual	de	mala.	Javi	Martínez	apenas	puede	moverse.	Padece	dolores	intensos	en	el	anillo
inguinal,	una	especie	de	pubalgia,	y	no	puede	golpear	el	balón	con	la	pierna	izquierda.	Está	preocupado
porque,	además	del	dolor,	los	doctores	no	encuentran	una	solución	sencilla	al	problema.

«¡Qué	 simpático	 es	Pep!»,	 dice	 la	madre	de	 Javi	Martínez	 tras	 charlar	 un	 rato	 con	 el	 entrenador:
«Claro	 que	 Heynckes	 también	 lo	 era».	 Pero	 Pep	 se	 rasca	 la	 cabeza	 sin	 parar,	 señal	 de	 máxima
preocupación:	no	cuenta	con	Thiago,	Javi	está	cojo	y	Schweinsteiger	va	a	medio	gas.	Mal	asunto	a	una
semana	de	enfrentarse	al	Chelsea	de	José	Mourinho	en	la	final	de	la	Supercopa	de	Europa,	un	partido
que	despierta	ansias	gigantescas	de	revancha	en	el	Bayern.



Antes	tiene	otro	compromiso:	dentro	de	dos	días,	el	martes,	disputará	el	partido	de	liga	en	Friburgo,
la	 ciudad	más	meridional	 de	Alemania,	 en	 la	 frontera	 con	Francia.	Ya	 tiene	decidido	hacer	 cambios:
cinco	o	seis	jugadores	titulares	se	quedarán	en	el	banquillo,	para	reservarlos	para	la	Supercopa.

Terminado	el	entrenamiento,	Pep	se	reúne	en	uno	de	los	comedores	de	la	ciudad	deportiva	con	los
amigos	con	los	que	cenó	la	noche	anterior.	Les	explica	el	ambiente	familiar	que	se	vive	en	el	Bayern:
«Me	lo	habían	dicho	varias	veces,	pero	he	tenido	que	verlo	y	es	cierto:	esto	es	una	gran	familia».

Durante	unos	minutos	habla	sobre	sus	jefes:	se	siente	muy	ligado	a	Hoeness,	a	quien	adora;	advierte
en	Rummenigge	 una	 profesionalidad	 inusual	 en	 el	mundo	 del	 fútbol;	 y	 está	 seriamente	 agradecido	 a
Sammer	por	el	apoyo	que	le	da	a	todas	horas.	Guardiola	se	siente	muy	arropado	en	Múnich.

Cuando	 llega	 la	 hora	 de	 mencionar	 el	 desafío	 próximo	 de	 la	 Supercopa	 y	 su	 reencuentro	 con
Mourinho	lo	despacha	rápido:	«A	José	le	conozco	demasiado…».

Pero	ya	está	mentalmente	en	otro	lugar:	su	cabeza	ha	viajado	a	Friburgo	y	está	dando	vueltas	a	su
decisión.	¿Jugar	el	martes	con	medio	equipo	suplente?	¿Quitar	a	cinco	o	seis	titulares?	En	las	siguientes
48	horas	dará,	como	siempre,	mil	vueltas	a	la	decisión.



Momento	25

Las	campanadas	de	Friburgo

Friburgo,	26	de	agosto	de	2013

Pierre-Emile	Højbjerg	sale	llorando	del	despacho	de	Guardiola.	Hace	dos	horas,	el	joven	danés	ha
pedido	reunirse	con	el	entrenador,	que	no	ha	podido	atenderle	antes	porque	estaba	en	una	conferencia	de
prensa.	Højbjerg	es	directo	y,	aunque	le	tiembla	la	voz,	le	expone	a	Pep	la	realidad:	a	su	padre	le	han
diagnosticado	un	cáncer	de	páncreas	y	la	familia	está	hundida.	El	padre	está	desmoralizado	y	el
hermano	mayor	viaja	en	un	barco	que	tardará	dos	semanas	en	regresar,	con	lo	que	el	niño	Højbjerg
deberá	ser	el	hombre	fuerte	que	sostenga	a	la	familia	en	este	trance.	Ni	jugador	ni	entrenador	pueden
contener	las	lágrimas	y	se	echan	a	llorar,	abrazados.	Durante	unos	minutos	sollozan	sin	consuelo.	El
jugador	solo	tiene	17	años,	lleva	uno	en	Múnich	y	se	le	ha	caído	el	mundo	encima.	El	entrenador,
además	de	sentirlo	por	Højbjerg,	ha	revivido	las	pesadillas	vividas	con	Éric	Abidal	y	Tito	Vilanova,	que
padecieron	enfermedades	similares.	El	entrenamiento	empezará	media	hora	tarde.

A	 mediodía,	 antes	 de	 conocer	 la	 dura	 noticia,	 Pep	 ha	 protagonizado	 una	 rueda	 de	 prensa	 muy
significativa.	Ha	sido	posiblemente	la	más	larga	de	la	temporada	y	ha	estado	casi	enteramente	dedicada
a	aspectos	tácticos	del	equipo:	«Perdemos	a	un	jugador	muy	importante	que	aporta	cosas	diferentes»,	ha
dicho	 sobre	 la	 operación	quirúrgica	de	Thiago;	 «Queremos	 estar	 juntos	para	 evitar	 contragolpes»,	 ha
afirmado	para	restar	importancia	al	81%	de	posesión	de	balón,	récord	histórico	en	la	Bundesliga.

En	el	encuentro	con	los	medios,	el	 técnico	se	ha	mostrado	entusiasmado	con	la	 liga	alemana:	«Es
una	 sorpresa	 positiva:	 los	 estadios	 son	 fenomenales,	 puedes	 hablar	 con	 los	 árbitros	 sin	 el	 menor
problema	 y	 la	 atmósfera	 es	 sensacional	 pese	 a	 las	 rivalidades».	 Guardiola	 ha	 elogiado	 a	 Mario
Mandžukić,	 «es	 honesto,	 luchador,	 tiene	un	gran	 carácter,	 es	 un	 jugador	muy	 importante»	y	 a	David
Alaba,	«tiene	el	nivel	de	Abidal	en	joven;	será	buenísimo;	de	hecho,	ya	lo	es».	También	ha	valorado	la
mejora	de	su	equipo	evitando	contragolpes	del	rival:	«Mis	jugadores	lo	han	entendido	perfectamente;	el
sábado	solo	concedimos	un	contraataque».

Después	 ha	 dedicado	 cinco	 minutos	 a	 explicar	 en	 detalle	 cómo	 quiere	 que	 juegue	 su	 equipo.
Compacta,	resume	y	comenta	a	los	periodistas	los	conceptos	que	expuso	el	sábado	por	la	noche	en	la
cena	de	amigos	y	el	domingo	por	la	mañana	ante	su	plantilla.	Están	reunidos	en	el	pequeño	centro	de
prensa	 de	Säbener	Strasse,	 anexo	 al	 comedor	 de	 empleados	 del	Bayern.	Su	 intervención	ha	 sido	una
declaración	 de	 intenciones	 en	 público.	 Ha	 detallado	 cómo	 iniciar	 el	 juego,	 cómo	 avanzar	 juntos	 y
agregados,	cómo	desatarse	y	liberarse	en	la	zona	de	ataque,	cómo	combinar	la	pausa	y	el	vértigo.	Este
mediodía	todo	ha	quedado	dicho	y	explicado.

A	 las	cuatro	de	 la	 tarde,	 los	 jugadores	pelotean	en	el	 campo	de	entrenamiento	a	 la	 espera	de	que
empiece	 la	 sesión.	 Ni	 el	 entrenador	 ni	 Højbjerg	 están	 presentes.	 Aparecen	 ambos	 veinte	 minutos
después,	cuando	Lorenzo	Buenaventura	ya	ha	ordenado	iniciar	el	calentamiento.	Pep	está	serio	durante
toda	la	sesión.	Le	resulta	inevitable	recordar	a	su	amigo	y	ayudante	en	el	Barça,	Tito	Vilanova,	y	a	Éric
Abidal,	que	estuvo	muy	cerca	de	fichar	por	el	Bayern	a	finales	del	mes	de	junio.	De	hecho,	Pep	pidió
contratarle	cuando	el	Barcelona	se	desprendió	del	 jugador,	pero	Hoeness	y	Rummenigge	no	lo	vieron
claro	 por	 el	modo	 en	 que	 el	 club	 catalán	 decidió	 no	 renovarle.	Guardiola	 pensaba	 que	 podía	 ser	 un
excelente	 refuerzo	 como	 central-lateral,	 servir	 de	 maestro	 a	 Alaba	 en	 su	 perfeccionamiento	 y	 como
ejemplo	de	superación	en	el	vestuario.	Cuando	Claudio	Ranieri,	entrenador	del	Monaco,	telefoneó	a	Pep



para	pedirle	consejo,	este	no	 lo	dudó:	«Fíchale»,	 le	dijo.	«No	 te	arrepentirás.»	En	octubre,	Ranieri	 le
llamó	de	nuevo	para	agradecer	el	consejo:	Abidal	estaba	jugando	como	titular	en	el	equipo	monegasco.

En	el	entrenamiento	de	este	 lunes,	Pep	 trabaja	obsesivamente	 la	salida	de	balón	desde	 la	defensa.
«El	 Freiburg	 nos	 apretará	 muy	 arriba	 y	 hay	 que	 refrescar	 los	 movimientos»,	 explica.	 Cada	 pocos
partidos	 lo	 hace.	 Sitúa	 al	 portero,	 los	 cuatro	 defensas	 y	 el	 mediocentro	 sobre	 el	 campo	 y	 repite,
caminando,	los	movimientos	que	deben	realizar	y	los	que	hará	el	rival.	Una	y	otra	vez	los	repite	para
interiorizarlos.	En	el	Barça	no	pasaba	dos	semanas	sin	hacerlo.	En	el	Bayern	adoptó	la	misma	política:
cada	quince	días	toca	repasar	las	ideas	de	la	salida	de	balón	como	si	se	tratara	de	un	examen.

En	 la	 otra	 punta	 del	 campo,	 siete	 jugadores	 se	 han	 organizado	 por	 su	 cuenta	 para	 ensayar	 los
lanzamientos	 de	 penaltis.	 Uno	 de	 los	 lanzadores	 titulares,	 David	 Alaba,	 no	 está	 entre	 ellos	 porque
trabaja	 junto	 a	 Pep	 la	 tarea	 defensiva.	 El	 sábado	 pasado,	 Alaba	 falló	 un	 penalti	 contra	 el	 Nürnberg
cuando	el	marcador	aún	estaba	empatado	a	cero.	Cuando	le	preguntaron	por	ello	en	la	rueda	de	prensa,
Pep	otorgó	su	confianza	al	lateral	austriaco:	«Lo	hace	bien	y,	también	Müller,	Kroos	o	Schweinsteiger.
Alaba	 seguirá	 lanzándolos».	 En	 realidad,	 Guardiola	 ni	 siquiera	 se	 había	 preocupado	 de	 designar	 un
lanzador	prioritario:	es	un	asunto	que	acostumbra	a	dejar	en	manos	de	los	propios	futbolistas.	Y	ellos	se
han	organizado	para	entrenar	los	lanzamientos,	por	si	acaso	en	la	final	de	la	Supercopa	europea	se	da	la
ocasión.

El	 Bayern	 no	 olvida	 lo	 sucedido	 en	 mayo	 de	 2012,	 cuando	 el	 Chelsea	 de	 Roberto	 di	 Matteo
conquistó	el	 título	de	Champions	en	el	Allianz	Arena	tras	ganar	 la	 tanda	de	penaltis	por	4-3.	Aquella
noche	 empezó	 a	 disparar	 el	 equipo	 de	Múnich.	Marcaron	 Lahm,	Mario	 Gómez	 y	 Neuer	 en	 los	 tres
primeros	lanzamientos,	pero	fallaron	Ivica	Olic	y	Bastian	Schweinsteiger.	Los	jugadores	bávaros	no	lo
han	olvidado,	y	siete	de	ellos	se	empeñan	en	perfeccionar	el	disparo.

En	 la	 portería	 está	 Tom	 Starke	 porque	 Neuer,	 como	 Alaba,	 ensaya	 con	 Pep	 la	 organización
defensiva.	Lanzan,	uno	tras	otro:	Müller,	Kroos,	Robben,	Shaqiri,	Pizarro,	Schweinsteiger	y	Götze.	No
están	Ribéry,	que	nunca	practica	el	disparo,	ni	las	faltas,	ni	Mandžukić.	El	nivel	de	aciertos	es	absoluto:
cada	jugador	dispara	seis	veces	y	los	42	lanzamientos	terminan	en	gol.	En	broma,	Schweinsteiger	dice:
«Muy	 bien,	 muy	 bien.	 Pleno	 total,	 pero	 hoy	 no	 hay	 presión.	 ¡Ya	 veremos	 cuando	 haya	 presión	 de
verdad!».

Javi	Martínez	ni	siquiera	viaja	a	Friburgo.	Las	molestias	en	la	ingle	han	llegado	a	tal	punto	que	los
doctores	 acuerdan	 con	 el	 jugador	 y	 el	 entrenador	 una	 inminente	 intervención	 quirúrgica.	 Tras	 la
operación	de	Thiago,	a	Pep	se	le	complican	los	planes:	se	queda	sin	centrocampistas.

Freiburg	 im	 Breisgau	 es	 una	 villa	 hermosa	 con	 callejuelas	 de	 piedra	 antigua	 y	 un	 pavés
endemoniado	por	el	que	el	viajero	no	debería	arrastrar	una	maleta	con	ruedas	si	la	valora	en	algo.	Las
callejuelas	son	tan	estrechas	que	hay	que	pasar	casi	de	perfil.	Por	ellas	circula	el	agua	a	través	de	los
bächle,	una	especie	de	regata	situada	al	lado	de	la	acera.	El	campanario	de	la	catedral	de	Friburgo,	que
mide	 116	 metros	 de	 altura	 y	 tiene	 diecinueve	 campanas,	 no	 descansa.	 Los	 cuartos,	 las	 medias,	 las
horas...	Produce	una	escandalera	gloriosa	que	alcanza	su	apoteosis	entre	las	6	y	las	7	de	la	mañana,	en
un	crescendo	que	justifica	la	tradición	musical	de	la	antigua	villa	francesa,	en	su	día,	parte	del	imperio
galo	de	los	Habsburgo.	Sorprendido	y	anonadado,	comprendo	a	esa	hora	por	qué	había	una	bolsita	con
tapones	para	los	oídos	en	la	mesilla	de	noche	del	hotel,	pero	ya	es	demasiado	tarde.

Cerca	 del	 río	Dreisarn,	medio	 escondido	 por	 la	 frondosa	 vegetación	 de	 esta	 villa	 que	 anuncia	 la
inminente	llegada	de	la	Selva	Negra	alemana,	el	Mage	Solar,	un	estadio	pequeño	y	ardiente,	una	caldera
repleta	con	24.000	aficionados,	espera	al	Bayern.	Guardiola	cumple	su	palabra	y	deja	a	seis	titulares	en
el	banquillo:	Lahm,	Alaba,	Boateng,	Ribéry,	Robben	y	Mandžukić	se	sientan	junto	a	Starke.	El	Freiburg
presiona	muy	arriba,	como	había	anticipado	Pep,	e	intenta	provocar	errores	en	el	equipo	muniqués	en	la
salida	de	balón.



El	Bayern	domina,	se	adelanta	en	el	marcador	gracias	a	Shaqiri,	somete	al	Freiburg	y	dispara	hasta
diecisiete	 veces	 contra	 la	 portería	 defendida	 por	 el	 formidable	Oliver	Baumann.	La	 estrategia	 parece
salirle	bien	a	Guardiola	hasta	que	en	el	minuto	80	 todo	se	quiebra:	primero,	Schweinsteiger	 sufre	un
esguince	de	tobillo;	a	continuación,	el	Freiburg	empata	en	un	contraataque.	Son	dos	duros	golpes.	De
nuevo,	 a	 tres	 días	 de	 una	 final	 cae	 herido	 un	 puntal	 del	 equipo.	 Se	 pierden	 dos	 puntos	 que,	 en	 ese
momento	y	visto	el	inicio	imparable	del	Borussia	Dortmund,	parecen	vitales	en	la	Bundesliga.

Guardiola	aparece	 tristón	ante	 la	prensa.	Le	duelen	 los	dos	puntos	perdidos,	aunque	está	contento
con	el	 juego	del	equipo:	«No	hemos	sido	pasivos	y	hemos	controlado	bien	el	partido,	con	una	buena
defensa.	Hemos	jugado	bien,	no	hay	nada	que	decir	ni	nada	que	reprochar	a	los	que	han	jugado.	Estas
cosas	pasan	en	el	fútbol,	hay	que	aguantarse».

El	entrenador	local,	Christian	Streich,	da	su	opinión	a	pie	de	vestuario:	«Te	digo	una	cosa:	el	Bayern
ha	jugado	de	cine.	De	cine.	Y	te	digo	otra:	es	favorito	rotundo	para	ganar	esta	Bundesliga,	sin	la	menor
duda.	Aunque	hoy	hayan	perdido	dos	puntos	han	jugado	fabulosamente	bien.	Nos	han	toreado	como	han
querido,	 sacando	 el	 balón	 desde	 la	 defensa.	 Si	 jugamos	 diez	 partidos	 contra	 este	 Bayern,	 y	 mira	 la
cantidad	de	jugadores	que	ha	reservado,	conseguiremos	empatar	uno	y	perderemos	los	otros	nueve.	Son
una	 máquina.	 Mis	 jugadores	 están	 destrozados,	 fundidos,	 agotados.	 Lo	 de	 este	 Bayern	 será
impresionante.	 Y	 lo	 de	 Guardiola	 está	 fuera	 de	 las	 normas:	 lo	 que	 ha	 logrado	 con	 solo	 42	 años	 es
formidable».

Pero	los	elogios	de	Streich	no	han	servido	para	calmar	a	Guardiola,	que	ahora	sí	ha	encontrado	su
Numancia	alemán,	ese	equipo	con	el	que	tropezó	apenas	iniciar	su	primera	Liga	con	el	Barça.	Sube	al
autobús	y	Schweinsteiger	tiene	el	rostro	de	quien	se	perderá	seguro	la	Supercopa.	Pep	se	ha	quedado	sin
centrocampistas.	 «Iremos	 a	 Praga	 a	 competir	 al	 máximo.	 Tenemos	 tres	 días	 para	 descansar	 y	 será
suficiente.	Contra	el	Chelsea	solo	hay	un	plan:	jugar	bien,	controlar	los	contraataques	y	atacar,	atacar	y
atacar»,	dice	el	entrenador	a	pie	de	autobús.

Y	en	 ese	mismo	momento,	 a	 las	 nueve	de	 la	 noche,	Guardiola	habla	 con	Sammer	y	 entre	 ambos
deciden	llamar	urgentemente	a	Múnich:	«Doctor,	detenga	la	operación	de	Javi	Martínez.	Le	necesitamos
para	Praga».



Momento	26

«Chicos,	yo	no	sé	tirar	penaltis.»

«Chicos,	yo	no	sé	tirar	penaltis.	No	he	tirado
ni	uno	solo	en	mi	vida.	Pero	aquí	está	el	señor
que	mejor	ha	tirado	los	penaltis	en	el	mundo.»

Praga,	30	de	agosto	de	2013

Es	una	final	estresante,	febril	y	agónica.	El	Bayern	solo	puede	empatarla	cuando	pasan	51	segundos	de
los	120	minutos	reglamentarios.	El	árbitro	sueco	Jonas	Eriksson	ha	prolongado	el	partido	un	minuto
más	a	causa	de	las	interrupciones.	Cuando	solo	quedan	nueve	segundos	para	que	el	equipo	de	Guardiola
pierda	su	segunda	final	consecutiva	en	un	mes,	un	jugador	que	tres	días	antes	estaba	en	la	puerta	del
quirófano	acierta	a	marcar	el	gol	que	da	una	última	oportunidad	a	los	de	Múnich.	Se	jugarán	la	final	a
los	penaltis,	una	vez	más,	contra	el	Chelsea,	con	el	recuerdo	fresco	de	lo	sucedido	un	año	antes	en	el
Allianz	Arena,	cuando	el	equipo	inglés	ganó	la	Champions	League	ante	el	Bayern	también	en	la	tanda
de	penaltis.	Es	una	gran	revancha,	pero	si	hubiera	podido	elegir,	Guardiola	no	se	la	habría	jugado	a	los
penaltis:	en	las	últimas	cuatro	semanas,	los	jugadores	del	Bayern	han	lanzado	cinco	penaltis	y	solo	han
marcado	tres	goles.

Volando	 de	 regreso	 desde	 Friburgo,	 Guardiola	 asimila	 que	 Schweinsteiger	 no	 podrá	 disputar	 la
Supercopa	 de	 Europa.	 Tiene	 el	 tobillo	 terriblemente	 hinchado,	 así	 que	 hay	 que	 detener	 la	 operación
quirúrgica	de	Javi	Martínez,	a	quien	se	iba	a	intervenir	de	su	lesión	inguinal.	El	día	anterior	había	sido
Thiago	quien	había	pasado	por	el	quirófano,	y	entre	unas	lesiones	y	otras,	más	los	pocos	entrenamientos
que	lleva	Götze,	a	Pep	no	le	queda	más	remedio	que	alinear	otra	vez	a	Thomas	Müller	en	el	centro	del
campo,	 como	 interior.	 Se	 había	 prometido	 a	 sí	 mismo	 no	 hacerlo	 nunca	 más,	 vistas	 las	 malas
experiencias,	 pero	 si	 no	 es	Müller	 ¿quién	 juega	 en	 el	 centro	 del	 campo?	Es	 un	 parche,	 pero	 no	 hay
alternativa.	 Decide	 que	 Toni	 Kroos	 ocupará	 la	 crucial	 posición	 del	 mediocentro	 y,	 para	 protegerlo,
situará	 al	 capitán	 Lahm	muy	 cerca,	 en	 el	 rol	 del	 número	 8.	 Pep	 hace	 la	 alineación	 a	 regañadientes.
Kroos,	de	mediocentro,	es	un	problema	mayor,	en	especial	frente	a	un	equipo	de	Mourinho,	especialista
en	buscar	la	espalda	del	mediocentro	a	base	de	contragolpes	veloces.	Pero	no	hay	más	solución,	con	lo
que	 el	Bayern	 sale	 aquella	 noche	de	Praga	 con	 este	 equipo:	Neuer;	Rafinha,	Boateng,	Dante,	Alaba;
Kroos,	Lahm,	Müller;	Robben,	Mandžukić,	Ribéry.

La	final	de	hoy	es	el	decimosexto	enfrentamiento	de	Guardiola	con	Mourinho,	y	hasta	el	momento
el	balance	le	es	muy	favorable:	siete	victorias,	para	Pep;	cinco	empates	y	tres	triunfos,	para	Mourinho.
Se	 conocen	 a	 la	 perfección:	 cuando	 Guardiola	 era	 capitán	 del	 Barça,	 Mourinho	 ejercía	 de	 segundo
entrenador.	 Compartieron	 vestuario,	 entrenamientos,	 confidencias	 y	 conocimientos.	 Años	 después
protagonizaron	grandes	enfrentamientos	tácticos	memorables.	Entre	ambos	no	hay	secretos:	se	conocen
a	fondo.	Mourinho	sabe	que	Pep	querrá	el	balón	para	su	equipo	y	que	saldrá	al	ataque.	Guardiola	sabe
que	Mourinho	 aparecerá	 con	 su	 equipo	 replegado	 en	busca	de	un	balón	perdido	para	 saltar	 como	un
leopardo	a	la	contra	y	soltar	un	zarpazo	mortal.

En	 este	 nuevo	 duelo	 entre	 quien	 quiere	 dominar	 el	 balón	 y	 quien	 desea	 controlar	 el	 espacio,	 el
Chelsea	se	adelanta	sin	discusión.	Basta	un	amago	con	el	cuerpo	de	Fernando	Torres	para	que	Kroos
pierda	 el	 sitio	 y,	 a	 continuación,	 Hazard	 se	 escapa	 de	 Rafinha	 y	 toda	 la	 organización	 defensiva	 del



Bayern	salta	por	los	aires,	con	Boateng,	Dante,	Alaba,	e	incluso	Robben,	temerosos	de	intervenir	para
interrumpir	el	contraataque	de	los	jugadores	azules.	El	Chelsea	ataca	con	agresividad	y	marca	el	primer
gol	de	la	final	mientras	los	defensas	muniqueses	se	limitan	a	mirar	la	jugada	rival	con	una	pasividad	que
irrita	a	Guardiola.

A	la	media	hora	exacta	de	partido	sucede	algo	que	marcará	la	temporada	del	Bayern.	Kroos	sigue
sufriendo	 cada	 vez	 que	 el	 Chelsea	 lanza	 balones	 a	 su	 espalda	 porque	 su	mejor	 virtud	 no	 es	 girarse
rápido	 y	 defender.	 Entonces,	 Domènec	 Torrent,	 el	 segundo	 entrenador	 de	 Pep,	 le	 dice:	 «¿Y	 si
pusiéramos	a	Lahm	de	pivote?».

Guardiola	 tarda	 lo	 que	 se	 tarda	 en	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua.	 Se	 levanta	 como	 un	 resorte	 y,	 casi
pisando	el	terreno	de	juego,	grita	a	Kroos:	«¡¡¡Toni!!!	Tú,	de	8.	¡Tú,	de	8	y	Philipp,	de	6!».

En	ese	momento	se	inaugura	la	etapa	de	Philipp	Lahm	como	mediocentro	del	Bayern.	Con	11	años,
Lahm	entró	en	el	Bayern,	procedente	del	FT	Gern,	y	en	las	categorías	inferiores	entrenó	a	las	órdenes
nada	 menos	 que	 de	 Hermann	 Gerland,	 segundo	 técnico	 de	 Heynckes	 y	 de	 Guardiola.	 Gerland	 le
acostumbró	 a	 jugar	 en	 varias	 posiciones	 del	 campo:	 de	 lateral	 derecho,	 de	 extremo,	 y	 también	 en	 el
centro	del	campo,	donde	jugó	a	las	órdenes	de	Roman	Grill,	que	hoy	es	su	representante.	Con	19	años,
Lahm	 debutó	 en	 el	 primer	 equipo,	 entrenado	 por	 Ottmar	 Hitzfeld.	 Como	 las	 posiciones	 de	 lateral
estaban	ocupadas	por	Willy	Sagnol	y	Bixente	Lizarazu,	Hermann	Gerland	se	encargó	personalmente	de
hablar	 con	 el	 entrenador	 del	 Stuttgart,	 Felix	 Magath,	 para	 que	 aceptara	 la	 cesión	 de	 Lahm.	 En	 el
Stuttgart	 destacó	 como	 lateral	 izquierdo.	 Diez	 años	 más	 tarde,	 Guardiola	 empezó	 a	 usarlo	 como
centrocampista	 y	 ahora,	 en	 plena	 final	 de	 la	 Supercopa	 europea,	 y	 con	 el	 marcador	 en	 contra,	 le
ordenaba	situarse	en	la	delicada	posición	del	mediocentro:	el	eje	del	equipo.

Meses	más	tarde,	a	finales	de	noviembre,	Guardiola	recordaría	aquel	movimiento:	«Las	palabras	de
Dome	[Domènec	Torrent]	fueron	claves.	Si	esta	temporada	ganamos	algo	será	por	aquello.	Fíjate	bien
en	 lo	 que	 te	 digo:	 si	 ganamos	 algo	 esta	 temporada	 será	 gracias	 a	 lo	 de	 Lahm.	 Porque	 colocarle	 de
mediocentro	fue	lo	que	ordenó	todas	las	piezas».

Muy	lentamente,	el	Bayern	empieza	a	dominar	la	final.	No	solo	Lahm	pasa	al	mediocentro,	sino	que
Pep	también	hace	que	Rafinha	se	adelante,	con	lo	que	el	equipo	pasa	a	atacar	en	una	formación	3-3-1-3.
Rafinha	cierra	por	dentro	y	ayuda	a	Lahm,	mientras	Kroos	queda	liberado	para	crear	jugadas	de	ataque,
y	Müller	queda	libre	en	la	mediapunta.	Tras	el	descanso,	Ribéry	empata	gracias	a	un	formidable	disparo
lejano,	después	de	que	Kroos	cree	una	excelente	acción	ofensiva.

Eufórico	 y	 entusiasmado,	 Ribéry	 va	 directo	 a	 celebrar	 el	 gol	 del	 empate	 con	 su	 entrenador.
Guardiola	 le	 agarra	por	el	 cuello	y	el	 jugador	choca	 su	cabeza	con	 la	del	 técnico	mientras	 levanta	el
puño	izquierdo	y	le	dedica	su	segundo	gol	en	seis	días.	Ribéry	había	sido	elegido	mejor	jugador	europeo
del	año	2013	la	tarde	anterior	en	Mónaco,	con	lo	que	no	pudo	entrenar	con	el	equipo.	Pep	prefirió	que
fuera	 a	 recoger	 el	merecido	galardón.	Está	 intentando	 convencer	 a	Franck	de	 que	 puede	 incrementar
mucho	su	capacidad	goleadora	y	el	jugador	responde	de	maravilla.

Tras	el	empate,	el	Bayern	domina	el	ritmo	del	partido	y	empieza	a	tener	ocasiones	claras	de	gol,	con
lo	que	Guardiola	piensa	que	si	mueve	otras	dos	piezas	podrá	ganar	el	partido.	El	día	antes	de	la	final,
Pep	 y	 Javi	Martínez	 habían	 decidido	 que	 el	 jugador	 recibiría	 una	 infiltración	 calmante	 para	 estar	 en
disposición	de	jugar.	Ahora,	a	los	55	minutos	de	partido,	Pep	retira	a	Rafinha	del	campo	e	introduce	a
Javi	en	busca	de	mayor	profundidad	ofensiva.	El	jugador	también	será	útil	si	toca	correr	arriba	y	abajo.

Al	 principio,	 el	 cambio	 sienta	mal	 al	Bayern	 porque	Lahm	deja	 la	 posición	 de	mediocentro,	 que
ocupa	Martínez,	y	vuelve	a	 la	de	 interior	y,	además,	 tiene	que	desdoblarse	como	 lateral	derecho.	Pep
hace	un	movimiento	más:	Götze	ocupa	el	puesto	de	Müller,	pero	el	Chelsea	se	estira	y	llega	hasta	tres
veces	con	peligro	a	la	meta	de	Neuer,	que	tiene	que	sacar	sus	manos	prodigiosas,	además	de	defenderse
incluso	con	el	larguero.	A	cambio,	Kroos	y	Ribéry	tienen	dos	grandes	ocasiones	de	gol.	Lo	que	marca	el
partido	en	los	minutos	finales	es	la	violenta	entrada	de	Ramires	a	Götze,	que	le	cuesta	la	expulsión	por



doble	amonestación	cuando	solo	faltan	cinco	minutos	para	los	90	reglamentarios.	Para	Götze	significa
una	grave	lesión	de	tobillo,	que	le	tendrán	que	escayolar	a	la	semana	siguiente.

En	 la	 pausa	 previa	 a	 la	 prórroga,	Guardiola	 pide	 agresividad	 a	 sus	 jugadores,	 que	 sean	 agresivos
defendiendo,	que	no	vuelva	a	ocurrir	lo	del	gol	del	Chelsea,	y	que	ataquen	sin	parar.

Sucede	justamente	lo	contrario.	Al	minuto	y	medio	de	iniciada	la	media	hora	extra,	David	Luiz	cede
el	balón	al	fabuloso	Eden	Hazard,	situado	de	extremo	izquierdo.	El	jugador	del	Chelsea	penetra	en	el
área	 alemana	 sin	 que	Lahm	 intente	 impedirlo	 y,	 seguidamente,	 se	 va	 hacia	Boateng,	 que	 tampoco	 le
entra,	ni	 intenta	quitarle	 el	balón,	 sino	que	mira	mansamente	como	el	 joven	belga	dispara	a	portería,
donde	Neuer	 comete	 un	 gran	 error	 y	 encaja	 el	 gol.	Con	 solo	 diez	 jugadores,	 el	 equipo	 de	Mourinho
vuelve	a	adelantarse	en	el	marcador,	y	ahora	el	reloj	corre	a	su	favor.

Los	 aficionados	 del	 Bayern	 reaccionan	más	 rápidamente	 que	 los	 propios	 jugadores.	 Los	 hinchas
inflaman	el	estadio	a	base	de	cánticos.	Pierden	y	queda	poco	tiempo,	pero	son	los	campeones	de	Europa
y	 van	 a	 ir	 a	 por	 el	 empate.	 La	 afición	muniquesa	 enarbola	 sus	 banderas,	 lanza	 sus	mejores	 gritos	 y
convoca	a	 sus	 jugadores	a	una	 remontada	épica.	 Impulsados	por	una	grada	encendida	y	desatada,	 los
hombres	 de	 Guardiola	 transforman	 el	 juego	 en	 una	 avalancha	 sobre	 la	 portería	 de	 Petr	 Cech.	 Para
entonces,	Kroos	ha	regresado	al	mediocentro,	Lahm	se	ocupa	de	toda	la	banda	derecha	y	Javi	Martínez
actúa	 como	mediapunta	 e	 incluso	 como	 delantero	 centro.	 Ocasión	 tras	 ocasión,	 el	 Bayern	 llega	 a	 la
meta,	pero	una	y	otra	vez	el	 formidable	portero	checo	evita	el	gol.	Ni	Shaqiri,	ni	Mandžukić,	ni	Javi
pueden	 marcar.	 Shaqiri	 falla	 una	 segunda	 vez.	 Tampoco	 pueden	 Götze	 ni	 Ribéry,	 ni	 nuevamente
Mandžukić	cuando	ya	se	han	cumplido	los	120	minutos.	El	Bayern	ha	disparado	38	veces	contra	Cech,
ha	 lanzado	 diecinueve	 saques	 de	 esquina	 y	 ha	 completado	 tres	 veces	 más	 pases	 acertados	 que	 el
Chelsea,	pero	pierde	la	final	cuando	quedan	solo	sesenta	segundos…

El	 equipo	 muniqués	 hace	 buena	 la	 fama	 de	 los	 equipos	 alemanes,	 que	 no	 se	 pueden	 considerar
derrotados	 hasta	 que	 llegan	 a	 la	 ducha.	 Cuando	 faltan	 nueve	 segundos,	 centra	 Alaba,	 baja	 el	 balón
Mandžukić,	rebota	en	Dante	y	va	a	parar	a	la	pierna	izquierda	de	Javi	Martínez,	la	lesionada,	la	del	gol.
La	combinación	de	un	austríaco,	un	croata,	un	brasileño	y	un	español	hace	estallar	a	la	afición	alemana
en	un	éxtasis	que	 retumba	en	 la	noche	de	Praga.	Mourinho	se	gira	hacia	el	banquillo	de	Guardiola	y
junta	 sus	dos	manos	en	un	círculo	queriendo	decir	que	Pep	ha	 tenido	 toda	 la	 suerte	del	mundo.	Y	es
cierto.	De	 los	 cuatro	 grandes	 protagonistas	 del	 fútbol:	 balón,	 espacio,	 tiempo	y	 suerte,	 el	Chelsea	 ha
sido	el	dueño	del	espacio,	pero	el	balón,	el	tiempo	y,	finalmente,	también	la	suerte,	son	para	el	equipo	de
Pep.	Claro	que	aún	quedan	los	penaltis…

Y	entonces,	en	plena	euforia,	con	el	corazón	desbocado,	aparece	el	Pep	frío	y	gélido,	y	reúne	a	toda
su	 gente	 en	 un	 corro.	 Están	 todos:	 doctores,	 fisioterapeutas,	 ayudantes,	 segundos	 entrenadores,
jugadores	titulares,	suplentes	y	hasta	lesionados	como	Schweinsteiger.	Y	surge	el	mejor	Pep,	el	de	las
grandes	 ocasiones,	 el	 que	 deslumbra	 a	 su	 gente.	 Porque	 cuando	 todos	 esperan	 una	 charla	 intensa	 y
aguerrida,	 llena	 de	 adjetivos	 épicos,	 Pep	 simplemente	 les	 cuenta	 una	 historia.	 Les	 habla	 sonriendo	 y
relajado,	 de	 forma	 llana,	 lejos	 del	 lenguaje	 guerrero,	 como	 si	 no	 estuvieran	 en	 una	 final	 tensa	 ni	 les
rodearan	decenas	de	miles	de	hinchas	enfervorizados.	Les	cuenta	una	historia	de	waterpolo.	«Chicos,	yo
no	sé	tirar	penaltis.	No	he	tirado	ni	uno	solo	en	mi	vida.	Pero	aquí	está	el	señor	que	mejor	ha	tirado	los
penaltis	en	el	mundo»,	les	dice.

Y	señala	hacia	su	izquierda,	al	final	del	corro,	casi	oculto.
«Es	Manel	[Estiarte].	Manel	ha	sido	el	mejor	jugador	del	mundo	de	waterpolo.	Lanzaba	los	penaltis

como	nadie.	Él	ha	 tirado	centenares.	Pensad	que	el	waterpolo	es	como	el	fútbol:	se	marcan	cuatro	de
cada	cinco	lanzamientos.	¡Y	Manel	los	metía	todos!	Es	el	que	más	sabe	de	penaltis	del	mundo.»

Pep	 no	 solo	 ha	 captado	 la	 atención	 de	 todos	 sus	 hombres,	 sino	 que	 les	 ha	 cambiado	 el	 rostro.
Quienes	esperaban	oír	consignas	de	lucha,	gritos	de	motivación,	y	recibir	una	buena	dosis	de	adrenalina,
se	 encuentran	 de	 pronto	 escuchando	 una	 historia	 en	mitad	 del	 bullicio	 de	 un	 estadio	 que	 hierve	 por



todos	los	costados.	Van	Buyten	y	Starke,	en	chándal,	se	abrazan	detrás	de	Pep,	junto	al	doctor	Müller-
Wohlfhart.	En	primera	fila	le	atienden	Kroos,	Lahm	y	Ribéry.	Alaba	tiene	el	codo	apoyado	en	Müller,
también	en	chándal,	como	Robben.	En	un	segundo	círculo	están	Javi	Martínez,	Shaqiri,	Dante,	Boateng
y	Mandžukić;	los	segundos	entrenadores,	Domènec	Torrent	y	Hermann	Gerland;	el	suplente	Kirchhoff;
el	fisioterapeuta	Gianni	Bianchi;	los	preparadores	físicos	Lorenzo	Buenaventura	y	Andreas	Kornmayer;
Götze;	 Claudio	 Pizarro;	 Rafinha	 y	 Contento.	 Ligeramente	 separados	 de	 ellos,	 Matthias	 Sammer	 y
Bastian	Schweinsteiger.	En	el	grupo	no	está	Manuel	Neuer,	que	repasa	con	Toni	Tapalovic	el	historial
de	los	lanzadores	del	Chelsea.	También	Estiarte	se	ha	retirado	unos	metros.

El	ambiente	es	silencioso,	pero	distendido.	Los	jugadores	sonríen.	Están	a	gusto	con	el	 tono	de	la
charla:	«De	Manel	y	 los	penaltis	he	aprendido	dos	cosas.	Escuchadme	bien.	Son	las	dos	únicas	cosas
que	tenéis	que	hacer	ahora,	las	dos	únicas.	La	primera:	tenéis	que	decidir	ya	por	dónde	tiraréis	el	penalti
y	no	cambiarlo	por	nada	del	mundo.	Os	lo	repito:	decididlo	inmediatamente	y	no	lo	cambiéis	por	nada
del	mundo.	Y	la	segunda	cosa:	repetid	mil	veces	que	vamos	a	marcar	gol.	No	dejéis	de	repetirlo	desde
ahora	y	hasta	que	hayáis	chutado.	No	tengáis	miedo	y	no	cambiéis	de	opinión».

«Fue	una	charla	increíble»,	dijo	más	tarde	Matthias	Sammer.	Pero	no	ha	terminado	aún.	Tras	los	dos
consejos,	Pep	añade	algo:	«Chicos,	no	hay	lista	de	lanzadores.	Lanzad	los	que	queráis.	Todos	marcaréis
gol.	Elegid	vosotros.	¿Quién	quiere	tirar?».

Alaba	 es	 el	 primero	 en	 ofrecerse.	 Kross	 levanta	 la	 mano	 izquierda	 de	 inmediato	 y	 Lahm,	 a
continuación.	Pep	le	da	al	capitán	uno	de	sus	habituales	cachetes	en	el	rostro.	Ribéry	se	apunta	a	la	lista
y	el	entrenador	 le	propina	un	golpe	en	el	pecho.	Shaqiri	 también	se	ofrece	y	Pep	lo	celebra	diciendo:
«¡Bravo,	 Shaq!».	Han	 elegido	 ellos	mismos.	 ¿Y	 el	 orden	 de	 lanzamiento?	 «Elegid	 vosotros	mismos.
Como	queráis	vosotros.	El	orden	que	os	guste	y	en	el	que	os	sintáis	cómodos.	No	importa:	marcaremos
gol	en	cada	chut.»

Deciden	lanzarlos	exactamente	en	el	orden	en	que	se	han	ofrecido	voluntarios.	Cuando	ya	se	van,
reclamados	por	el	árbitro,	Pep	agarra	a	Ribéry	y	Lahm	y	hace	volver	a	todo	el	grupo:	«Solo	una	cosa
más.	 Recordadlo:	 ya	 habéis	 decidido	 por	 dónde	 chutaréis.	 Id	 y	 chutad,	 y	 desde	 ahora	 y	 hasta	 que
chutéis,	no	paréis	de	repetiros	que	será	gol.	A	cada	paso	que	deis:	gol,	gol,	gol…».

De	los	siete	que	habían	ensayado	el	lunes	y	que	metieron	42	goles	en	42	lanzamientos	solo	lanzan
Kroos	 y	 Shaqiri.	 Ni	 Müller	 ni	 Robben,	 que	 han	 sido	 sustituidos;	 ni	 Pizarro,	 que	 es	 suplente;	 ni
Schweinsteiger,	lesionado,	pueden	hacerlo.	De	los	que	no	habían	ensayado	se	prestan	voluntarios	Alaba,
Lahm	 y	 Ribéry.	 Los	 cinco	 marcan.	 Neuer	 detiene	 el	 quinto	 lanzamiento	 del	 Chelsea,	 a	 disparo	 de
Lukaku.	El	Bayern	gana	el	único	título	que	no	poseía	y	Guardiola,	su	primer	trofeo	con	el	Bayern	y	la
tercera	Supercopa	de	Europa	de	su	palmarés	personal.

Elegido	mejor	 jugador	de	 la	 final,	Franck	Ribéry	dedica	el	 título	a	Pep:	«Sé	 lo	 importante	que	es
para	él,	lo	mucho	que	significa	su	primer	título	y	también	conozco	su	vieja	rivalidad	con	Mourinho».	El
entrenador	 portugués	 se	 ha	 ido	 del	 campo	 sin	 felicitar	 a	 Guardiola,	 en	 contraste	 con	 el	 excelente
ambiente	que	comparten	los	jugadores	de	uno	y	otro	equipo.

Una	 hora	más	 tarde,	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 de	 prensa	 del	 Eden	 Stadion	 de	 Praga,	 Guardiola	 y
Estiarte	saludan	a	dos	periodistas	catalanes,	Isaac	Lluch,	del	diario	Ara,	y	Ramon	Besa,	de	El	País.	Pep
está	 radiante.	 Sus	 ojos	muestran	 el	 brillo	 de	 los	 días	 felices,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 expresan	 un
profundo	 alivio:	 «Necesitaba	 esta	 victoria.	 Si	 no	 hubiéramos	 ganado	 no	 sé	 si	 habríamos	 sacado	 esto
adelante…».

Aquellos	penaltis	le	han	quitado	un	gigantesco	peso	de	encima.
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«El	hombre	más	peligroso	es	aquel	que	tiene	miedo.»

LUDWIG	BÖRN
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El	miedo	y	la	clarividencia

Múnich,	5	de	septiembre	de	2013

Uno	de	los	defectos	de	Guardiola	es	que	es	muy	miedoso.	Teme	ser	atacado.	El	defecto	creció	en
paralelo	a	su	carrera	de	futbolista:	frágil	físicamente,	sin	grandes	virtudes	atléticas	y	liviano	como	el
papel,	tenía	que	abarcar	en	solitario	una	enorme	zona	del	campo.	Jugaba	solo	ante	el	peligro,	con	el
miedo	pegado	a	sus	botas	porque	era	una	presa	fácil	y	un	objetivo	obvio:	si	podían	con	él,	si	lograban
superarlo,	toda	la	estructura	de	juego	del	Barça	podía	derrumbarse.	Creció	con	ese	miedo	en	el	cuerpo	y
como	antídoto	cultivó	el	atrevimiento.

Pep	es	muy	valiente	porque	es	muy	miedoso.	Mientras	 fue	entrenador	del	Barcelona	explicó	cien
veces	que	prefería	enfrentarse	al	tipo	de	equipos	que	juegan	muy	encerrados	delante	de	su	portero,	casi
como	si	formaran	un	búnker.	Aunque	estos	equipos	siempre	resultaban	difíciles	de	vencer	dada	su	férrea
estructura	 defensiva,	 el	 técnico	 los	 prefería:	 «En	 estos	 casos	 el	 balón	 siempre	 está	muy	 lejos	 de	mi
portería	y	corro	menos	peligro».	Es	decir,	los	prefiere	porque	le	dan	menos	miedo.

Compensa	 el	 miedo	 con	 un	 atrevimiento	 que,	 en	 ocasiones,	 resulta	 excesivo.	 Desarrolló	 los
anticuerpos	 necesarios	 y	 como	 entrenador	 lo	 afrontó	 con	 dosis	 extraordinarias	 de	 audacia	 y
determinación.	Para	no	ser	atacado	decidió	atacar	siempre,	pretendiendo	con	ello	corregir	el	defecto.	Ya
hemos	 comprobado	 en	 las	 dos	 Supercopas,	 la	 alemana	 y	 la	 europea,	 que	 de	 tan	 osado	 a	 veces	 se
convierte	en	temerario,	valga	como	ejemplo	el	caso	de	Thomas	Müller	en	el	centro	del	campo.

Frente	al	miedo,	una	de	las	virtudes	de	Guardiola	es	la	clarividencia.	Quizás	sea	un	don	o	quizás	la
desarrolló	 fijándose	 en	 Johan	 Cruyff,	 que	 también	 tiene	 el	 talento	 de	 intuir	 los	 acontecimientos.	 Es
probable	que	esta	circunstancia	esté	relacionada	con	su	temor	congénito.	Puesto	que	es	miedoso,	no	solo
aplica	el	antídoto	del	atrevimiento	y	decide	atacar	sin	esperar	a	ser	atacado,	sino	que	también	pretende
compensar	 el	 miedo	 a	 base	 de	 clarividencia:	 intenta	 anticiparse	 a	 lo	 que	 ocurrirá.	 De	 este	 modo	 se
cerraría	un	círculo	y	la	virtud	intervendría	como	compensador	del	defecto.

Resulta	sugestivo,	por	ejemplo,	repasar	una	de	sus	respuestas	del	28	de	mayo	de	2011,	en	el	estadio
de	Wembley,	 al	 terminar	 la	 final	de	 la	Champions	League	que	ganó	el	Barcelona	ante	el	Manchester
United	(3-1),	una	de	 las	grandes	demostraciones	de	 juego	del	Pep	Team	barcelonés.	En	plena	euforia
por	un	 triunfo	 tan	extraordinario,	 se	 le	 recordó	que	aumentaban	 los	 rumores	de	que	su	estancia	en	el
Barcelona	 solo	 se	 prolongaría	 un	 año	 más	 (como	 así	 ocurrió)	 y	 que	 sir	 Alex	 Ferguson	 acababa	 de
aconsejarle	públicamente	que	siguiera	en	el	club	catalán	porque	en	ninguna	otra	parte	iba	a	estar	mejor.
En	ese	punto,	Guardiola	se	mostró	intuitivo:	«En	otro	club	no	sé	lo	que	ocurrirá:	tendré	que	mirar	qué
jugadores	tiene	ese	club	y	quizás	tenga	un	problema	para	encontrar	jugadores	tan	buenos	como	estos	del
Barça.	Pero	 será	 un	 reto	 para	mí,	 evidentemente.	Hay	que	buscar	 retos	 en	 el	 interior	 de	 uno	mismo.
Habrá	un	momento	 en	que	 lo	 correcto	 será	 ir	 a	 otro	 club	 e	 intentar	 jugar	 lo	mejor	 posible	 con	otros
jugadores.	El	entrenador	depende	de	los	jugadores	y	de	la	forma	en	que	juegan.	Será	un	gran	reto».

Dos	 años	más	 tarde,	 la	 realidad	 confirmó	 sus	 previsiones.	 ¿Por	 qué	 se	 fue	 realmente	 del	 Barça?
Porque	 la	 suma	 de	 los	 problemas	 fue	 superior	 a	 la	 suma	 de	 las	 ilusiones.	 El	 radical	 desapego	 del
presidente	Rosell	y	el	desgaste	propio	y	de	los	jugadores	pesó	más	que	el	ánimo	de	seguir	venciendo.
¿Por	qué	fichó	por	el	Bayern?	Hoeness	y	Rummenigge	le	inspiraron	una	confianza	que	le	cautivó,	pero
la	razón	fundamental	fue	el	deseo	de	volver	a	jugar	muy	bien	con	otro	tipo	de	jugadores.



Tras	la	final	de	la	Supercopa	europea,	el	30	de	agosto	de	2013,	en	Praga,	a	Guardiola	se	le	preguntó
si	se	sentía	el	mejor	entrenador	del	mundo:	«Con	el	Barça,	quizás	en	un	momento	concreto	—dijo—
pude	ser	el	mejor	técnico	del	mundo.	Pero	ahora	siento	que	no	es	así:	ahora	no	lo	soy.	Si	acaso,	tengo
que	volver	a	demostrarlo.	Especialmente,	a	mis	jugadores».

Convencerlos:	 este	 es	 el	 primer	 paso	 para	 cumplir	 el	 desafío.	 De	momento,	 le	 siguen	 y	 parecen
confiar	en	él.	Basta	ver	la	reacción	de	Ribéry	tras	su	gol	en	Praga	o	la	sensación	colectiva	de	seguridad
de	la	charla	previa	al	lanzamiento	de	penaltis.	Cuando	habla,	el	capitán	Lahm	siempre	emplea	el	verbo
lernen	 (aprender).	En	cada	frase	 lo	utiliza,	dejando	bien	a	 las	claras	el	momento	que	está	viviendo	el
equipo:	 el	 del	 aprendizaje	 del	 nuevo	 «idioma».	 Ribéry	 lo	 resumirá	 con	 precisión:	 «Pep	 es
completamente	diferente	a	Heynckes,	pero	estamos	muy	contentos	con	él».

«Lo	más	 importante	 son	 los	 jugadores»,	 repite	 una	y	otra	 vez	Guardiola.	Es	 tan	 extrovertido	que
acostumbra	 a	 dar	 a	 sus	 jugadores	 cachetes	 en	 la	 cara,	 collejas	 o	 patadas	 en	 el	 culo.	 Son	 sus	 gestos
tradicionales,	una	costumbre	que	al	principio	puede	sorprender,	pero	que	todos	acaban	comprendiendo.
Cuando	está	preocupado	se	rasca	la	cabeza.	Cuando	quiere	expresar	una	idea,	gesticula	como	un	loco.
También	en	materia	de	gestos,	jugadores	y	entrenador	tendrán	que	acostumbrarse	al	nuevo	lenguaje.

A	primeros	de	septiembre,	el	entrenador,	ya	instalado	en	el	centro	de	Múnich,	siente	que	la	ciudad	es
muy	amable.	«Estoy	contento.	Múnich	es	muy	bonito,	y	en	el	club	todos	nos	apoyan.»

¿En	qué	invierte	las	doce	horas	diarias	de	trabajo?	La	mitad	de	ellas,	en	el	análisis	a	fondo	del	rival,
que	acostumbra	a	ocuparle	unos	dos	días	y	medio	en	cada	caso.	Otra	gran	parte	de	las	horas	las	emplea
en	el	entrenamiento	y	la	preparación	de	la	siguiente	sesión	junto	con	Buenaventura,	Torrent	y	Gerland.
Finalmente,	cada	día	dedica	una	o	dos	horas	a	conversaciones	individuales	con	los	jugadores,	a	veces
con	la	ayuda	de	vídeos	y	otras,	simplemente,	tomando	un	café	o	yendo	a	comer	para	hablar	de	asuntos
personales.	Ellos	son	la	clave,	lo	verdaderamente	importante,	y	Pep	ha	aprendido	que	debe	dedicarles	el
tiempo	que	 haga	 falta.	 ¿Qué	 hace,	 pues,	 en	Säbener?	Estudia,	 analiza,	 investiga,	 piensa,	 deconstruye
jugadas	de	otros	y	movimientos	del	fútbol	antiguo,	reinventa…	Observa,	reflexiona,	habla	y	convence.

La	 convocatoria	 de	 las	 selecciones	 nacionales	 hizo	 que	 la	mayoría	 de	 los	 jugadores	 abandonaran
Säbener	 Strasse	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 conquistar	 la	 Supercopa	 europea	 en	 los	 dramáticos	 penaltis	 de
Praga.	Casi	no	dio	tiempo	a	celebrar	el	triunfo.	De	pronto,	Pep	se	había	quedado	casi	solo	en	la	ciudad
deportiva	 ya	 que	 Javi	 Martínez	 iba	 a	 ser	 intervenido	 quirúrgicamente,	 Mario	 Götze	 tenía	 el	 tobillo
escayolado	 y	 en	 las	 próximas	 semanas	 ambos	 convivirían	 en	 la	 enfermería	 junto	 a	 Thiago	 y
Schweinsteiger.	Con	semejante	póker	de	 jugadores	se	podría	 formar	un	centro	del	campo	formidable:
duro,	serio,	potente	y	creativo.	Pero	ahora	mismo	es	un	sueño	que	debe	posponer	hasta	bien	entrado	el
otoño.

Su	verdadero	anhelo,	no	obstante,	consiste	en	dirigir	una	cantera	de	jugadores	jóvenes,	entrenarlos,
tutelar	 su	 crecimiento,	 enseñarles	 los	 fundamentos	 del	 juego	 y	 exprimirlos	 al	 máximo.	 Quizás	 lo
consiga	algún	día,	aunque	 todavía	ha	de	 transcurrir	bastante	 tiempo:	el	ciclo	de	 tres	años	en	Múnich,
salvo	que	 se	prolongue,	 y	posiblemente	otro	 ciclo	 en	 Inglaterra.	Quizás	después	decida	 abandonar	 la
élite	mundial	y	dedicarse	a	formar	jóvenes.

Un	día,	en	el	Camp	Nou,	a	 finales	de	2010,	Pep	ordenó	que	dos	chicos,	Gerard	Deulofeu	y	Rafa
Alcántara,	hermano	de	Thiago,	participaran	en	el	entrenamiento	de	los	mayores	por	vez	primera.	Y	al
acabar	me	explicó	sus	sensaciones:	«Me	lo	paso	bomba	con	ellos.	Es	mucho	más	cómodo	entrenar	con
estos	chicos	que	con	los	mayores,	mucho	más.	Me	siento	más	entrenador.	Con	los	mayores	tienes	que
cuidar	y	gestionar	lo	que	dices,	cómo	lo	dices,	si	venimos	de	una	victoria	o	de	una	derrota,	medir	las
palabras,	mirar	las	caras	de	este	o	del	otro…	En	cambio,	a	estos	chavales	los	agarras	por	el	cuello	y	los
aprietas	como	si	fueran	una	naranja	y	los	exprimes.	Es	más	gratificante.	Y	más	divertido».

Estos	primeros	días	de	septiembre	son	los	más	placenteros	para	él.	Solo	tiene	cuatro	jugadores	a	los
que	 entrenar	 (Starke,	Rafinha,	Contento	 y	Kirchhoff),	 que	 trabajan	 con	 el	 equipo	 filial.	El	Bayern	 II



también	estrena	entrenador.	Matthias	Sammer	había	contratado	al	holandés	Eric	ten	Hag	y	durante	las
dos	primeras	semanas	de	septiembre	Guardiola	y	Ten	Hag	compartirán	los	entrenamientos	para	que	el
Bayern	 II	empiece	a	 jugar	con	 los	criterios	del	primer	equipo.	La	experiencia	será	 fructífera.	El	 filial
protagonizará	 un	 campeonato	 espléndido	 y	 ganará	 el	 título	 de	 la	 categoría,	 siendo	 el	 equipo	 más
goleador	y	el	menos	goleado,	aunque	finalmente	no	consiguió	ascender	a	Tercera	División	por	un	gol
recibido	en	el	último	segundo	del	partido	decisivo.

Guardiola	tiene	un	ojo	puesto	en	la	cantera	del	Bayern.	Algunos	de	los	grandes	nombres	actuales,
como	Müller,	Lahm,	Schweinsteiger	y	Alaba,	han	salido	de	los	equipos	inferiores	de	Säbener	Strasse,
pero	ahora	mismo	no	se	advierte	una	generación	tan	excepcional.	Hermann	Gerland,	Tiger	Gerland,	que
fue	 responsable	de	 los	 equipos	 juveniles	del	 club	desde	1990	y	 tiene	un	olfato	especial	para	detectar
jóvenes	valores,	no	 se	muestra	optimista	 a	 corto	plazo,	 aunque	hay	excepciones	muy	notables,	 como
Højbjerg	 y	 Julian	Green.	 Pep	 le	 ha	 cogido	 un	 cariño	 enorme	 a	Gerland:	 «Me	 está	 ayudando	mucho,
mucho.	Me	explica	 los	detalles	de	 la	Bundesliga,	de	cada	club,	de	cada	 jugador.	Es	una	persona	muy
leal	 al	 Bayern	 y	me	 gusta	 que	 el	 club	 le	 propusiera	 que	 trabajáramos	 juntos.	 Confío	 en	 él	 y	 en	 sus
consejos.	Y	me	gusta	cómo	respeta	a	los	jugadores	y	cómo	estos	le	respetan	a	él».

Además	de	trabajar	con	los	jóvenes	y	compartir,	sin	tensiones	competitivas,	los	entrenamientos	con
alguien	entrañable	como	Gerland,	en	días	así	Pep	puede	tratarse	con	leyendas	del	fútbol	mundial	como
Gerd	Müller,	colaborador	de	Ten	Hag	en	el	Bayern	II,	y	Mehmet	Scholl,	cuyo	hijo	Lucas	juega	en	el	sub
19.	 Pero	 sus	 ratos	 placenteros	 son	 breves	 y	 no	 puede	 permitirse	 distracciones.	 Se	 interesa	 por	 la
atención	 médica.	 Hay	 detalles	 que	 le	 preocuparon,	 como	 la	 lenta	 recuperación	 de	 Götze	 y
Schweinsteiger,	pero	la	atribuyó	a	la	gravedad	de	ambas	lesiones.	Después	sucedió	lo	de	Dortmund,	con
Neuer	y	Ribéry,	que	a	 las	40	horas	del	partido	ya	se	estaban	entrenando	como	si	no	hubiera	ocurrido
nada.	Pep	pidió	entonces	modificar	los	protocolos	de	los	fisioterapeutas:	en	caso	de	molestias	leves,	los
jugadores	viajarían	con	el	equipo	y	la	decisión	se	adoptaría	en	el	último	momento.	Más	tarde,	reflexionó
sobre	 un	 aspecto	 relacionado	 con	 el	 doctor	 Müller-Wohlfahrt,	 sin	 discusión,	 una	 eminencia.	 Por	 su
clínica	 del	 centro	 de	Múnich	han	pasado	muchos	 de	 los	mejores	 deportistas	 del	mundo,	 dado	que	 el
médico	tiene	una	extraordinaria	habilidad	exploratoria:	es	capaz	de	diagnosticar	la	mayoría	de	lesiones
simplemente	 con	 las	manos.	 Se	 ha	 especializado	 también	 en	 el	 empleo	 de	 pequeñas	 inyecciones	 de
sustancias	 homeopáticas	 que	 usa	 en	 las	 zonas	 doloridas.	 Velocistas	 como	 Usain	 Bolt,	 maratonianas
como	 Paula	 Radcliffe	 o	 golfistas	 como	 Txema	 Olazábal	 dan	 fe	 de	 que	 las	 «manos	 sanadoras»	 del
médico	 curaron	 sus	 graves	 dolencias,	 fuesen	 musculares	 o	 articulares.	 Por	 la	 consulta	 de	 Müller-
Wohlfahrt	 han	 pasado	 Michael	 Jordan,	 Cristiano	 Ronaldo,	 Andy	 Murray,	 Boris	 Becker	 e	 incluso
Luciano	Pavarotti	y	Bono,	entre	otros.

Guardiola	desearía	que	algún	médico	estuviera	presente	en	los	entrenamientos	de	Säbener	Strasse.
Ante	cualquier	 incidencia	han	de	 ser	 los	 fisioterapeutas	quienes	actúen.	Puede	no	ocurrir	nada	grave,
pero	¿y	si	sucede?	Müller-Wohlfahrt,	sin	embargo,	sostiene	que	estar	todo	el	día	en	la	ciudad	deportiva
supondría	una	pérdida	de	tiempo	para	él	o	alguno	de	sus	ayudantes	y	que	para	los	jugadores	lesionados
no	representa	un	esfuerzo	excesivo	desplazarse	hasta	su	clínica	de	la	Dienerstrasse,	en	el	barrio	antiguo
de	Múnich,	ubicada	en	 la	que	 fue	 residencia	del	emperador	Luis	 IV	de	Baviera	en	el	 siglo	XIII.	En	 la
clínica	MW,	el	doctor	atiende	a	diario	a	un	número	ingente	de	pacientes.	Cuando	un	jugador	del	Bayern
precisa	 un	 diagnóstico,	 es	 atendido	 de	 inmediato,	 pero	 en	 la	 clínica	 y	 no	 en	 la	 ciudad	 deportiva.	 La
temporada	terminaría	sin	que	este	asunto	estuviera	resuelto	a	plena	satisfacción	de	todos.



Momento	28

La	receta	para	ganar	la	liga

«Las	ligas	se	ganan	en	las	últimas	ocho	jornadas
y	se	pierden	en	las	ocho	primeras.»

Múnich,	13	de	septiembre	de	2013

«Es	bastante	parecido	a	una	receta»,	dice	Pep.	La	experiencia	le	ha	permitido	llegar	a	esta	conclusión:
hay	que	evitar	perder	la	liga	en	los	primeros	dos	meses	de	campeonato.	Tus	rivales	pueden	sacarte
puntos,	pero	no	demasiados.	Que	sea	una	desventaja	mentalmente	asumible:	dos	o	tres	puntos,	cuatro
como	máximo	al	término	de	esas	ocho	jornadas.	Aunque	marchas	por	detrás,	tienes	al	líder	muy	cerca:
en	un	duelo	mano	a	mano	puedes	alcanzarlo.	Será	entonces	cuando	estarás	en	condiciones	de	pelear	por
el	título	en	las	ocho	últimas	jornadas	y	cuando	se	demostrará	la	verdadera	capacidad	de	tu	equipo:	en	el
momento	de	jugarse	el	campeonato.	El	esprín	final	en	el	que	no	se	puede	fallar,	el	momento	decisivo	en
que	el	equipo	ha	de	rendir	al	máximo	para	conquistar	el	triunfo.	Esta	es	la	teoría.

Estamos	todavía	muy	al	principio	del	camino.	Se	han	disputado	cuatro	jornadas	de	la	Bundesliga	y
el	Bayern	es	segundo,	a	dos	puntos	del	Borussia	Dortmund,	su	gran	rival.	El	equipo	de	Guardiola	ya
está	 en	 el	 límite.	Más	 allá	 de	 los	 dos	 puntos	 se	 empiezan	 a	 vislumbrar	 los	 problemas.	Otro	 tropiezo
como	el	de	Friburgo	y…

Vollgas	 fue	 la	palabra	que	empleó	Uli	Hoeness	para	expresar	 el	 ritmo	que	esperaba	del	Bayern	a
partir	de	 septiembre.	A	 todo	gas.	Guardiola	 recogió	el	guante:	«El	presidente	dice	que	hemos	de	 ir	 a
todo	gas	y	tiene	razón:	empieza	uno	de	los	grandes	momentos	del	año,	con	Liga,	Champions	y	Copa,	y
estamos	preparados	para	el	reto».	Aunque	en	privado	Pep	está	tenso,	preocupado	por	los	dos	puntos	de
desventaja,	ante	la	prensa	se	muestra	tranquilo:	«No	siento	presión	por	esa	desventaja.	Desde	que	fiché
por	el	Bayern	supe	que	mi	etapa	en	Múnich	sería	de	mucha	presión.	Solo	llevamos	cuatro	partidos	y	lo
importante	no	es	ahora,	sino	cómo	estaremos	en	mayo.	Estoy	convencido	de	que	tras	la	pausa	invernal
estaremos	bien	situados.	Tengo	buen	feeling:	haremos	una	buena	temporada.	Creo	que	en	abril	y	mayo
estaremos	en	condiciones	de	pelear	por	los	títulos».

Pep	se	siente	muy	a	gusto	con	Uli	Hoeness.	Como	enfermo	del	fútbol	que	es,	no	puede	encontrar
mejor	 hábitat	 que	 el	Bayern,	 donde	 las	 grandes	 leyendas	 se	 pasean	 por	 Säbener	 Strasse.	Comer	 con
Hoeness	y	competir	con	él	por	ver	quién	engulle	más	salchichas	rostbratwurst,	tomar	café	a	diario	con
Rummenigge,	charlar	cada	semana	en	los	campos	de	entrenamiento	con	Paul	Breitner,	leer	los	cambios
de	 opinión	 del	Kaiser	 Beckenbauer,	 pisar	 el	 mismo	 césped	 que	 el	Torpedo	Müller,	der	 Bomber	 der
Nation,	 y	 compartir	 las	 vicisitudes	 del	 equipo	 con	 Matthias	 Sammer	 son	 lujos	 impagables	 para	 un
mitómano	del	fútbol	como	él.

Hoeness	 y	Rummenigge	 tienen	problemas.	El	 primero,	 a	 causa	 de	 una	 evasión	de	 impuestos	 que
meses	más	 tarde	 le	 llevará	a	prisión.	El	segundo,	porque	en	su	día	no	declaró	unos	 relojes	de	mucho
valor	que	le	habían	regalado	en	Catar,	lo	que	acarreó	una	elevada	multa.	Pese	a	las	evidencias	(Hoeness
se	había	denunciado	ante	 la	Hacienda	alemana),	no	puede	esperarse	de	Guardiola	que	sea	crítico	con
ellos.	Al	fin	y	al	cabo,	ambos	lo	habían	contratado.	Sus	palabras,	por	tanto,	se	movían	en	el	terreno	de	lo
políticamente	 correcto:	 «Hoeness	 es	 el	 corazón	 y	 el	 alma	 del	 club.	 Para	 mí	 tiene	 una	 importancia



capital.	Cuando	le	escuchas	hablar	del	Bayern	te	das	cuenta	de	la	trascendencia	que	tiene	para	él:	lo	es
todo	para	Uli».

En	este	punto	me	permito	hacer	una	reflexión	sobre	el	modelo	de	gestión	del	Bayern,	tan	analizado
en	 toda	Europa	gracias	a	su	notable	éxito.	Es	un	club	sin	deudas,	con	una	gran	capacidad	de	generar
ingresos	 por	múltiples	 vías,	 apoyado	por	 excelentes	 patrocinadores,	 con	un	 estadio	 permanentemente
lleno,	 más	 de	 230.000	 socios,	 ingresos	 anuales	 superiores	 a	 430	 millones	 de	 euros,	 beneficios
recurrentes	temporada	tras	temporada	desde	hace	20	años,	más	de	un	millón	de	camisetas	vendidas	en
2013,	una	tesorería	boyante	y,	por	supuesto,	éxitos	deportivos	extraordinarios.	Resulta	indiscutible	que
la	manera	de	gestionar	el	club	es	soberbia,	además	de	excepcional	si	se	compara	con	numerosos	casos
de	clubes	europeos	que	rozan	la	quiebra	técnica.	Sin	embargo,	de	manera	generalizada	se	atribuye	este
éxito	al	simple	hecho	de	que	sea	dirigido	por	exfutbolistas	como	Hoeness	y	Rummenigge,	lo	que,	en	mi
opinión,	no	es	cierto.	El	Bayern	está	bien	gestionado	porque	Hoeness	y	Rummenigge	han	sido	buenos
gestores,	no	porque	fueron	futbolistas.

Cuando	tuvo	que	retirarse	del	fútbol	en	1979	a	causa	de	una	lesión	en	la	rodilla,	Hoeness,	que	solo
tenía	27	años,	fue	nombrado	director	comercial	del	Bayern.	Desde	entonces	ha	acumulado	35	años	de
experiencia	en	la	gestión	del	club,	ha	conocido	todos	los	ámbitos	y	detalles	de	la	entidad	y	en	estas	tres
décadas	 y	 media	 ha	 encontrado	 el	 camino	 adecuado	 para	 construir	 un	 club	 sólido,	 gigantesco	 pero
sostenible,	y	deportivamente	ambicioso,	sin	perder	por	ello	el	espíritu	de	una	gran	familia.	A	su	lado,
Rummenigge	ha	añadido	una	visión	moderna	y	global	del	deporte,	pero	especialmente	ha	aportado	un
estilo	 de	 dirección	 que	 combina	 con	 acierto	 la	 responsabilidad	 individual	 y	 la	 toma	 colectiva	 de	 las
grandes	decisiones.

Vollgas,	ha	dicho	Hoeness.	El	entrenador	ha	encargado	un	análisis	estadístico	del	ataque	del	Bayern
durante	 las	 primeras	 cinco	 semanas	 de	 competición	 porque	 no	 está	 satisfecho	 de	 la	 eficacia	 de	 sus
delanteros.	 Los	 datos	 son	 contundentes:	 en	 los	 siete	 partidos	 disputados	 antes	 de	 la	 pausa	 por	 los
partidos	de	la	selección,	el	equipo	de	Pep	ha	disparado	162	veces,	un	promedio	de	veintitrés	por	partido,
y	ha	logrado	dieciséis	goles:	la	ratio	de	eficacia	es	del	10%,	pero	la	tendencia	va	a	peor.	El	Bayern	se
defiende	mejor	de	los	contraataques	rivales,	pero	en	cada	partido	empeora	la	precisión	en	el	remate.	En
los	dos	últimos,	la	eficacia	ha	descendido	hasta	el	5%.

El	viernes	13	de	septiembre,	media	hora	antes	de	empezar	el	entrenamiento,	Pep	muestra	estos	datos
a	los	jugadores,	recién	incorporados	de	sus	respectivas	selecciones.	No	les	pide	que	acierten	más	en	los
remates	porque	eso	sería	una	osadía:	no	fallan	porque	quieren.	Pero	desea	que	sean	conscientes	de	 lo
desacertados	 que	 están	 a	 la	 hora	 de	 rematar,	 y	 les	 insiste	 en	 la	 necesidad	de	 cortar	 de	 raíz	 cualquier
contragolpe	del	rival.

Al	día	siguiente	el	Bayern	juega	en	el	Allianz	Arena	contra	el	Hannover	96.	Y	estalla	la	tormenta.



Momento	29

La	«tormenta	Sammer»

Múnich,	15	de	septiembre	de	2013

A	Pep	le	sorprendió	gratamente	la	reacción	inmediata	de	Uli	Hoeness	y	Kalle	Rummenigge	al	día
siguiente	de	la	Supercopa	europea	de	Praga,	cuando	los	máximos	dirigentes	del	Bayern	salieron	en	su
defensa:	«Las	declaraciones	de	Mourinho	son	descaradas	(…)	Quizás	estaba	viendo	otro	partido».	El
entrenador	del	Chelsea	había	dicho	en	Praga:	«Siempre	que	juego	contra	Pep	me	quedo	con	un	jugador
menos:	debe	ser	una	premisa	de	la	UEFA».	Lo	que	obvió	Mourinho	aquel	día	es	que	la	entrada	de	su
jugador	Ramires	a	Mario	Götze,	que	supuso	la	segunda	amonestación	y	consiguiente	expulsión,	le	había
roto	la	cápsula	del	tobillo	al	futbolista	alemán	y	que,	en	realidad,	debió	ser	merecedora	de	expulsión
directa.

La	sorpresa	de	Pep	se	debió	a	que	no	estaba	acostumbrado	a	una	reacción	de	sus	superiores	como
esta.	En	el	Barça,	a	menudo	tuvo	que	hacer	frente	en	solitario	a	incidentes	de	todo	tipo	y	defender	no
solo	 a	 su	 equipo,	 sino	 a	 toda	 la	 institución	 frente	 a	 ataques	 desmedidos	 y	 graves.	 En	 abril	 de	 2011,
Barcelona	y	Real	Madrid	 tuvieron	que	enfrentarse	cuatro	veces	seguidas,	en	una	sucesión	de	clásicos
que	estuvo	presidida	por	una	tensión	desmedida.	Algunos	jugadores	del	Madrid	se	emplearon	con	una
agresividad	 que,	 en	 algunos	 casos,	 rozó	 la	 violencia.	 Más	 de	 un	 futbolista	 del	 Barça	 fingió	 y	 se
comportó	 con	muy	poca	deportividad.	Tras	 la	 final	de	Copa	que	ganó	el	Madrid	gracias	 a	un	gol	de
Cristiano	Ronaldo,	el	entrenador	del	Barcelona	felicitó	a	su	rival,	pero	también	dijo	que	su	equipo	había
estado	muy	cerca	del	triunfo.	Era	cierto	porque	el	árbitro	anuló,	de	forma	acertada,	un	gol	de	Pedro	por
fuera	 de	 juego.	 Guardiola	 se	 refirió	 así	 a	 esa	 acción:	 «El	 asistente	 tuvo	muy	 buena	 vista	 y	 por	 dos
centímetros	nos	anuló	el	gol	de	Pedro».

El	26	de	abril	de	2011,	Pep	y	sus	jugadores	estaban	almorzando	en	el	restaurante	privado	del	hotel
Eurostars	Madrid	Tower.	En	la	televisión	se	emitía	la	rueda	de	prensa	de	Mourinho	previa	al	partido	de
semifinales	 de	 la	 Champions	 League	 que	 iba	 a	 jugarse	 al	 día	 siguiente.	 Él	 estaba	 de	 espaldas	 y	 no
prestaba	atención,	pero	uno	de	sus	ayudantes	le	avisó	para	que	se	girara	y	escuchase.	Entonces	oyó	decir
a	 Mourinho:	 «Ha	 empezado	 un	 nuevo	 ciclo.	 Hasta	 ahora	 teníamos	 un	 grupo	 muy	 pequeñito	 de
entrenadores	 que	 no	 hablaba	 de	 los	 árbitros.	Luego	 uno	 grande	 en	 el	 que	 estoy	 yo,	 que	 critica	 a	 los
árbitros	(…).	Pero	ahora	con	las	declaraciones	de	Pep	entramos	en	una	nueva	era,	un	nuevo	grupo	en	el
que	sólo	está	él,	que	es	criticar	el	acierto	del	árbitro.	Yo	nunca	lo	había	visto».

Los	 jugadores	 del	 Barça	 escuchaban	 también	 y	 se	 mostraron	 indignados	 con	 Mourinho,
especialmente	por	el	tono	burlón	que	empleó.	A	Guardiola	no	le	hizo	falta	más:	«Ha	llegado	el	día».

Hacía	muchos	meses	que	Pep	había	dicho	a	sus	próximos:	«Conozco	muy	bien	a	Mourinho	y	sé	que
busca	la	provocación	para	que	yo	salte,	pero	no	lo	conseguirá.	No	saltaré,	no	le	responderé.	Solo	lo	haré
un	día	y	ese	día	lo	elegiré	yo».	Mourinho	era	como	un	martillo	percutor	y	a	menudo	provocaba	a	Pep,
pero	este	se	había	mantenido	toda	la	temporada	en	silencio.	Hasta	que	llegó	el	día.

A	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 los	 jugadores	 del	 Barça	 abandonaron	 el	 estadio	 Bernabéu	 tras	 el	 último
entrenamiento	 previo	 al	 partido.	 La	 plantilla	 intuía	 que	 Pep	 iba	 a	 responder	 con	 dureza.	 Se	 había
extendido	tanto	el	rumor	que	incluso	los	principales	dirigentes	del	club	estaban	al	corriente	de	que	había
preparado	una	declaración	contundente	contra	Mourinho.	Al	 salir	del	vestuario,	uno	de	 los	 jugadores
más	cercanos	al	entrenador	se	acercó	a	él	para	desearle	suerte	en	la	conferencia	de	prensa.	También	lo



hizo	 el	 director	 deportivo	 del	 club,	 Andoni	 Zubizarreta,	 que	 le	 sorprendió	 con	 una	 frase:	 «No
contestamos,	eh	Pep,	no	contestamos.	Perfil	bajo,	mejor	perfil	bajo».

Pep	sintió,	una	vez	más,	que	el	club	volvía	a	dejarlo	solo	en	un	momento	clave.	Pero	descartó	el
consejo	 del	 club	 y	 decidió	 seguir	 adelante;	 contestó	 a	Mourinho	 con	 una	 dureza	 inaudita:	 «Como	 el
señor	Mourinho	me	ha	tuteado,	yo	también	le	voy	a	tutear.	Él	me	ha	llamado	Pep	y	yo	le	voy	a	llamar
José.	Mañana	a	las	20.45	horas	nos	enfrentamos	en	el	campo.	Fuera	del	campo	ya	me	ha	ganado.	Me	ha
ganado	durante	todo	este	año	y	seguirá	haciéndolo	en	el	futuro.	Le	regalo	su	Champions	particular	fuera
del	campo,	que	se	la	lleve	a	casa	y	la	disfrute.	En	esta	sala	[de	prensa	del	estadio	Bernabéu]	él	es	el	puto
jefe,	el	puto	amo,	es	el	que	más	sabe	del	mundo	y	yo	no	quiero	competir	en	ningún	 instante.	Solo	 le
recuerdo	que	hemos	estado	 juntos	cuatro	años.	Él	me	conoce	y	yo	 le	 conozco.	Si	prefiere	hacer	más
caso	a	 los	 amigos	de	Florentino	Pérez	y	 a	 la	central	 lechera	 que	 todos	 conocéis	 aquí	 en	Madrid	 [en
referencia	a	un	grupo	de	periodistas	de	Madrid	muy	cercanos	al	presidente	Pérez]	que	a	la	relación	que
tuvimos	durante	cuatro	años,	que	lo	haga.	Yo	felicité	al	Real	Madrid	por	la	victoria	y	la	Copa	que	ganó.
El	fuera	de	juego	lo	fue	por	centímetros.	El	árbitro	de	la	final	de	Copa	estuvo	muy	atento	y	listo.	Dentro
del	 campo	 intento	 aprender	mucho	 cuando	 juego	 contra	 José	o	 cuando	 le	 veo	por	 la	 televisión.	Pero
fuera	del	campo	intento	aprender	poco	de	él».

Las	 palabras	 de	 Pep	 incendiaron	 el	 ambiente	 previo	 a	 la	 semifinal.	 Cuando	 llegó	 al	 hotel	 de
concentración,	 sus	 jugadores	 le	 ovacionaron,	 entusiasmados	 por	 lo	 que	 consideraron	 una	 respuesta
imprescindible	 e	 impecable.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 recibir	 muchos	 elogios,	 pero	 también	 habían
vivido	 acusaciones	 de	 dopaje,	 trampas,	 fingimiento	 y	 connivencia	 arbitral	 sin	 que	 los	 dirigentes	 del
club,	partidarios	del	perfil	bajo	y	la	tibieza,	salieran	en	su	defensa.	Guardiola	lo	había	hecho	en	el	lugar
adecuado	y	el	momento	oportuno.

En	Múnich,	sin	embargo,	están	acostumbrados	a	decir	las	cosas	claras.	Gente	como	Beckenbauer	o
Hoeness	jamás	se	han	retenido	a	la	hora	de	lanzar	una	crítica	a	un	entrenador	o	a	sus	propios	jugadores.
Lo	que	en	España	se	consideraría	un	conflicto	mayúsculo,	en	Baviera	solo	es	una	forma	de	expresarse.
Nadie	 se	 sorprende,	 por	 ejemplo,	 cuando	 en	 el	 descanso	 de	 un	 partido	 el	 locutor	 oficial	 del	Bayern,
Stephan	Lehmann,	le	pregunta	a	Paul	Breitner	por	un	penalti	señalado	a	favor	y	el	exjugador	responde:
«No,	no	era	penalti.	Nos	lo	han	regalado».	Esto	ocurrió	el	sábado	24	de	agosto	de	2013	en	el	Bayern-
Nürnberg,	derbi	de	Baviera.	En	el	Allianz	Arena,	a	nadie	le	pareció	incorrecto	que	Breitner	se	expresara
con	semejante	rotundidad	y	sinceridad.

Guardiola	ha	tenido	que	acostumbrarse	a	esta	nueva	cultura	y	a	mediados	de	septiembre	de	2013	se
encuentra	en	medio	de	una	tormenta:	el	«huracán	Sammer».

El	 Bayern	 juega	 ante	 el	 Hannover	 96	 un	 partido	 similar	 al	 disputado	 contra	 el	 Nürnberg	 tres
semanas	antes	en	el	Allianz	Arena:	un	primer	tiempo	lento,	anodino	y	monótono;	una	charla	intensa	de
Guardiola	en	el	descanso	para	despertar	a	sus	 jugadores;	y	un	segundo	 tiempo	bullicioso	y	veloz	que
acaba	 con	 el	 mismo	 resultado	 (victoria	 por	 2-0).	 Al	 entrenador	 le	 desagrada	 la	 actuación	 de	 sus
jugadores,	 aunque	 no	 le	 sorprende.	 Siempre	 le	 preocuparon	 mucho	 los	 partidos	 posteriores	 a	 las
convocatorias	de	las	selecciones	nacionales.	Durante	casi	dos	semanas,	los	jugadores	se	acostumbran	a
otro	 tipo	de	entrenamientos	y	distintas	maneras	de	 jugar	y	 su	 regreso	 suele	 ser	 caótico:	«Después	de
ocho	o	nueve	días	con	 las	 selecciones,	el	 ritmo	de	 los	 jugadores	es	otro.	Pero	ahora	ya	estaremos	en
buenas	 condiciones	 para	 debutar	 en	 la	 Champions	 League»,	 dice	 Pep	 tras	 el	 partido,	 en	 unas
declaraciones	bastante	prudentes,	que	no	reflejaban	para	nada	su	estado	de	ánimo.

Quizá	por	vez	primera	desde	que	ha	llegado	al	Bayern,	está	abatido	y	enfadado.	Ya	no	se	trata	del
desconcertante	papel	de	Thomas	Müller	en	el	centro	del	campo,	donde	había	tenido	que	jugar	una	vez
más	debido	a	las	numerosas	bajas.	De	hecho,	alinear	como	centrocampista	a	un	atacante	como	Müller
estaba	 dejando	 en	 evidencia	 al	 jugador.	 Pep	 teme	 que	 los	 jugadores	 no	 le	 comprenden	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 que	 él	 no	 encuentre	 la	 forma	 de	 hacer	 funcionar	 al	 equipo.	 Matthias	 Sammer	 no	 tarda	 en



aparecer.	Con	voz	tranquila,	pero	contundente,	dice	lo	siguiente:	«Si	no	empezamos	a	olvidar	los	títulos
que	hemos	ganado…	Estamos	 jugando	de	manera	 letárgica;	 jugamos	 al	 fútbol	 sin	 emoción;	 jugamos
para	cubrir	 el	 expediente.	Hemos	de	 salir	de	nuestra	zona	de	confort.	 ¿Por	qué	digo	esto?	Porque	no
puede	 ser	 que	 en	 cada	 partido	 nuestro	 entrenador	 tenga	 que	 pronunciar	 una	 filípica	 para	 que
espabilemos.	Nos	estamos	escondiendo	todos	detrás	del	entrenador».

Suena	como	un	trueno.	Lo	peor	es	que	Sammer	está	en	lo	cierto.	Es	inevitable	que	un	equipo	que	lo
gana	 todo,	 como	 hizo	 el	 Bayern	 de	 Heynckes,	 acumule	 dos	 sentimientos:	 una	 gran	 autoestima	 y	 la
impresión	 de	 invencibilidad.	 Los	 jugadores	 se	 sienten	 formidables,	 capaces	 de	 superar	 cualquier
obstáculo,	como	habían	comprobado	15	días	antes	en	Praga,	en	la	milagrosa	remontada	ante	el	Chelsea,
y	 además	 están	 satisfechos	 con	 Pep	 porque	 les	 aporta	 nuevos	 avances	 tácticos.	 Pero	 esta	 misma
satisfacción	les	enjaula	en	una	zona	de	confort	durante	los	partidos,	que	afrontan	con	menor	energía	y
entusiasmo	 que	 los	 entrenamientos.	 Están	 tan	 convencidos	 de	 ganar	 que	 no	 les	 importa	 salir
adormecidos	al	campo	hasta	que	el	entrenador	los	despierta	en	el	descanso	con	su	filípica…

Por	estas	fechas,	Guardiola	y	Sammer	ya	han	forjado	una	relación	excelente,	pese	a	los	vaticinios	de
que	 su	 convivencia	 sería	 complicada.	 Han	 conectado	 de	 maravilla,	 comprendieron	 rápidamente	 lo
mucho	que	uno	podría	aportar	al	otro	y	no	les	hizo	falta	más	para	caminar	juntos.	El	apoyo	mutuo	ha
sido	una	constante.	Sammer	también	tiene	 la	clarividencia	del	futbolista	que	en	su	día	manejaba	a	un
equipo	gracias	a	su	jerarquía	en	el	 juego	y	le	costaba	muy	poco	percibir	 las	señales	de	relajación	que
mostraban	 los	 jugadores	 durante	 los	 partidos.	 Por	 esta	 razón	 suelta	 el	 bombazo,	 sin	 siquiera
comentárselo	previamente	a	Pep.	El	entrenador	queda	sorprendido	con	la	crudeza	del	director	deportivo,
pero	 lo	 agradece.	 Y,	 de	 hecho,	 en	 la	 tormenta	 posterior	 que	 se	 origina	 en	 el	 club,	 Pep	 se	 pone
rotundamente	del	lado	de	Sammer,	al	que	defiende	sin	la	menor	duda.

Como	es	costumbre	en	Múnich,	las	palabras	de	Sammer	tienen	réplica,	en	este	caso	del	presidente
Hoeness,	en	unas	declaraciones	al	diario	Bild:	«Parece	que	tengamos	que	pedir	perdón	por	ganar	solo	2-
0	y	parece	que	hayamos	perdido	cuatro	o	cinco	partidos.	En	Dortmund	deben	estar	partiéndose	de	risa».
En	 la	 revista	 Kicker	 añade:	 «Comprendo	 que	 Matthias	 ha	 querido	 poner	 el	 dedo	 en	 la	 llaga.	 Sin
embargo,	lo	que	ocurre	es	que	no	hay	ninguna	herida».

Interviene	también	Kalle	Rummenigge:	«Esto	es	bonito	para	la	prensa,	pero	no	es	lo	que	necesita	el
equipo	 ni	 el	 entrenador».	 Por	 supuesto,	 tampoco	 faltan	 las	 opiniones	 del	Kaiser	 Beckenbauer	 ni	 de
Lotthar	Matthäus	ni	de	 los	 jugadores.	Toni	Kroos	y	Manuel	Neuer	 aceptan	públicamente	 las	 críticas,
reconociendo	 haber	 jugado	mal	 contra	 el	Hannover	 y	 que	 las	 palabras	 de	 Sammer	 suponen	 un	 buen
toque	de	atención.	El	capitán	Philipp	Lahm,	en	cambio,	pide	que	las	críticas	se	pronuncien	dentro	del
vestuario	y	no	en	el	exterior.

Dos	días	más	 tarde,	ya	en	 la	previa	del	debut	 en	 la	Champions,	Guardiola	vuelve	a	 referirse	 a	 la
tormenta:	«Esto	 es	 cultural	y	no	estoy	 sorprendido	por	 la	opinión	de	Sammer.	Él	 es	muy	emocional,
como	yo.	Me	he	dado	cuenta	de	que	en	Alemania,	a	diferencia	de	Barcelona,	este	tipo	de	reacciones	son
normales	y	yo	tengo	que	adaptarme.	Si	ocurriera	algo	así	en	España,	buff,	tendríamos	un	gran	problema,
pero	aquí	es	normal».	Esto	no	impide	que	Hoeness	y	Rummenigge	convoquen	a	Sammer	a	una	reunión,
cuyo	ambiente	 será	 tenso.	Y	 si	Sammer	había	 acudido	 siempre	en	ayuda	de	Guardiola,	 el	 entrenador
hace	lo	mismo:	apoya	a	su	director	deportivo	sin	el	menor	titubeo.	«Matthias	es	uno	de	los	nuestros»,
dice	con	rotundidad.

El	 domingo	 15	 de	 septiembre,	 dieciocho	 horas	 después	 de	 jugar	 contra	 el	 Hannover,	 Pep	 sigue
desanimado,	pero	hace	todo	lo	posible	por	ocultarlo	a	sus	hombres	en	el	entrenamiento	matinal.	Tiene
una	 charla	 previa	 con	 ellos,	 intensa,	 con	 esa	 gesticulación	 agresiva	 tan	 característica.	 Sorprende	 a
muchos	cuando	dice:	«Quiero	poner	a	uno	de	vosotros	como	ejemplo:	a	Mario	Mandžukić.	Él	y	yo	no
empezamos	bien.	Ya	el	primer	día	vimos	que	no	 íbamos	a	 ser	amigos,	que	no	había	buen	 rollo	entre
nosotros.	Pero	os	digo	que	no	hay	nadie	mejor	que	él,	nadie	que	se	esfuerce	más,	que	acabe	los	partidos



más	roto	y	que	lo	haya	dado	todo	en	el	campo.	Es	el	mejor	por	esta	razón.	El	que	más	se	sacrifica	por	el
conjunto.	En	mis	años	de	entrenador	no	he	tenido	un	delantero	centro	como	él.	Ninguno	ha	sido	mejor
que	él	por	las	razones	que	os	he	dicho.	En	este	equipo	jugarán	Mario	y	diez	más».

Lo	que	no	imaginaba	todavía	es	que	de	aquel	profundo	desánimo	surgiría	una	de	sus	mejores	ideas.



Momento	30

El	clic

«¡Maria!	¡Màrius!	¡Venid,	rápido!»

Múnich,	15	de	septiembre	de	2013

Los	dos	hijos	mayores	de	Pep	dejan	de	jugar	y	van	corriendo	al	rincón	de	la	casa	donde	trabaja	su
padre.	Es	la	segunda	«cueva»	de	Guardiola.	La	primera	está	en	Säbener	Strasse,	donde	tiene	su
despacho	principal.	La	segunda	es	ese	cuartito	al	fondo	de	un	pasillo	en	su	piso	del	centro	de	Múnich.
Unos	pocos	metros	cuadrados,	una	mesa,	una	silla	y	el	ordenador	portátil.

Este	 domingo	 15	 de	 septiembre,	 Pep	 está	 profundamente	 abatido.	 El	 partido	 de	 ayer	 le	 ha
desalentado	mucho.	Los	resultados	son	positivos:	el	Bayern	ha	ganado	la	Supercopa	europea,	marcha
segundo	en	la	liga	a	dos	puntos	del	Borussia	Dortmund,	y	solo	ha	perdido	un	partido	en	mes	y	medio,	el
de	 la	Supercopa	alemana,	pero	nada	de	esto	 le	 satisface.	Vive	de	 los	 resultados,	 como	cualquier	otro
entrenador,	 pero	 lo	 que	 verdaderamente	 le	 hace	 disfrutar	 es	 la	manera	 de	 jugar.	 Está	 triste	 y	 con	 el
ánimo	caído.	Ya	se	sintió	así	durante	el	partido	de	ayer	contra	el	Hannover	96,	aunque	en	el	descanso
arengó	a	sus	jugadores	e	introdujo	un	montón	de	cambios	tácticos	para	conseguir	la	victoria.	En	la	rueda
de	 prensa	 se	 mostró	 contento	 con	 el	 resultado	 (2-0)	 y	 el	 rendimiento,	 pero	 en	 su	 interior	 estaba
decepcionado.	En	la	cena	posterior	al	partido,	en	el	Players	Lounge,	se	le	vio	distraído:	sentía	que	no
conseguía	hacer	llegar	su	mensaje	de	juego	a	los	futbolistas,	que	no	lograba	que	jugaran	al	nivel	de	su
talento.

Tras	el	entrenamiento	matinal	se	va	rápido	a	casa	en	vez	de	quedarse	en	el	campo	charlando	con	sus
ayudantes	como	acostumbra	a	hacer.	Come	pronto	y	rápido,	y	se	va	a	su	«cueva».	«Perdona,	Cristina,
tengo	faena»,	le	dice	a	su	esposa.

Cristina	 lleva	 tantos	 años	 con	 él	 que	 no	 necesita	 explicaciones.	 Cuando	 está	 así,	 silencioso,
meditabundo	y	tristón	es	porque	se	culpa	a	sí	mismo	de	algo.	No	culpa	a	los	jugadores	del	Bayern	por
su	bajo	rendimiento:	se	culpa	a	sí	mismo	por	no	sacarles	el	máximo	de	su	potencial,	por	no	acertar	con
las	 palabras	 o	 los	 ejercicios,	 por	 no	 ubicarlos	 correctamente	 y	 por	 no	 construirles	 la	 plataforma
adecuada	 para	 exprimir	 sus	 cualidades.	 Pep	 es	 hijo	 de	 paleta,	 como	 se	 dice	 en	 catalán.	 Su	 padre,
Valentín,	 es	 un	 albañil	 de	 Santpedor,	 localidad	 próxima	 a	Manresa,	 en	 el	 centro	 de	Catalunya.	 Él	 le
enseñó	a	vestirse	por	los	pies,	a	no	culpar	a	los	demás	y	a	sentirse	responsable	de	sus	actos.	Hoy,	Pep	es
uno	de	los	entrenadores	más	reputados	del	mundo	y	dirige	uno	de	los	clubes	más	grandes,	pero	sigue
siendo	hijo	de	albañil,	lo	que	equivale	a	ser	y	sentirse	responsable	de	todos	sus	actos.	No	puede	acusar	a
los	demás:	si	el	Bayern	no	funciona	es	por	su	culpa.	Y	punto.

Durante	seis	horas	repasa	los	vídeos	del	partido	del	sábado	y	toma	notas.	Dibuja	en	su	libreta,	tacha
los	dibujos	y	vuelve	a	construir	ideas	sobre	el	papel.	Un	paleta	es	un	constructor	modesto.	Pep	pasa	la
tarde	dando	vueltas	a	su	problema	y	en	un	momento	dado	cree	encontrar	la	solución.	Entonces	da	ese
grito:	«¡Maria!	¡Màrius!	¡Venid,	rápido!	¡Ya	lo	tengo!».

No	es	el	«¡Eureka!»	del	 inventor,	sino	 la	voz	del	alumno	que	se	siente	capacitado	para	superar	el
examen,	el	grito	de	quien	cree	haber	encontrado	la	solución	al	problema,	aunque	es	consciente	de	que
debe	argumentarlo	ante	los	profesores.	Maria	y	Màrius	son	sus	profesores.	Pep	les	cuenta	siempre	hasta
el	mínimo	detalle	de	los	partidos	y	a	los	niños	les	entusiasma:	son	dos	fanáticos	de	la	táctica	futbolística



y,	además,	no	tienen	la	menor	piedad	con	el	padre.	Si	la	idea	que	les	explica	no	les	parece	consistente	se
la	 tumban	 sin	 miramientos.	 Este	 domingo	 por	 la	 noche,	 los	 niños	 dan	 el	 visto	 bueno	 a	 su	 trabajo.
Examen	aprobado.

A	las	ocho	de	la	mañana	del	lunes,	el	entrenador	ya	está	sentado	en	el	despacho	de	Säbener	Strasse
con	Manel	Estiarte.	La	mesa	está	llena	de	papeles,	el	ordenador	muestra	el	partido	contra	el	Hannover	y
en	 las	 dos	 pizarras	 hay	 un	montón	 de	 esquemas	 tácticos.	 Estiarte	 recuerda	 aquella	mañana	 con	 una
sonrisa:	«Es	uno	de	los	diez	grandes	momentos	de	Pep.	¡Y	mira	que	ha	vivido	grandes	momentos!	Es	un
momento	impresionante».

Guardiola	está	excitado	y	exaltado.	El	desánimo	del	 sábado	 («No	veo	al	equipo,	no	me	hago	con
él»)	ha	dado	paso	al	entusiasmo	del	lunes	(«¡Lo	tenemos,	lo	tenemos!»).	Y	explica	la	idea,	al	principio
lentamente	y	 luego	va	acelerando	hasta	que	el	 invitado	se	pierde	en	una	maraña	de	gestos	y	detalles.
Aproximadamente,	se	trata	de	lo	siguiente:	«Mantenemos	a	Lahm	de	mediocentro.	Esto	es	inamovible.
A	los	lados,	Boateng	y	Dante	para	que	Lahm	pueda	salir	agresivamente	a	dividir	al	contrario.	Bastian
[Schweinsteiger]	 y	Kroos	 por	 delante	 como	 interiores	 ofensivos	 y	 entonces	 hacemos	 el	movimiento:
Rafinha	y	Alaba	dejan	de	ser	laterales	y	pasan	a	ser	también	centrocampistas.	Se	mueven	sobre	todo	por
dentro,	aunque	puedan	alternarse	por	fuera	con	Robben	y	Ribéry.	Si	tenemos	el	balón	somos	verticales	a
partir	 de	 la	 posición	 que	 han	 creado	 Alaba	 y	 Rafinha.	 Si	 perdemos	 el	 balón	 tenemos	 a	 todos	 los
jugadores	colocados	en	el	centro	y	muy	arriba:	será	fácil	recuperarlo».

Es	 un	 3-4-2-1.	 En	 la	 línea	 de	 3	 estarán	 los	 dos	 defensas	 centrales	 más	 Lahm,	 incrustado	 entre
Boateng	y	Dante	para	iniciar	el	juego.	El	capitán	Lahm	ya	es,	a	estas	alturas,	el	mejor	mediocentro	del
Bayern:	quien	mejor	saca	el	balón	desde	atrás,	quien	divide	al	contrario	y	quien	sabe	lo	que	hace	falta
en	cada	instante.	Es	el	más	valiente	y	no	hay	quien	le	arrebate	el	esférico.	En	la	línea	de	4	estarán	los
dos	laterales	y	los	dos	interiores	formando	una	maraña	de	centrocampistas	ofensivos,	pero	también	una
red	con	la	que	frenar	al	contrario	si	el	Bayern	pierde	el	balón.	Por	formación,	Alaba	no	tendrá	dificultad
en	asumir	el	rol,	con	lo	que	el	hombre	clave	será	Rafinha:	si	el	brasileño	rinde	bien	en	esta	zona,	la	idea
funcionará.	En	 la	 línea	de	2	estarán	Ribéry	y	Robben,	con	 libertad	para	moverse	por	 fuera	o	 irse	por
dentro;	cuando	lo	hagan	por	dentro,	Alaba	y	Rafinha	deberán	desplazarse	al	exterior.	Y	por	delante	de
todos,	un	delantero:	en	principio,	Mandžukić,	pero	 también	Müller,	una	vez	desterrada	la	 idea	de	que
puede	ser	centrocampista.

La	 charla	 del	 martes	 16,	 previa	 al	 debut	 en	 la	 Champions,	 será	 monográfica	 sobre	 ese	 3-4-2-1.
Convocan	a	los	jugadores	a	la	sala	de	vídeo	de	Säbener	Strasse,	un	auditorio	que	parece	un	cine,	pero
Guardiola	 les	 ordena	 levantarse	 y	 salir	 fuera,	 a	 la	 terraza	 exterior.	 Allí	 les	 señala	 el	 campo	 de
entrenamiento	número	1,	 con	 cuatro	 líneas	perfectamente	pintadas	de	punta	 a	punta	que	delimitan	 la
zona	central	como	prolongación	del	área.	En	capítulos	posteriores	hablaremos	extensamente	de	ellas.

«Lo	único	 importante	en	nuestro	 juego	es	 lo	que	sucede	dentro	de	estas	cuatro	 líneas.	El	 resto	no
importa»,	les	dice	Pep.

Regresan	 dentro	 y	muestra	 a	 sus	 jugadores	 el	 vídeo	 de	 la	 u.	 En	 las	 imágenes	 se	 observa	 que	 el
movimiento	de	inicio	es	reiterativo	y	estéril:	el	balón	circula	de	una	banda	a	otra	de	manera	inocua:	de
Ribéry	a	Alaba;	de	este,	a	Dante;	del	brasileño,	a	Boateng;	de	este,	a	Rafinha	y	finalmente	a	Robben,
dibujando	una	especie	de	u	mayúscula.	A	veces	también	intervienen	Neuer	y	Lahm.	Es	un	movimiento
horizontal	que	no	conduce	a	ninguna	parte.	El	balón	circula	de	un	costado	al	otro,	de	pie	en	pie,	sin	la
menor	 sustancia.	 Es	 como	 un	 guiso	 sin	 sal.	 El	 rival	 puede	 defenderse	 casi	 sin	 esfuerzo	 porque	 los
jugadores	 del	 Bayern	 en	 ningún	momento	 intentan	 romper	 sus	 líneas:	 «Señores,	 esto	 que	 veis	 es	 el
tiquitaca	y	es	una	mierda.	Este	tipo	de	posesión	no	nos	interesa	para	nada.	Es	la	intrascendencia	pura.	Es
pasar	el	balón	por	pasarlo.	Lo	que	necesitamos	es	que	nuestro	mediocentro	y	nuestros	defensas	salgan
agresivamente	 y	 rompan	 las	 líneas	 del	 rival	 para	 colocarnos	 todos	 muy	 arriba.	 Esta	 u	 tiene	 que
acabarse»,	les	indica.



Quedan	instaurados	el	3-4-2-1	flexible	y,	sobre	todo,	la	colocación	de	los	laterales	a	la	misma	altura
que	 los	 centrocampistas	ofensivos.	Pep	establece	en	 su	equipo	 los	 falsos	 interiores,	que	 sin	 la	menor
duda	 será	 el	 principal	 movimiento	 táctico	 de	 su	 primera	 temporada	 en	 el	 Bayern.	 También	 queda
declarada	la	guerra	total	contra	el	tiquitaca	entendido	como	sinónimo	del	pase	intrascendente.

La	noche	siguiente,	el	CSKA	de	Moscú	será	la	primera	víctima.	Pep	lleva	511	días	sin	escuchar	la
música	de	la	Champions	y	su	reestreno	es	feliz.	No	solo	el	Bayern	vence	por	3-0	al	equipo	moscovita,
sino	que	el	juego	empieza	a	ser	fluido	y	agresivo,	con	intencionalidad	ofensiva,	olvidándose	de	la	u	y	el
pase	 estéril.	 Lahm	 repite	 de	mediocentro;	Rafinha	 y	Alaba	 cumplen	 su	 nuevo	 papel;	Müller	 disfruta
jugando	como	segundo	delantero	por	detrás	de	Mandžukić	y	el	equipo	recupera	a	Schweinsteiger,	que
tiene	unos	minutos	para	probarse	en	el	puesto	de	Kroos.	El	segundo	gol,	además,	llega	en	una	jugada
ensayada	en	el	entrenamiento	del	día	anterior:	en	el	lanzamiento	de	una	falta	lateral,	Ribéry	y	Robben
simulan	discutir	sobre	quién	lanzará,	amagan	con	hacerlo	pero	retroceden	y,	finalmente,	por	sorpresa,	el
neerlandés	centra	 sobre	el	 área	para	que	Mandžukić	cabecee	a	gol	 sin	oposición,	 aunque	en	 fuera	de
juego:	la	defensa	del	CSKA	se	ha	despistado.

Domènec	Torrent	y	Hermann	Gerland	se	abrazan	efusivamente	con	Pep	por	el	éxito	de	la	jugada	de
estrategia.	 Para	 el	 cuerpo	 técnico	 es	 muy	 gratificante	 que	 sus	 propuestas	 terminen	 en	 gol,	 y	 para
Guardiola	es	el	primer	partido	del	año	en	el	que	empieza	a	sentir	que	el	equipo	marcha	por	el	camino
que	había	imaginado.	No	ha	hecho	falta	ninguna	filípica	en	el	descanso	para	cambiar	la	dinámica,	y	los
dos	laterales	han	entendido	a	la	perfección	lo	que	el	entrenador	pretendía.	Por	vez	primera	en	seis	años,
el	 campeón	 de	 la	 Champions	 debuta	 en	 la	 siguiente	 edición	 ganando	 su	 primer	 partido	 (no	 sucedía
desde	que	el	AC	Milan	venciera	al	Benfica	por	2-1	en	2007;	todos	los	sucesivos	campeones	empataron
en	su	debut).

Meses	más	 tarde,	 recordando	 aquel	momento,	 el	 escritor	 Ronald	Reng,	 autor	 del	 libro	Una	 vida
demasiado	corta	sobre	el	malogrado	guardameta	Robert	Enke,	nos	dirá:	«Jugaron	tan	a	tope…	Daban
pases	con	tanta	rapidez	y	fluidez	que	el	CSKA	parecía	un	equipo	de	la	Tercera	División.	Me	recordó	al
Barça	de	 2009,	 pero	 con	 la	 rapidez	 tradicional	 del	Bayern	 al	 contragolpe	o	 en	 la	 presión	para	 cerrar
espacios	 si	 perdían	 el	 balón.	 Desde	 aquel	 partido	 hemos	 visto	 un	 equipo	 que	 nunca	 habíamos
presenciado	en	Alemania».

La	 idea	 de	 juego	 saldrá	 aun	más	 reforzada	 en	 la	 visita	 a	 Gelsenkirchen,	 el	 hirviente	 estadio	 del
Schalke	 04.	Cuando	 tiene	 el	 balón,	 el	Bayern	 se	 ubica	 en	 un	 claro	 3-4-2-1,	 y	 cuando	 no	 lo	 tiene	 se
defiende	 en	 4-3-3.	 Una	 vez	 asentada	 la	 nueva	 formulación,	 con	 los	 laterales	 jugando	 como
centrocampistas	 interiores,	 el	 equipo	 se	 mueve	 con	 más	 fluidez,	 lo	 que	 da	 alas	 a	 sus	 atacantes,
convertidos	en	cuchillos	afilados	que	cortan	al	Schalke	por	fuera	y	por	dentro.	En	el	costado	derecho,
Robben	lleva	su	juego	mayoritariamente	hacia	fuera,	con	lo	que	a	Rafinha	le	queda	la	parte	de	dentro
del	 ataque,	 que	 es	 donde	 se	 desenvuelve	 mejor.	 En	 el	 lado	 izquierdo,	 Ribéry	 y	 Alaba	 permutan
incesantemente	sus	posiciones.

Cuando	mira	hacia	atrás,	Guardiola	 tiene	motivos	para	sonreír:	hace	una	semana	estaba	abatido	y
desanimado,	 sin	encontrar	el	punto	de	cocción	que	necesitaba	el	equipo,	pero	siete	días	más	 tarde	ha
logrado	 tres	 victorias	 in	 crescendo	 (2-0	 contra	 el	 Hannover;	 3-0	 contra	 el	 CSKA	 y	 0-4	 contra	 el
Schalke).	Además,	lo	que	es	más	importante,	el	juego	colectivo	está	adquiriendo	la	armonía	buscada.	La
idea	de	los	laterales	situados	en	el	centro	del	campo	empieza	a	dar	fruto.	Ha	sido	el	clic.

Dos	 horas	 antes	 y	 a	 bastantes	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 Núremberg,	 el	 Borussia	 Dortmund	 ha
empatado	su	partido,	lo	que	significa	que	en	la	sexta	jornada	de	liga	los	dos	principales	rivales	marchan
empatados	a	16	puntos.	Las	ligas	se	pierden	en	los	ocho	primeros	partidos.



Momento	31

El	mapa	del	tesoro

Múnich,	18	de	septiembre	de	2013

Guardiola	almacena	en	su	cabeza	el	mapa	del	tesoro.	Es	un	mapa	secreto	que	contiene	enigmas	y
misterios,	un	enrevesado	crucigrama	y	una	línea	discontinua	de	puntos	que	se	van	uniendo	a	medida	que
resuelve	las	incógnitas	que	surgen	en	el	camino.	En	ese	mapa	están	todas	las	preguntas	y	la	mayor	parte
de	las	respuestas.	Algunas	las	responde	Pep	en	público;	otras,	directamente	sobre	el	césped.	Hay	varias
que	simplemente	están	congeladas,	esperando	que	llegue	el	momento	oportuno	para	emplearlas.
Guardiola	tiene	un	especial	olfato	para	los	momentos,	una	virtud	que	no	se	aprende	en	la	escuela	de
entrenadores.	Él	tiene	el	privilegio	de	acertar	con	los	momentos.	Por	esta	razón	no	tiene	prisa	en
resolver	todas	las	incógnitas	de	su	mapa	táctico:	las	respuestas	irán	surgiendo	en	el	momento
correspondiente	del	proceso.

Este	 es	 un	 asunto	 que	 parece	 baladí,	 pero	 que	 en	 la	 vida	 del	 entrenador	 catalán	 tiene	 una	 gran
trascendencia.	Significa	que	es	consciente	de	que	a	lo	largo	de	un	determinado	ciclo	(un	trimestre,	una
temporada,	una	etapa	en	un	club)	se	enfrentará	a	una	serie	de	decisiones	y	movimientos	tácticos.	Una
serie	inevitable	y,	paralelamente,	predeterminada	por	su	propia	filosofía	de	juego.	Su	primer	año	en	el
Barça	no	 tuvo	mucho	que	ver	con	el	 tercero.	Su	primer	curso	con	el	Bayern	será	distinto	del	 tercero.
Hablamos	 de	 organización	 táctica,	 de	 movimientos	 individuales,	 de	 asociaciones	 e	 interacciones
colectivas.

Pep	traza	un	«plan	de	negocio»	táctico	para	cada	ciclo.	Lo	escribe	en	el	 interior	de	su	cabeza,	sin
dejar	 rastro	 físico.	 Pensemos	 en	 el	 Bayern	 que	 recibe	 de	 Heynckes:	 es	 una	 herencia	 formidable.
Guardiola	es	consciente	de	que	solo	puede	introducir	una	determinada	cantidad	de	software	nuevo	en	el
hardware	de	este	Bayern	hipercampeón.	Si	supera	cierto	volumen	de	nuevas	ideas	colapsará	al	colectivo
y	a	algunos	jugadores.	Establece	a	priori	un	plan	de	desarrollo	de	sus	ideas,	como	quien	identifica	unos
hitos	concretos	a	conseguir	en	un	determinado	período.	No	son	hitos	que	se	puedan	explicar	fácilmente
con	palabras,	ni	son	extrapolables	a	otros	equipos,	jugadores	o	entrenadores.	Pertenecen	a	su	manera	de
entender	el	fútbol.

No	aspira	a	que	sus	jugadores	lo	comprendan	todo.	Es	consciente	de	que	hay	futbolistas	capaces	de
asimilar	 explicaciones	 complejas,	 en	 tanto	 que	 otros	 son	 de	 comprensión	más	 limitada.	 Por	 lo	 tanto,
distinguirá	 claramente	 entre	 quienes	 deben	 recibir	 mensajes	 breves,	 sintéticos	 y	 parciales	 y	 quienes
poseen	capacidad	para	entender	el	cuadro	completo.	Empleará	un	lenguaje	muy	diferente	según	a	quien
se	 dirija,	 lo	 que	 no	 es	 ninguna	 novedad.	De	hecho,	 uno	 de	 los	 grandes	 conflictos	 del	 deporte,	 desde
tiempos	 inmemoriales,	 reside	 en	 el	 lenguaje	 que	 emplean	 los	 entrenadores	 cuando	 pretenden	 hacer
llegar	 sus	mensajes	 técnicos	 a	 los	 deportistas.	 Solo	 los	 técnicos	muy	 privilegiados	 o	 experimentados
alcanzan	 un	 nivel	 de	 comunicación	 verbal	 y	 gestual	 capaz	 de	 transmitir	 con	 precisión	 el	 mensaje
deseado.	En	ocasiones,	han	de	ser	mensajes	sofisticados;	en	otras,	muy	básicos.	Resulta	imprescindible
acertar	en	la	forma,	el	contenido,	el	volumen	y	el	momento	preciso	para	cada	mensaje	y	cada	receptor.
Para	 un	 entrenador	 es	 imprescindible	 acertar	 para	 desarrollar	 sus	 ideas	 técnico-tácticas	 con	 los
jugadores.

Guardiola	tiene	un	problema	en	este	aspecto.	Es	muy	hábil	para	diseñar	mentalmente	su	mapa	del
tesoro,	 su	 «plan	 de	 negocio»,	 es	 decir,	 para	 definir	 todos	 aquellos	 aspectos	 tácticos,	 individuales	 y



colectivos	que	pretende	aplicar	a	lo	largo	de	un	determinado	período.	Tiene	una	clarividencia	especial
para	 saber	 hasta	 dónde	 puede	 llegar	 este	 trimestre	 o	 esta	 temporada	 y	 también	 qué	 aspectos	 o
movimientos	deberá	aparcar	hasta	el	siguiente	ciclo,	cuando	el	equipo	haya	madurado.	Al	repasar	con	él
la	historia	de	sus	cuatro	años	en	el	Barça	te	recuerda	sin	dudar	cada	una	de	las	evoluciones	del	equipo	y
también	las	que	habría	aplicado	si	hubiera	seguido	en	el	club	catalán.	Pero	cuando	le	preguntas	por	el
Bayern	es	más	reservado	y	te	explica	solo	los	movimientos	a	corto	plazo:	esta	temporada	haremos	esto
y	lo	otro,	te	dice,	pero	calla	cuando	le	preguntas	por	el	año	siguiente.	Aunque	ya	sabe	cuáles	serán.

A	 pesar	 de	 esta	 claridad	 de	 ideas	 tiene	 dificultades	 para	 transmitirlas	 a	 sus	 jugadores.	 No	 es
problema	 de	 lenguaje,	 y	 tampoco	 de	 idioma	 futbolístico.	Es	 un	 problema	 de	 exceso	 de	 software.	 En
ocasiones,	quiere	decir	 tantas	cosas,	 llegar	a	 tan	pequeños	detalles,	que	algunos	futbolistas	no	pueden
seguirle.	En	 esos	 casos,	 insiste	 de	 forma	machacona	y	 tarda	 cierto	 tiempo	 en	darse	 cuenta	 de	 que	 el
jugador	en	cuestión	necesita,	a	menudo,	bastante	menos	mensaje	y	mucho	más	simplificado.

Pongamos	un	ejemplo:	Franck	Ribéry,	un	futbolista	al	que	podríamos	asimilar	con	un	corredor	de
100	metros	por	sus	pautas	de	comprensión	y	comportamiento.	Si	a	Ribéry	le	sofisticas	el	mensaje,	en
realidad	le	complicas	la	evolución.	Guardiola	tardó	meses	en	encontrar	la	medida	exacta	de	sus	palabras
con	Ribéry.	Ya	en	el	primer	entrenamiento	le	habló	de	jugar	por	dentro	ocupando	la	zona	del	falso	9.
Pep	 está	 convencido	 de	 que	 Ribéry	 puede	 ser	 doblemente	 peligroso	 si	 hace	 en	 el	 centro	 lo	 que
acostumbra	a	hacer	en	la	banda.	En	el	centro	no	tiene	una	línea	de	cal	que	le	limita	por	un	lado	y,	como
es	 lógico,	 contará	 con	más	 espacio	 para	 moverse	 y	 regatear.	 Cree	 firmemente	 que	 el	 francés	 puede
marcar	 grandes	 diferencias	 por	 el	 centro.	 Pero	 Ribéry	 necesita	 tiempo	 para	 madurar	 y	 asimilar	 los
movimientos	 que	 le	 explica	 el	 entrenador.	 Son	 demasiado	 sofisticados	 y	 complejos	 para	 asimilarlos
rápidamente,	por	lo	que	Pep	decidirá	aparcar	la	idea	hasta	el	momento	oportuno,	pasados	unos	meses.

El	ejemplo	opuesto	es	Philipp	Lahm,	a	quien	puede	complicar	el	mensaje	tanto	como	quiera.	Ambos
han	dedicado	muchas	horas	a	hablar	de	fútbol	de	forma	compleja.	No	hay	entrenamiento	en	el	que	no
dediquen	un	cuarto	de	hora,	al	finalizar,	a	discutir	movimientos	y	acciones.	Es	entonces	cuando	Pep	se
suelta	e	interpreta	uno	de	sus	rituales	preferidos,	con	una	sinfonía	de	gestos	que	indica	dónde	debe	estar
cada	jugador	en	cada	momento,	quién	cubre	a	quién,	adónde	va	el	mediocentro,	cómo	sale	el	central,
qué	 acción	 interpreta	 el	 lateral	 del	 lado	débil…	El	 etcétera	 es	 tan	 largo	que	 exige	una	 concentración
elevada	para	no	perder	el	hilo	de	la	charla.	Doy	fe	de	que	cada	vez	que	asistí	a	una	de	estas	charlas	y
Pep	explicó	acciones	colectivas	complejas	me	acabé	perdiendo.	No	es	sencillo	seguir	su	plan.	Lahm	lo
consigue.

Resumamos	este	asunto	que	hace	referencia	a	las	ideas,	al	recorrido	de	las	mismas	y	a	la	transmisión
y	comprensión	de	los	conceptos.	Todo	unido	puede	ser	definido	como	el	camino	del	juego	que	propone
el	entrenador.	Guardiola	tiene	claro	el	camino	que	quiere	seguir,	tanto	colectiva	como	individualmente
para	cada	 jugador;	qué	puede	pedir	y	qué	puede	esperar	como	respuesta;	cuándo	debe	desarrollar	sus
ideas	y	cómo	ponerlas	en	práctica.	Desde	el	punto	de	vista	estratégico	y	 táctico,	 tiene	dibujado	en	 la
mente	todo	el	campo	de	batalla	de	la	temporada.	Pero	en	la	transmisión	de	los	mensajes	para	desarrollar
este	complejo	y	extenso	plan	encuentra	dificultades	cuando	no	acierta	con	el	volumen	exacto	de	ideas	a
presentar	a	cada	tipo	de	jugador.	Se	corrige	con	acierto,	aunque	tarda	un	cierto	tiempo	en	encontrar	la
dosis	correcta	de	explicaciones.

La	virtud	de	Pep	reside	en	la	riqueza	de	su	plan,	el	mapa	táctico	del	tesoro	que	posee.	Su	defecto	es
la	dificultad	para	medir	con	precisión	la	cantidad	de	software	que	cada	jugador	puede	absorber.



Momento	32

Rafinha,	el	más	importante

Múnich,	25	de	septiembre	de	2013

La	idea	de	los	laterales	situados	como	centrocampistas	formando	una	línea	de	4	con	los	dos	interiores
ya	la	había	tenido	cuando	estaba	en	el	Barça,	aunque	con	otras	variantes.	Incluso	empezó	a	hablar	de
ella	al	terminar	algunos	entrenamientos	en	el	Trentino,	recién	llegado	al	Bayern.	Lo	apuntó	levemente
en	una	rueda	de	prensa:	«Sin	duda,	Alaba	también	puede	jugar	de	centrocampista».	En	realidad,	no
pensaba	en	Alaba	como	centrocampista,	sino	como	un	lateral	que	jugara	adelantado	en	la	línea	del
centro	del	campo.	¿Cómo	surgió	la	idea?	Ya	estaba	ahí,	en	el	catálogo	de	juego,	reposando	hasta	que
llegara	el	momento	adecuado	para	desempolvarla.

Veamos	el	proceso	que	siguió	Guardiola	para	desarrollarla.	Primero	analizó	el	problema:	el	Bayern
hacía	circular	el	balón	en	un	recorrido	en	forma	de	u	entre	Ribéry	y	Robben,	pasando	por	los	laterales	y
los	defensas	centrales,	sin	que	esta	circulación	supusiera	ningún	provecho	al	equipo.	El	Bayern	tenía	el
balón,	 pero	 no	 atacaba	 con	 él	 al	 rival,	 no	 era	 agresivo,	 no	 intentaba	 romper	 las	 líneas	 enemigas,	 no
profundizaba.

Entonces	rescató	una	 idea	que	no	pudo	desarrollar	en	el	Barça	dado	que	se	marchó	 tras	su	cuarta
temporada:	«En	el	Barça,	cada	año	conseguíamos	nuevas	evoluciones	sobre	lo	establecido	y	el	equipo
iba	mejorando,	pero	a	partir	del	Mundial	de	Clubes	de	2011	[que	ganó	4-0	al	Santos	de	Neymar]	ya	no
había	un	camino	sencillo	para	seguir	progresando	con	los	mismos	 jugadores.	Habíamos	 jugado	mejor
que	nunca	y	no	era	simple	encontrar	el	siguiente	paso».

Una	de	 las	 ideas	 que	 barajó	 en	 esa	 época	 hacía	 referencia	 al	 lateral	 izquierdo	 (no	mencionaba	 al
derecho	porque	en	el	Barcelona	quien	ocupaba	esta	posición	era	Dani	Alves,	que	no	es	precisamente	un
prodigio	de	rigor	táctico).	«La	evolución	táctica	que	yo	imaginaba	en	aquella	época	para	el	Barcelona
—explica	Guardiola—	consistía	en	utilizar	al	 lateral	 izquierdo	para	cerrar	como	doble	pivote	 junto	al
mediocentro.	Sabemos	que	los	laterales	pueden	subir	hasta	la	altura	del	mediocentro	mientras	él	saca	el
balón,	 pero	 sin	 rebasarlo	 hasta	 que	 ya	 ha	 pasado	 el	 balón	 hacia	 delante.	 La	 idea	 era	 dejar	 al	 lateral
izquierdo	 sin	que	 superase	 la	 altura	del	mediocentro	para	poder	 componer	 con	él	un	doble	pivote	 en
caso	de	necesidad».	Nos	lo	explicó	en	el	mes	de	julio	de	2013,	en	el	Trentino,	durante	la	pretemporada:
«Esta	 idea	del	 lateral	cerrando	como	doble	pivote	 junto	al	mediocentro	me	la	guardo	y	me	la	reservo
para	el	futuro».

El	 domingo	 15	 de	 septiembre,	 abatido	 y	 desanimado,	 pero	 dispuesto	 a	 encontrar	 soluciones,
Guardiola	 rescató	 la	 idea	y	 la	 adaptó	 a	 los	 jugadores	del	Bayern.	Emborronando	papeles	 llegó	 a	una
formación	que	le	pareció	idónea:	no	sería	el	lateral	izquierdo	quien	formaría	junto	al	mediocentro,	sino
que	ambos	 laterales	 lo	adelantarían	y	compondrían	una	 línea	de	cuatro	por	delante	del	pivote.	El	clic
nació	de	este	modo.

Diez	días	después	volvía	a	enfrentarse	al	Hannover	96,	pero	esta	vez	en	un	partido	de	Copa,	es	decir,
a	partido	único.	«Prefiero	este	sistema	de	Alemania	al	de	España	porque	cada	partido	de	Copa	es	una
final.	 Es	 mucho	 más	 arriesgado,	 pero	 también	 más	 atractivo	 de	 esta	 manera.	 Y	 positivo	 para	 los
jugadores	 porque	 11	meses	 de	 competición	 es	 una	 barbaridad	 y	 debemos	 potenciar	 la	 calidad	 de	 los
partidos	en	vez	de	la	cantidad».



Mirko	 Slomka	 era	 en	 aquel	 momento	 entrenador	 del	 Hannover	 (fue	 destituido	 en	 Navidad	 y
sustituido	 por	 Tayfun	 Korkut)	 y	 había	 dicho	 que	 cualquier	 equipo	 alemán	 era	 capaz	 de	 montar	 un
contraataque	completo	en	menos	de	11	segundos.	Pep	discrepaba:	«Yo	creo	que	es	más	rápido	de	lo	que
dice	Mirko.	Esta	liga	es	bestial	en	materia	de	contraataques.	Es	la	Contra-Bundesliga.	En	España	hay
grandes	equipos	que	hacen	buenos	contragolpes,	pero	en	ningún	 lugar	 como	en	Alemania	hay	 tantos
equipos	tan	eficaces	al	contraataque	y	tan	rápidos».

El	Bayern	venció	cómodamente	al	Hannover	por	4-1,	aunque	siguió	mostrando	un	juego	irregular.
Se	adelantó	pronto	en	el	marcador	y	fue	muy	agresivo	para	cortar	cualquier	opción	de	contragolpe	rival,
pero	en	cuanto	llegó	al	2-0	se	relajó	y	concedió	varias	ocasiones	de	peligro	que	permitieron	marcar	un
tanto	al	equipo	visitante.	El	Bayern	se	había	vuelto	a	dormir	y	Pep,	a	enfadar.	En	el	 segundo	 tiempo
reaccionó	 como	 siempre	 y	 sentenció	 el	 pase	 a	 octavos	 de	 final	 con	 otros	 dos	 goles.	 «Es	 que	 en	 la
primera	parte	hemos	cometido	un	error	de	principiante	—explicó—:	 todos	 los	pases	que	dábamos	en
ataque	eran	hacia	dentro	en	vez	de	darlos	hacia	fuera.	Si	los	das	hacia	dentro	y	te	quitan	el	balón,	zas,	te
organizan	un	contragolpe.	En	la	segunda	parte	lo	hemos	corregido.»

Iban	 a	 cumplirse	 cien	 días	 de	 la	 llegada	 de	 Pep	 al	Bayern	 y	 el	 entrenador	 hacía	 balance:	 «Estoy
contento.	 Mi	 alemán	 no	 es	 bueno,	 pero	 mis	 jugadores	 me	 apoyan	 mucho.	 Todavía	 no	 consigo
expresarme	 bien	 y	 llegar	 a	 ellos	 con	 facilidad,	 pero	 su	 comportamiento	 en	 los	 entrenamientos	 es
formidable.	Veo	detalles	en	los	jugadores	que	me	hacen	pensar	que	podemos	jugar	bien.	Esos	momentos
son	los	que	me	hacen	realmente	feliz».

En	el	pasillo	de	vestuarios	del	Allianz	Arena	hablamos	con	Rafinha,	el	lateral	brasileño	que,	con	la
inclusión	de	Lahm	como	mediocentro,	se	había	convertido	en	 titular	 indiscutible	del	equipo.	Rafinha,
que	está	permanentemente	de	broma	y	se	denomina	a	sí	mismo	“canterano”	[sabiendo	que	Guardiola	es
partidario	 acérrimo	 de	 alinear	 siempre	 en	 sus	 equipos	 a	 jugadores	 de	 la	 cantera]	 comentó:	 «Pep	 se
explica	bastante	bien	en	alemán,	y	cuando	tiene	dificultades	ahí	estamos	Pizarro	y	yo	mismo	para	hacer
de	intérpretes».

Un	 miembro	 del	 cuerpo	 técnico	 dijo:	 «Rafinha	 es	 ahora	 mismo	 el	 jugador	 más	 importante	 del
equipo.	Si	se	lesiona	se	nos	cae	todo	el	invento».	Así	era:	la	presencia	de	Rafinha	permitía	mantener	a
Lahm	 como	mediocentro,	 una	 pieza	 que	 se	 había	 convertido	 en	 vital	 para	 el	 equipo.	Rafinha	 estaba
exultante:	 «¿Cómo	 voy	 a	 estar	 con	 Pep?	 Feliz	 de	 la	 vida.	 El	 año	 pasado	 había	 once	 jugadores	 que
jugaron	cincuenta	partidos	y	el	resto	participamos	en	quince	o	veinte.	Ahora	todo	está	más	repartido	y
es	lógico	que	los	que	jugamos	más	estemos	más	contentos.	El	cambio	era	necesario:	Jupp	Heynckes	era
muy	 bueno	 y	 nos	 hacía	 jugar	 muy	 bien,	 pero	 los	 rivales	 ya	 nos	 conocían	 mucho.	 Ahora	 jugamos
diferente	y	esto	es	bueno.	Para	los	laterales	es	un	gran	asunto	porque	tenemos	permiso	para	movernos
por	todas	las	zonas,	por	fuera,	por	dentro	y	para	atacar	constantemente».

Guardiola	 se	 felicitó	 por	 el	 gran	 rendimiento	 de	 Lahm	 como	 mediocentro:	 «Ha	 jugado
increíblemente	 bien	 en	 esta	 posición.	 Sé	 que	 cuando	 tengamos	 a	 todos	 los	 jugadores	 sanos,	 Philipp
podrá	volver	al	lateral,	pero	quizás	se	acabe	quedando	como	mediocentro.	Es	un	superjugador».

Días	 después,	 durante	 un	 entrenamiento	 a	 puerta	 cerrada,	 añadirá	 algunos	 detalles	 más	 sobre	 el
capitán:	«Lahm	es	bestialmente	inteligente.	Lo	capta	todo	de	inmediato.	Es	rápido	mentalmente	y	ve	las
jugadas	con	antelación.	Tiene	el	mismo	nivel	de	inteligencia	futbolística	que	Iniesta».

Otro	 de	 los	 jugadores	 que	 habla	 constantemente	 con	 Pep	 es	 Bastian	 Schweinsteiger,	 con	 quien
mantiene	 inacabables	 conversaciones,	 así	 que	 hablamos	 con	 el	 vicecapitán	 acerca	 de	 dichas	 charlas:
«Pep	 es	muy	 inteligente	 y	 entrenar	 con	 él	 resulta	 interesante	 y	 enriquecedor.	 ¿El	 idioma?	Bueno,	 el
alemán	es	un	idioma	muy	difícil	para	los	extranjeros.	Por	eso,	lo	que	hizo	Pep,	hablarlo	nada	más	llegar,
ha	tenido	mucho	mérito.	Cuando	conversamos	cara	a	cara	se	explica	perfectamente.	Cuando	es	en	grupo
le	cuesta	un	poco	más:	lo	hace	correctamente,	pero	no	tan	bien	como	en	el	cara	a	cara».



Pep	 ha	 cambiado	mucho	 en	 los	 tres	meses	 que	 lleva	 viviendo	 en	Múnich.	 Ya	 ha	 concedido	 una
entrevista	 al	Magazin	 del	 club.	 Más	 adelante	 hará	 lo	 mismo	 con	 la	 televisión	 del	 Bayern.	 Acudirá
gustoso	a	la	Oktoberfest,	protagonizará	el	anuncio	de	la	cerveza	que	patrocina	al	club,	se	vestirá	con	los
Lederhose	(los	tradicionales	pantalones	cortos	con	tirantes	de	Baviera)	y	se	mostrará,	en	general,	más
distendido	que	en	Barcelona,	en	parte	porque	el	entorno	del	club	lo	facilita	y	en	parte,	también,	por	su
propia	evolución	personal.

El	objetivo	de	estas	semanas	es	que	el	equipo	atraviese	sin	dificultades	la	Oktoberfest:	mantener	el
pulso	en	liga	con	el	Borussia	Dortmund	y	ser	firmes	en	la	Champions.	De	momento,	en	la	Copa	sigue
adelante	a	pesar	de	las	bajas	que	padece	el	centro	del	campo	(Javi	Martínez,	Götze	y	Thiago).

Domènec	 Torrent,	 el	 segundo	 entrenador,	 es	 claro:	 «Götze	 es	 buenísimo.	 Pep	 está	 entusiasmado
porque	tiene	el	gesto	técnico,	la	habilidad	y,	sobre	todo,	la	pausa	que	necesitamos.	Cuando	se	junten	él	y
Thiago	será	formidable».

No	puede	imaginar	cuánta	razón	tiene…



Momento	33

Los	94	pases

Mánchester,	2	de	octubre	de	2013

Un	total	de	94	pases	seguidos	en	3	minutos	y	27	segundos	han	servido	para	ejemplificar	la	«toma	de
Mánchester»,	una	noche	en	la	que	el	Bayern	ha	conquistado	el	Etihad	Stadium	y	Pep	Guardiola	ha
sonreído,	al	fin,	satisfecho.	Su	equipo	ha	bailado	como	una	mariposa	y	ha	picado	como	una	avispa,
según	había	definido	Mohamed	Alí	décadas	antes	al	referirse	a	su	propio	estilo	de	boxeo.
Inevitablemente,	el	juego	del	Bayern	ha	recordado	al	que	practicó	el	Barcelona	de	Pep	la	noche	de	2010
en	la	que	derrotó	por	5-0	al	Real	Madrid	de	Mourinho	en	el	Camp	Nou.

Los	 94	 pases	 han	 supuesto	 un	momento	 especial	 en	 el	 fútbol	 europeo.	 El	 campeón	 llegaba	 a	 un
estadio	 temible	 y	 formidable,	 su	 rival	 se	 había	 reforzado	 y	 tenía	 en	 el	 banquillo	 a	 un	 excelente
entrenador	como	Manuel	Pellegrini,	invicto	hasta	el	momento	en	el	Etihad	Stadium.	Pero	esta	noche,	al
Bayern	le	ha	salido	todo	bien	durante	ochenta	minutos.	Ha	sido	la	noche	casi	perfecta,	el	partido	en	el
que	Pep	se	ha	demostrado	a	sí	mismo	que	podía	volver	a	jugar	con	la	habilidad	del	Barça	sin	disponer
de	los	jugadores	azulgrana.

Todos,	 incluido	Guardiola,	se	han	apresurado	a	decir	que	no	se	 trata	del	Barça	2.0.	Arjen	Robben
resume	 el	 sentimiento	 del	 vestuario:	 «Hemos	 jugado	 ochenta	minutos	 fantásticos,	 pero	 no	 somos	 el
Barcelona	dos.	Entiendo	 la	 comparación,	pero	no	 tenemos	a	 jugadores	 como	Xavi	ni	Messi	y	 somos
diferentes.	Solo	queremos	dominar,	aunque	siempre	con	el	balón	en	nuestro	poder».

Antes	 de	 comparecer	 ante	 la	 prensa,	 Guardiola	 tiene	 tiempo	 de	 telefonear	 a	 un	 amigo	 desde	 el
vestuario:	 «Calma	 y	 pies	 en	 el	 suelo,	nanu,	 pero	 ¡qué	 exhibición!	 ¡Qué	 exhibición!».	 Es	 uno	 de	 sus
grandes	momentos	como	entrenador,	no	solo	por	la	victoria	rotunda	(1-3)	en	un	estadio	que	no	vivía	una
derrota	 en	 un	 partido	 de	 competición	 europea	 desde	 2008.	 Ha	 sido	 especial	 por	 el	modo	 en	 que	 ha
jugado	su	equipo,	aplicando	todas	las	claves	que	pretendía	el	entrenador:	intensidad	atacante,	búsqueda
permanente	del	 área	 rival,	 posesión	 agresiva	del	 balón,	 fluidez	y	movilidad	 constantes.	El	 partido	ha
dejado	en	Guardiola	un	recuerdo	imborrable	porque	es	la	primera	vez	en	la	que	su	Bayern	se	parece	a	lo
que	había	soñado.

Por	descontado,	 ante	 la	prensa	aparece	moderado:	«Tenemos	muchas	cosas	que	mejorar».	Así	 es.
Los	últimos	10	minutos	han	sido	de	total	dominio	del	Manchester	City,	que	con	Negredo	en	el	campo	ha
cambiado	su	fútbol	timorato	y	ha	logrado	batir	una	vez	a	Neuer	y	rematar	al	travesaño,	además	de	hacer
zozobrar	a	la	defensa	muniquesa	de	la	que	Boateng	ha	acabado	expulsado.

El	 Bayern	 había	 llegado	 a	Mánchester	 con	 cierta	 inquietud	 porque	 su	 último	 partido	 de	 liga,	 en
Múnich	ante	el	Wolfsburg,	había	sido	complicado.	Ganó	el	Bayern	por	1-0,	pero	resultó	ser	el	día	más
delicado	de	los	tres	primeros	meses	de	temporada.	Salvo	durante	unos	minutos	del	segundo	tiempo	en
que	el	equipo	encontró	su	flow	y	se	convirtió	en	una	ola	atacante,	el	Bayern	jugó	de	manera	espesa.	El
Wolfsburg	se	defendió	de	forma	extraordinaria	y	Pep	no	encontró	la	fórmula	para	superar	esa	barrera.
Sus	jugadores	solo	pudieron	rematar	once	veces	contra	la	portería	rival	y	el	partido	dejó	una	sensación
agria	en	Múnich.

Para	el	partido	de	Mánchester,	Müller	ha	sido	elegido	en	lugar	de	Mandžukić	como	delantero	centro
para	acompañar	a	Ribéry	y	Robben	en	el	ataque.	Lahm	ya	es,	sin	discusión,	el	mediocentro	del	Bayern,
el	 jugador	 sobre	 el	 que	 pivota	 el	 equipo,	 el	 amigo	 de	 todos.	 Schweinsteiger	 se	 ha	 transformado	 en



centrocampista	ofensivo.	En	la	posición	de	número	8	o	10,	Bastian	se	movía	con	más	soltura	que	como
mediocentro	 único	 porque	 todavía	 cojeaba	 ligeramente	 dado	 que	 aún	 no	 tenía	 el	 tobillo	 curado.	 Las
molestias	 ralentizan	 su	 juego	 y	 le	 crean	 inseguridad.	 Como	 centrocampista	 interior	 se	 siente	 más
protegido	y	puede	mostrarse	más	expansivo	corriendo	hacia	delante	y	hacia	atrás	sin	miedo	a	perder	un
balón	decisivo.	A	Pep,	las	piezas	clave	le	han	empezado	a	encajar.

Los	goles	del	Bayern	han	sido	de	los	tres	delanteros:	Ribéry	ha	repetido	el	desmarque	y	el	disparo
que	 le	 permitió	 empatar	 contra	 el	 Chelsea	 en	 la	 Supercopa	 europea;	 Müller	 se	 ha	 desmarcado
espléndidamente	de	Clichy,	pasmado,	para	conseguir	el	segundo	después	de	que	el	Bayern	encadenara
durante	 cuarenta	 segundos	 una	 sucesión	 de	 pases	 que	 desordenó	 al	 rival;	 y	 Robben	 ha	 zigzagueado
hasta	marear	a	Nastasic	y	marcar	con	la	derecha	después	de	que	Toni	Kroos	robara	el	balón	en	el	círculo
central.

Por	momentos,	ha	parecido	que	el	Bayern	hacía	bailar	al	Manchester	City,	que	acababa	de	vencer
por	 4-1	 al	Manchester	 United	 en	 el	 derbi	 de	 la	 ciudad.	 La	 espalda	 de	 los	mediocentros	 locales,	 los
formidables	Yayá	Touré	y	Fernandinho,	la	han	ocupado	Ribéry,	Müller,	Robben	y	Schweinsteiger	una	y
otra	vez.	Bastian	y	Kroos	han	dado	un	recital	de	control	del	balón,	con	el	que	han	desorientado	tanto	a
los	 jugadores	de	Pellegrini	 que	 el	 comentarista	 de	 la	 televisión	 española	que	 transmitía	 el	 partido,	 el
especialista	en	 fútbol	alemán	Gaby	Ruiz,	ha	 llegado	a	decir:	«Para	 los	 jugadores	del	City	es	un	poco
sonrojante	lo	que	estamos	viendo.	El	City	ha	sacado	la	bandera	blanca	de	rendición».

En	el	minuto	65	ha	tenido	lugar	el	gran	rondo,	una	sucesión	de	pases	que	ha	asombrado	al	mundo
del	 fútbol	 por	 su	 precisión,	 rapidez	 y	 duración.	 Durante	 casi	 tres	 minutos	 y	 medio,	 el	 Bayern	 ha
encadenado	94	pases	en	los	que	han	intervenido	los	diez	jugadores	del	campo.	El	equipo	se	ha	pasado	el
balón	durante	más	de	doscientos	segundos	mientras	el	Etihad	Stadium	enmudecía	y	 los	 jugadores	del
City	levantaban	la	citada	bandera	blanca.	En	esta	sucesión	de	pases,	el	balón	ha	rebotado	dos	veces	en
defensas	ingleses,	ha	sido	rechazado	una	vez	por	Clichy,	y	Jesús	Navas	ha	logrado	recuperarlo	en	una
ocasión,	pero	solo	 lo	ha	mantenido	en	su	poder	durante	siete	segundos	porque	Philipp	Lahm	se	 lo	ha
arrebatado	de	inmediato	mediante	un	tackle	soberbio.

La	acción	ha	resultado	tan	espectacular	que	esta	misma	noche	numerosos	usuarios	la	han	subido	a
YouTube,	en	algunos	casos	acelerada	y	resumida	en	un	minuto	y	medio	con	música	hilarante;	en	otros,
con	 los	3’27”	de	duración	completa.	El	gigantesco	rondo	del	Bayern	ha	sido	el	compendio	de	 lo	que
pretendía	Guardiola	y	 las	estadísticas	de	 la	 jugada	muestran	el	 intervencionismo	de	 los	 jugadores	del
centro	del	campo:	Toni	Kroos	ha	sido	quien	más	pases	ha	dado	en	esa	acción	(18),	seguido	de	Robben
(14),	 Schweinsteiger	 (13),	Ribéry	 (12),	Rafinha	 (11)	 y	Lahm	 (10).	Han	 intervenido	mucho	menos	 el
resto	de	defensas	y	el	delantero	centro:	Boateng	(7),	Alaba	(6),	Müller	(2)	y	Dante	(1).

Si	el	partido	de	los	centrocampistas	ha	sido	memorable	(Kroos	ha	acertado	el	97%	de	sus	pases	y
Schweinsteiger,	el	95%),	la	exhibición	de	Thomas	Müller	ha	dejado	sin	palabras	al	propio	Pep.	Más	que
falso	9	ha	sido	un	delantero	líquido,	con	la	virtud	de	moverse	por	todas	las	zonas	del	campo	y	aparecer
donde	menos	 se	 le	 esperaba.	Müller	ha	 sido	el	 reflejo	exacto	del	 triunfo	de	un	equipo	que	ha	 sabido
combinar	todas	sus	versiones:	ha	mezclado	el	juego	corto	con	el	largo,	la	posesión	con	la	velocidad,	ha
presionado	muy	fuerte	arriba,	ha	recuperado	balones	defendiendo	hacia	delante,	ha	ganado	la	mayoría
de	 tackles,	ha	acertado	casi	 todos	 los	pases,	ha	secuestrado	el	balón	y	no	 lo	ha	hecho	porque	sí,	 sino
para	hacer	daño	al	City.	Ha	sido	una	exhibición	de	la	mezcla	de	dos	estilos:	ha	jugado	en	el	centro	del
campo	como	quería	Pep	y	ha	atacado	como	hacía	el	Bayern	de	Heynckes.

La	exhibición	ha	desatado	elogios	innumerables.	Michael	Owen	ha	mostrado	su	asombro	«ante	esta
exhibición».	Franco	Baresi	ha	hablado	de	«grandísimo	nivel,	un	fútbol	propositivo	con	la	participación
de	 todos	 y,	 además,	 divirtiéndose».	Rio	Ferdinand	 ha	 dicho:	 «Era	 difícil	 imaginar	 que	 el	Bayern	 del
triplete	pudiera	mejorar,	pero	Pep	lo	está	consiguiendo».	El	todavía	presidente	del	Bayern,	Uli	Hoeness,
se	ha	deshecho	en	elogios:	«Durante	80	minutos	hemos	jugado	el	fútbol	perfecto.	El	mejor	fútbol	que	he



visto	 en	mi	 vida».	Durante	 el	 banquete	 posterior	 al	 partido	 que	 el	 Bayern	 siempre	 organiza,	 gane	 o
pierda,	 con	 jugadores,	 técnicos,	 patrocinadores	 y	 periodistas,	Kalle	 Rummenigge	 lo	 ha	 resumido	 en
pocas	palabras:	«Ha	sido	una	fiesta	para	los	ojos».

El	aplauso	de	los	aficionados	del	Manchester	City	—que	meses	más	tarde	se	proclamará	campeón
de	la	Premier	League—	ha	sido	el	mejor	homenaje	para	un	equipo	que,	no	obstante,	ha	dejado	lagunas.
Ha	 disparado	 veinte	 veces	 contra	 la	 portería	 inglesa	 y	 ha	 seguido	 mostrando	 esa	 extraña	 ineficacia
rematadora.	 Y	 ha	 mostrado	 otro	 de	 sus	 defectos:	 cuando	 se	 relaja,	 la	 desorganización	 defensiva	 es
abrumadora.	Durante	los	diez	últimos	minutos	ha	sido	ampliamente	superado	por	el	City,	que	no	solo	ha
merecido	el	gol	de	Negredo	sino	alguno	más.

Pese	a	estos	defectos	evidentes,	Guardiola	está	exultante.	Cumple	101	días	al	frente	del	Bayern	y	lo
celebra	con	una	exhibición	formidable.	A	su	lado,	alguien	le	recuerda	que	en	los	dos	últimos	títulos	de
Champions	League	obtenidos	(2001	y	2013),	el	Bayern	había	vencido	en	sus	visitas	a	equipos	ingleses.
Así	que,	quizás,	este	triunfo	podía	ser	una	premonición…	Pep	no	hace	mucho	caso	del	comentario.	«La
Bundesliga,	 el	 objetivo	 es	 la	 Bundesliga»,	 dice.	 El	 entrenador	 lleva	 un	mes	 con	 el	mismo	 discurso:
«Hay	que	superar	la	Oktoberfest	sin	tropiezos».

Suena	demasiado	modesto,	pero	a	él	 le	parecía	complejo	 resistir	en	septiembre	sin	Javi	Martínez,
Götze,	Thiago	y	con	Schweinsteiger	a	medio	gas.	«Puedes	ganar	partidos	con	 los	defensas	y	con	 los
delanteros,	 pero	 si	 no	 tienes	 centrocampistas	 no	puedes	 jugar	 bien.	Estoy	 intentando	 sobrevivir	 estas
semanas,	a	ver	si	recuperamos	a	los	lesionados»,	dice.	Y	entonces	lanza	uno	de	los	principios	básicos
para	su	forma	de	entender	el	juego:	«Me	encantan	los	centrocampistas.	Me	gustaría	tener	miles	en	mi
equipo.	Por	suerte	tengo	a	Lahm,	que	aunque	sea	el	mejor	lateral	del	mundo	puede	jugar	de	lo	que	sea,
incluso	de	delantero.	Y	como	centrocampista	es	un	prodigio».

Hasta	 Mánchester,	 el	 equipo	 no	 se	 había	 desplegado	 de	 manera	 fluida,	 pero	 en	 el	 Etihad	 ha
empezado	a	jugar	como	quería	el	entrenador:	«Para	que	nos	salga	todo	bien,	los	jugadores	han	de	correr
como	bestias,	pero	han	de	jugar	con	la	pelota	como	si	fueran	niños»,	explica	Pep.

Sus	jugadores	están	exultantes.	«Son	pequeños	detalles,	pero	muy	importantes.	Pep	ha	incrementado
mi	confianza»,	dice	Ribéry.	«Tiene	ideas	increíbles»,	anota	Schweinsteiger.	No	se	queda	lejos	Robben:
«Su	 llegada	 ha	 sido	 refrescante,	 un	 gran	 estímulo.	 Tengo	 29	 años,	 pero	 con	 Pep	 estoy	 aprendiendo
detalles	tácticos	que	desconocía».	En	esta	fecha	aún	no	podemos	saber	si	la	exhibición	de	Mánchester
será	un	punto	de	inflexión	en	la	temporada	del	Bayern,	pero	es	indiscutible	que	la	fecha	del	2	de	octubre
de	2013	pasará	a	formar	parte	de	las	grandes	noches	de	Guardiola.

Cuando	aterriza	en	Múnich,	el	entrenador	 lee	en	un	periódico	una	 frase	de	Lotthar	Matthaus:	«El
tiquitaca	ha	llegado	a	Baviera».	Tira	el	periódico	a	la	papelera.



Momento	34

El	día	de	la	cortina

Múnich,	18	de	octubre	de	2013

El	entrenamiento	empieza	media	hora	tarde	a	causa	de	la	charla	de	Pep.	Normalmente	realiza	tres	por
partido:	el	día	antes	explica	cómo	actúa	el	rival	en	ataque;	en	la	mañana	del	partido	detalla	la	estrategia
ofensiva	y	defensiva	del	contrincante,	y	por	la	tarde,	en	el	hotel	de	concentración,	da	la	charla	táctica
sobre	cómo	debe	atacar	el	Bayern.

Hoy	viernes,	visto	que	han	estado	doce	días	 separados	a	causa	de	 la	convocatoria	de	selecciones,
busca	conjuntar	al	equipo	y	cortar	la	relajación.	Los	jugadores	regresan	tras	muchos	días	de	entrenarse
de	manera	diferente.	Unos,	animados	por	haber	ganado	con	su	selección;	otros,	tristes	por	las	derrotas.
Todos	se	muestran	felices	por	encontrarse	de	nuevo,	hacen	bromas	y	hay	mucha	alegría	y	relajación	en
el	 ambiente	 del	 vestuario	 de	 Säbener	 Strasse.	 Pep	 busca	 recuperar	 de	 inmediato	 las	 sensaciones
anteriores	 al	 parón,	 la	 intensidad	mostrada	 en	Mánchester	 y	Leverkusen,	 y	 les	 exige	 concentración	y
seriedad.

Trece	días	antes,	la	visita	a	Leverkusen	se	había	saldado	con	empate	a	un	gol,	el	mismo	resultado
que	el	obtenido	en	la	visita	a	Friburgo	a	finales	de	agosto.	Pero	esta	vez,	al	igual	que	en	Mánchester,	el
Bayern	 desplegó	 una	 exhibición	 prodigiosa	 de	 juego	 y	 aunque	 el	 punto	 sumado	 supo	 a	 poco	 en	 la
expedición	muniquesa,	la	derrota	del	Dortmund	en	el	campo	del	Borussia	Mönchengladbach	le	otorgó
el	liderato	de	la	Bundesliga	por	vez	primera	en	el	campeonato:	habían	transcurrido	ocho	jornadas,	las	de
la	receta	de	Pep,	y	el	Bayern	no	solo	no	había	perdido	el	tren	de	la	liga,	sino	que	la	encabezaba,	aunque
por	un	solo	punto.

Eufóricos	por	el	reconocimiento	de	toda	la	Europa	futbolística	ante	el	modo	de	vencer	en	el	Etihad
Stadium,	los	futbolistas	de	Múnich	protagonizaron	otro	festival	de	juego	tres	días	más	tarde.	Esta	vez,
sin	embargo,	no	lograron	vencer	pese	a	que	su	dominio	sobre	el	Bayer	04,	tercer	clasificado	de	la	liga
en	aquel	instante,	resultó	abrumador.	Durante	el	80%	del	partido,	el	balón	estuvo	en	los	pies	del	Bayern,
cuyo	 acierto	 en	 los	 pases	 alcanzó	 el	 90%,	 rematando	 nada	 menos	 que	 veintisiete	 veces,	 de	 las	 que
dieciocho	fueron	contra	la	portería	del	espléndido	Bernd	Leno.	El	equipo	de	Pep	solo	marcó	un	gol	y
desperdició	docena	y	media	de	ocasiones	primorosas.	Su	ratio	de	eficacia	descendió	a	un	paupérrimo
3,7%.	Los	defensas	y	el	portero	locales	también	realizaron	una	exhibición	de	despejes	y	paradas	y,	sin
embargo,	al	cuadro	de	Leverkusen	le	bastó	llegar	tres	veces	para	batir	en	una	ocasión	a	Manuel	Neuer.

Han	transcurrido	dos	semanas	desde	que	el	trío	de	centrocampistas	compuesto	por	Lahm,	Kroos	y
Schweinsteiger	 se	 adueñara	 de	 los	 campos	 de	Mánchester	 y	Leverkusen,	 y	Guardiola	 se	 esfuerza	 en
retomar	 aquella	 senda.	 La	 convocatoria	 de	 selecciones	 ha	 supuesto	 un	 paréntesis	 que	 intenta	 cerrar
rápidamente.	 Su	 charla	 dura	 35	minutos,	 el	 doble	 de	 lo	 habitual.	 El	 entrenador	 explica	 el	 juego	 del
Mainz	05,	rival	de	mañana,	detalla	cómo	jugarle	y	acaba	con	frases	sobre	la	necesidad	de	solidaridad:
«Debemos	respetar	al	compañero.	Ya	sé	que	todos	queréis	jugar,	pero	no	es	posible	y	debo	elegir	a	los
que	 cada	día	me	parecen	más	 adecuados.	Y	 los	que	no	 juguéis	 y	 estéis	 en	 el	 banquillo	 sois	 igual	 de
buenos,	pero	os	ha	tocado	no	jugar.	Y	si	vais	a	la	prensa	o	a	vuestros	representantes	y	explicáis	por	ahí
que	debéis	 jugar	vosotros,	estaréis	 faltando	al	 respeto.	No	a	mí,	 sino	al	compañero	que	 juega,	que	es
vuestro	compañero.	Ahora	bien,	si	queréis	que	yo	no	decida	la	alineación	no	hay	problema.	Decididlo
vosotros.	Os	reunís	y	decidís	quiénes	juegan	y	quiénes	no».



El	objetivo	de	esta	charla,	 inesperada	y	chocante,	no	es	 invitar	a	 la	plantilla	a	 la	autogestión,	por
supuesto,	sino	moderar	los	egos	que	puedan	haber	crecido	durante	las	dos	semanas	fuera	del	Bayern	y
estimular	nuevamente	el	codo	con	codo,	el	«somos	un	equipo»,	el	«no	habrá	éxito	sin	solidaridad	de
todos».	Evitar	que	el	equipo	se	acomode	en	una	potencial	zona	de	confort.

Es	el	primer	entrenamiento	con	cortinas.	Pep	lo	pidió	el	primer	día,	allá	por	el	mes	de	junio,	para
aislar	 un	 campo,	 el	 número	 1,	 de	 periodistas	 y	 scoutings	 ajenos.	 Conocemos	 sobradamente	 que	 al
técnico	le	gusta	entrenar	en	discreción	y	silencio,	sin	miradas	foráneas.	Y	dado	que	en	Säbener	Strasse
incluso	si	se	cierran	las	puertas	es	posible	observarlo	todo	desde	la	colina	trasera,	solicitó	al	club	que
cerrara	a	la	vista	pública	uno	de	los	campos.	Han	transcurrido	casi	cuatro	meses	desde	aquella	petición,
mucho	 más	 tiempo	 del	 razonable:	 el	 retraso	 obedece	 a	 que	 los	 primeros	 materiales	 empleados	 no
funcionaron.	Hoy,	 por	 fin,	 la	 cortina	 gruesa	 de	 color	 gris	 que	 cubre	 el	 campo	 de	 entrenamiento	 está
completamente	 instalada.	 A	 esta	 hora	 luce	 un	 fuerte	 sol	 sobre	 Múnich,	 y	 Pep	 y	 los	 suyos,	 apenas
concluida	 la	 charla,	 comentan	 que	 es	 probable	 que	 la	 cortina	 no	 sea	 suficientemente	 opaca	 y	 deje
traslucir	los	entrenamientos.	Que	algún	observador	avispado	sea	capaz	de	verlo	todo	desde	la	montaña
cercana.	¿Montaña?	«¿Cómo	se	dice	montaña	en	alemán,	que	no	me	acuerdo?»	Ahí	está	Heinz	Jünger,
el	jefe	de	los	vigilantes	de	Säbener,	siempre	amable	y	solicito,	para	recordarle	a	Guardiola	que	montaña
se	dice	berg	en	alemán.

Bastian	Schweinsteiger	es	el	primer	jugador	en	saltar	al	campo	y	sorprenderse	de	la	cortina.	Lanza
un	grito,	levanta	los	brazos	en	señal	de	júbilo	y	dice	algo	ininteligible	(o	mejor	dicho,	que	preferimos	no
entender)	sobre	 los	periodistas.	Señala	hacia	un	punto	alejado	y	explica	que	alguien	aparecerá	seguro
por	 aquel	 punto	 para	 capturar	 una	 fotografía	 del	 día	 de	 la	 cortina.	No	 le	 falla	 el	 instinto	 al	 segundo
capitán	 porque	 un	 rato	 más	 tarde	 llegará,	 acelerado,	 Markus	 Hörwick,	 el	 eficiente	 director	 de
comunicación,	para	cerrar	una	pequeña	grieta	por	donde	el	fotógrafo	de	un	periódico	está	pretendiendo
captar	la	exclusiva	gráfica.

Pep	 está	 especialmente	 callado,	 pensando	 en	 el	 partido	 del	 día	 siguiente	 contra	 el	 Mainz.	 Los
entrenamientos	previos	a	partidos	son	especiales	para	el	técnico.	Ya	se	ha	encerrado	en	su	despacho	la
tarde	anterior	para	revisar	fortalezas	y	debilidades	del	rival,	y	cree	saber	lo	que	necesita	para	ganar.	Pero
no	 le	 gustan	 los	 parones	 motivados	 por	 los	 encuentros	 de	 las	 selecciones	 nacionales	 porque	 los
jugadores	 llegan	«atontados».	Y	se	esfuerza	por	reconducir	 todas	 las	energías	del	equipo,	como	si	 las
exhibiciones	 ante	Manchester	 City	 y	Bayer	 Leverkusen	 hubieran	 sido	 anteayer	 y	 no	 hace	 un	 par	 de
semanas.

En	los	días	previos	ha	vuelto	a	pedir	la	estadística	concreta	sobre	la	eficacia	rematadora	del	equipo,
que	continúa	siendo	decepcionante.	No	es	algo	que	pueda	entrenarse,	pues	es	bien	sabido	que	las	rachas
de	los	goleadores	son	eso:	rachas.	Pero	sí	puede	mejorarse	a	base	de	concentración.	En	la	charla	de	esta
tarde	 alaba	 al	 equipo	 por	 la	 excelencia	 defensiva,	 ejemplificada	 en	 las	 tres	 escasas	 concesiones
permitidas	al	Bayer	en	Leverkusen,	pero	aprovecha	para	recordar	que	de	los	18	remates	a	portería	que	el
Bayern	 acumuló	 en	 ese	 partido	 solo	 transformó	 uno	 en	 gol:	 «Señores,	 concentración.	 Si	 estamos
siempre	concentrados,	acertaremos	más».

Salvo	Thiago,	en	el	gimnasio	empezando	a	recuperarse	del	tobillo,	y	Shaqiri,	en	la	enfermería	con
una	rotura	muscular	que	le	tendrá	seis	semanas	de	baja,	todo	el	equipo	está	a	disposición	de	Guardiola,
si	bien	Javi	Martínez	ni	siquiera	se	incorpora	al	grupo	sino	que	trabaja	al	pie	de	la	montaña	anexa,	junto
a	Thomas	Wilhelmi,	 el	 preparador	 físico	 encargado	 de	 las	 recuperaciones.	Durante	 ochenta	minutos,
Javi	 incrementará	 su	 condición	 física,	 muy	 disminuida	 tras	 la	 operación	 en	 el	 anillo	 inguinal,	 el
dificultoso	 inicio	 de	 temporada	 y	 una	 intervención	 dental.	 El	 resto,	 a	 las	 órdenes	 de	 Lorenzo
Buenaventura,	completará	una	sesión	de	intensidad	muy	elevada,	a	la	sombra	de	esta	sobria	cortina	gris
que	ha	instalado	el	Bayern.



Hoy	luce	una	tarde	espléndida	y	el	balón	vuela	durante	un	ejercicio	de	conservaciones	que	dura	más
de	lo	habitual:	nueve	minutos	continuos,	antes	de	la	preceptiva	pausa	para	hidratación.	El	plato	fuerte
será	un	partidillo	once	contra	diez	a	 campo	completo	e	 intensidad	máxima,	 seguido	de	otro	a	 campo
reducido.	Por	supuesto,	Philipp	Lahm	se	alinea	de	mediocentro.

Lahm	ha	sido	 la	gran	 revelación	del	 fútbol	europeo	en	este	otoño,	 lo	que	no	es	poco	 teniendo	en
cuenta	 que	 hablamos	 de	 un	 jugador	 de	 30	 años	 totalmente	 consagrado	 como	 lateral.	 Pero	 ese
movimiento	del	entrenador	ubicándolo	como	mediocentro	del	Bayern	y	las	exhibiciones	del	capitán	en
los	últimos	partidos	han	supuesto	una	revolución	inesperada.	Pep	está	feliz	con	la	decisión	por	más	que
haya	explicado	en	la	revista	del	club	que	Lahm	regresará	a	la	posición	del	lateral	en	cuanto	se	recuperen
los	lesionados.	«Si	esta	temporada	hacemos	algo	bueno,	que	está	por	ver,	será	gracias	a	esa	decisión»,
repite	Pep,	recordando	el	momento	de	la	decisión,	en	Praga,	a	la	media	hora	de	la	Supercopa	europea.

Le	pregunto	a	Roman	Grill,	representante	de	Philipp	Lahm,	qué	pensó	durante	aquel	partido,	cuando
vio	que	Pep	ordenaba	a	Lahm	situarse	de	mediocentro:	«La	verdad	es	que	pensé:	por	fin	un	entrenador
ha	encontrado	el	sitio	natural	de	Philipp.	Porque	lo	que	ocurría	en	Alemania	hasta	ahora	es	que	no	se	ha
jugado	un	fútbol	excesivamente	técnico,	sino	más	bien	físico,	y	muchos	entrenadores	han	desperdiciado
esa	posibilidad.	Así	que	desde	hacía	mucho	tiempo	yo	venía	pensando	que	esta	era	la	ubicación	idónea
para	Philipp».

Roman	Grill	 fue	 jugador	 del	 Bayern	 II	 (era	mediocentro,	 precisamente)	 y	 entrenador	 del	 equipo
juvenil:	«Reconozco	que	juego	con	ventaja.	Fui	entrenador	de	Philipp	cuando	él	era	juvenil	y	ya	le	hice
jugar	en	la	posición	de	mediocentro.	Pienso	que	sus	características	que	más	destacan	son	la	inteligencia
en	el	juego	y	la	capacidad	de	leer	tácticamente	un	partido.	Por	ello,	un	jugador	como	él	tiene	que	estar
en	el	centro.	Philipp	aporta	mucho	a	la	organización	defensiva,	pero	también	a	la	fluidez	del	juego.	Ya
como	lateral	tenía	este	don	de	ver	al	compañero	y	pasar	el	balón	con	ventaja,	lo	que	facilitaba	el	juego
del	colectivo.	Pero	en	la	posición	de	mediocentro,	esta	capacidad	destaca	aun	más».

Este	viernes	previo	a	 la	 reanudación	de	 la	Bundesliga,	Guardiola	habla	poco	y	piensa	mucho.	Le
preocupa	la	dispersión	de	sus	jugadores,	que	durante	10	días	se	han	repartido	por	todo	el	mundo	con	sus
selecciones	nacionales.	También	ha	habido	noticias	positivas:	 los	45	minutos	que	Joachim	Löw	dio	a
Mario	Götze	con	Alemania	son	importantes	para	la	recuperación	del	gran	fichaje	muniqués,	que	todavía
no	está	 totalmente	a	punto.	Y	a	Guardiola	 le	gustó	especialmente	que	el	seleccionador	Löw	ubicara	a
Lahm	como	mediocentro	durante	los	últimos	quince	minutos	del	partido	contra	Suecia.	Cualquier	otro
entrenador	 lo	 habría	 evitado,	 pero	 Löw	 antepuso	 el	 ensayo	 y	 la	 experiencia	 antes	 que	 el	 ego.	No	 le
importó	que	el	mundo	del	fútbol	pudiera	pensar	que	imitaba	un	movimiento	de	Guardiola,	sino	que	dio
prioridad	a	mejorar	a	su	equipo.	Ese	día,	Guardiola	tomó	buena	nota	del	detalle	de	Löw.

Hoy	 se	 han	 oído	 buenas	 palabras	 llegadas	 de	 Barcelona,	 pues	 Gerard	 Piqué	 ha	 hecho	 estas
declaraciones	a	la	revista	So	Foot:	«Guardiola	es	el	mejor	entrenador	que	he	 tenido	nunca.	Trabajaba
veinticuatro	 horas	 al	 día»,	 y	 a	 Pep,	 como	 a	 todo	 ser	 humano,	 semejante	 elogio	 le	 ha	 endulzado	 la
mañana	y	ha	soltado	una	de	sus	muletillas	preferidas:	«Cosas	así	dan	sentido	a	nuestra	profesión».

Por	la	tarde	ya	solo	piensa	en	el	Mainz,	y	está	más	serio	y	callado	que	otros	días.	Hasta	que	abre	la
boca	y	ya	no	se	detiene.	En	el	primer	partidillo	once	contra	diez	permanece	callado;	en	el	segundo,	a
campo	más	reducido,	grita	a	pleno	pulmón.	Corrige	posiciones,	pide	 intensidad,	exige	y	grita,	grita	y
exige.	 Guardiola	 está	 desatado,	 echando	 madera	 a	 la	 locomotora,	 pidiendo	 más	 y	 más,	 exigiendo,
exigiendo,	 como	 si	 estuviera	 frente	 a	 unos	 jugadores	 noveles,	 con	 el	 palmarés	 vacío,	 todavía	 por
estrenar,	 estrujándolos,	 sacándoles	 el	 jugo	 como	 a	 una	 naranja.	 Es	 otro	 momento	 en	 que	 el	 flow
colectivo	 domina	 todas	 las	 acciones:	 Robben	 vuela	 como	 un	 poseso,	 Ribéry	 corre	 sin	 parar,	 Götze
parece	 feliz,	Lahm	y	Kroos	combinan	sin	mirarse...	El	Bayern	parece	poseído	por	una	 fuerza	colosal
esta	 tarde	 calurosa	 de	 octubre,	 hasta	 que	 Ribéry	 cae	 al	 suelo	 víctima	 de	 un	 golpe	 involuntario	 de
Kirchhoff.	Será	baja	mañana,	no	hay	duda.



Pese	 a	 ello,	 camino	 de	 la	 ducha,	 Guardiola	 sonríe	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 tarde,	 sobre	 todo
cuando	se	bromea	con	él	sobre	el	tiquitaca,	ese	apodo	con	que	se	adjetiva	ahora	cualquier	tipo	de	juego
donde	 se	 dan	 más	 de	 tres	 pases	 seguidos:	 «¡Odio	 eterno	 al	 tiquitaca!	 Déjame	 huir	 del	 tiquitaca.	 El
tiquitaca	es	una	mierda,	un	sucedáneo:	es	pasarse	el	balón	por	pasárselo,	sin	intención	ni	agresividad.
Nada,	nada.	No	voy	a	permitir	que	jugadores	tan	buenos	como	los	que	tengo	caigan	en	esa	mentira...».



Momento	35

Las	cuatro	líneas

Múnich,	20	de	octubre	de	2013

Son	cuatro	líneas	blancas	pintadas	sobre	el	césped.	Las	cuatro	líneas	de	Pep	que	dividen	el	campo	de
entrenamiento	número	1	en	cinco	franjas	de	una	anchura	parecida.	Las	dos	exteriores	están	formadas
por	la	línea	del	perímetro	del	campo	y	la	prolongación	de	la	línea	que	marca	el	inicio	del	área	grande;
las	tres	interiores	surgen	de	trazar	dos	líneas	paralelas	dentro	de	un	área	y	prolongarlas	hasta	el	área
opuesta.	De	este	modo,	cuatro	líneas	interiores	dividen	el	campo	en	cinco	calles.

Aunque	nos	acercamos	al	final	del	mes	de	octubre	(hoy	es	domingo,	día	20),	sobre	Múnich	luce	un
sol	 mediterráneo,	 literalmente	 tórrido.	 El	 entrenamiento	 ha	 concluido	 hace	 más	 de	 una	 hora.	 Los
jugadores	titulares	en	el	triunfo	de	ayer	sobre	el	Mainz	05	únicamente	han	realizado	un	calentamiento,
con	unos	rondos	y	pequeños	ejercicios	de	movilidad	articular	para	facilitar	la	recuperación.	Para	Arjen
Robben	solo	han	sido	veinte	minutos	y	se	ha	dirigido	 inmediatamente	a	su	rutina	diaria	de	gimnasio:
media	hora	antes	de	empezar	y	media	hora	después	del	entrenamiento,	el	futbolista	neerlandés	trabaja
siempre	allí.	Al	inicio	calienta	con	la	bicicleta	estática,	efectúa	estiramientos	y	ejercicios	de	prevención;
al	terminar	hace	abdominales,	refuerza	alguna	zona	muscular	muy	concreta	y	termina	con	unos	minutos
de	propiocepción.	 Robben	 no	 descuida	 ni	 un	 solo	 día	 su	 rutina	 porque	 es	 básica	 para	 preservar	 una
estructura	 músculo-articular	 muy	 rígida,	 que	 emplea	 siempre	 con	 la	 máxima	 explosividad.	 Incluso
comiendo	 es	 el	 más	 rápido:	 corta	 el	 filete	 con	 gestos	 veloces,	 como	 si	 estuviera	 regateando	 a	 un
contrario,	y	mastica	con	rapidez.	Es	una	de	sus	virtudes,	pero	también	su	punto	débil:	tanta	explosividad
le	ha	gastado	muchas	jugarretas	en	forma	de	lesiones,	de	ahí	que	la	rutina	preventiva	de	la	gimnasia	sea
imprescindible.

El	 resto	 de	 titulares	 ha	 completado	 el	 típico	 entrenamiento	 pospartido:	 calentamiento,	 rondos,	un
poco	de	movilidad	y	a	descansar	hasta	el	martes.	El	equipo	muestra	síntomas	de	fatiga:	han	disputado
muchas	 «semanas	 inglesas»	 (con	 un	 partido	 cada	 tres	 días)	 más	 el	 añadido	 de	 las	 selecciones
nacionales,	 que	 inevitablemente	 resulta	 en	 un	 desbarajuste	 general.	 Jugadores	 como	 Lahm	 están
fundidos,	más	mental	que	físicamente,	por	tanta	exigencia	continua,	pero	no	pueden	descansar	porque
las	visitas	del	Viktoria	Plzen	en	la	Champions	(el	miércoles	23)	y	del	Hertha	en	la	Bundesliga	(el	sábado
26)	 son	 básicas	 para	mantener	 el	 pulso.	 «Necesitarían	 descanso	—dice	 Pep—.	 Pero	 ahora	 no	 puedo
dárselo.	Después	del	partido	con	el	Hertha	hay	una	semana	completa	hasta	el	siguiente	partido	y	voy	a
dar	dos	o	tres	días	de	descanso	general.	A	Lahm,	quizá	cuatro.	Que	se	vaya	a	casa	y	desconecte».

Sobre	el	césped	de	Säbener	Strasse,	los	que	no	jugaron	ante	el	Mainz	o	lo	hicieron	pocos	minutos
completan	 un	 partidillo	 a	 dos	 áreas.	 Lorenzo	Buenaventura	 ha	mandado	 a	Rafinha	 a	 la	 ducha:	 «¡Yo
quiero	jugar,	pero	Lorenzo	no	me	deja!»,	suelta	el	brasileño	al	pasar	camino	del	vestuario,	sonriendo.
«¡Eres	demasiado	necesario,	Rafa!»,	le	responde	el	preparador	físico.

Götze,	 Kirchhoff,	 Alaba,	 Pizarro,	 Starke,	 Van	 Buyten	 y	 algunos	 jugadores	 del	 filial	 disputan	 el
partidillo,	con	Javi	Martínez	de	comodín,	ya	incorporado	al	grupo.	«Por	fin,	buenas	sensaciones	—dice
el	jugador	navarro—.	Ya	no	me	duele	la	ingle	y	esto	es	otra	cosa.»

Muy	lentamente,	Pep	va	recuperando	efectivos,	aunque	hoy	suene	irónico	decirlo,	vista	la	reciente
rotura	muscular	 de	 Shaqiri	 (estará	 seis	 semanas	 de	 baja),	 el	 corte	 profundo	 en	 el	 tobillo	 que	 recibió



Dante	contra	el	Mainz	(estará	dos	semanas	de	baja)	y	el	golpe	en	el	tobillo	que	padece	Ribéry,	además
de	Thiago.

El	 partidillo	 se	 juega	 de	 acuerdo	 con	 las	 pautas	 habituales:	 intensidad	 máxima,	 agresividad	 y
respetuoso	silencio	del	público	asistente,	dado	que,	como	es	norma	de	 la	casa,	 la	sesión	dominical	se
celebra	con	las	puertas	abiertas.	Pero	por	más	veces	que	se	repita,	este	silencio	absoluto	con	el	que	más
de	mil	aficionados	(muchos	de	ellos,	niños)	asisten	al	entrenamiento	es	un	rasgo	que	choca	con	nuestro
carácter	 latino,	más	 propenso	 al	 griterío	 y	 el	 alborozo.	 Los	 hinchas	 alemanes	 se	mantienen	 callados
durante	hora	y	media,	suceda	lo	que	suceda	en	el	campo,	donde	solo	se	pueden	oír	las	instrucciones	de
Guardiola,	el	silbato	ejecutivo	de	Hermann	Gerland,	que	marca	el	fin	de	un	ejercicio	y	el	inicio	de	otro,
y	los	gritos	de	los	jugadores	en	busca	del	gol.	Solo	se	les	oye	a	ellos.

Los	 aficionados	 únicamente	 rompen	 a	 hablar	 cuando	 Tiger	 Gerland	 pita	 el	 final	 de	 la	 sesión:
entonces	gritan	enfebrecidos,	pidiendo	el	autógrafo	de	sus	ídolos.	Esta	es	otra	norma	de	la	casa:	atender
a	 los	 aficionados.	 Los	 jugadores,	 por	 fatigados	 que	 estén,	 se	 desvivirán	 por	 complacer	 a	 los	 más
pequeños.	No	es	 extraño	que	más	de	uno	 tenga	 tantas	peticiones	que	 tarde	media	hora	en	 llegar	 a	 la
ducha.	Hoy,	Alaba	y	Javi	Martínez	complacerán	a	centenares	de	chavales	y	harán	las	delicias	de	todos
manejando	el	cochecito	del	utillero	(donde	transporta	los	bidones	de	agua	y	bebida	isotónica)	a	lo	largo
del	todo	el	campo.

A	mediodía,	Dante	Bonfim	sale	de	la	enfermería	apoyado	en	muletas	para	evitar	el	contacto	del	pie
con	el	suelo,	y	Thiago	ha	completado	una	nueva	sesión	de	recuperación.	Se	le	ve	muy	animado	ahora
que	 ya	 trabaja	 en	 la	 elíptica	 y	 también	 corre	 sobre	 la	 máquina	 de	 la	 ingravidez	 (la	 Alter-G),	 para
recuperar	la	movilidad	en	el	tobillo	operado:	«Esta	máquina	es	un	lujazo.	Empiezas	suave,	te	levanta	del
suelo	y	puedes	ir	regulando	el	esfuerzo	sin	que	el	tobillo	sufra»,	explica.

Thiago	 está	 rabiando	 por	 los	meses	 perdidos	 y	 las	 oportunidades	 desaprovechadas,	 ahora	 que	 el
equipo	 ha	 adquirido	 ya	 la	 velocidad	 de	 crucero	 y	 él	 todavía	 no	 se	 siente	 a	 bordo.	 «Pronto,	 pronto
volveré»,	repite,	aunque	sabemos	que	todavía	le	falta	un	mes	largo.

Quien	 ya	 ve	 la	 luz	 al	 final	 del	 túnel	 es	 Javi	 Martínez,	 que	 el	 próximo	 sábado	 podría	 tener	 sus
primeros	minutos	en	liga,	justo	cuando	termine	el	mes	de	octubre.	A	Pep	se	le	va	iluminando	el	rostro
cuando	habla	de	contar	con	Javi,	poner	en	forma	a	Götze	y	Schweinsteiger	y	recuperar	a	Thiago:	«Es
que	este	inicio	ha	sido	muy	duro.	Ha	habido	momentos	en	que	creía	que	no	saldríamos	adelante	porque
el	centro	del	campo	estaba	roto».

Toni	Kroos	es	el	único	centrocampista	puro	que	empezó	el	curso	y	sigue	al	pie	del	cañón.	Por	unas
causas	u	otras,	Javi,	Thiago,	Schweinsteiger	y	Götze,	más	allá	de	las	posiciones	que	Pep	había	pensado
para	cada	uno,	no	han	tenido	peso	en	el	equipo	en	estos	tres	meses	y	medio	de	temporada.	El	centro	del
campo	 ha	 necesitado	 un	 parche	 tras	 otro,	 pero	 ese	 tiempo	 de	 oscuridad	 parece	 llegar	 al	 final,	 justo
cuando	los	problemas	se	trasladan	a	la	defensa.

Con	 Dante	 herido	 y	 Boateng	 sancionado,	 el	 Bayern	 tendrá	 que	 jugar	 su	 próximo	 partido	 de
Champions	(ante	el	Viktoria	Plzen)	con	el	veterano	Van	Buyten	y	el	lateral	Diego	Contento.	Pero	no	hay
más:	 Javi	 no	 llega	 a	 tiempo	 y	 Kirchhoff	 ya	 ha	 demostrado	 demasiadas	 veces	 que	 la	 contundencia
defensiva	no	es	su	punto	fuerte.	Contento	será	el	segundo	central.

El	 domingo	 es	 tan	 espléndido	 que	 propicia	 uno	 de	 esos	 intensos	momentos	 en	 que	Guardiola	 se
libera	 de	 ataduras	 y	 protocolos	 y	 se	 abre	 y	 se	 sincera.	El	 culpable	 es	Matthias	Sammer,	 que	 aparece
risueño	y	bromista,	 tomándole	el	pelo:	«Hacedme	un	favor:	entrad	en	YouTube	y	escribid	“Guardiola
goles”.	¡Ya	veréis	lo	que	sale!	“¡404	not	found!”».

Pep	 y	 Sammer	 se	 parten	 de	 risa	 con	 las	 bromas	 de	 los	 goles.	 Durante	 diez	 minutos,	 el	 director
deportivo	 se	 encarga	 de	 recordar	 el	 escuálido	 historial	 de	 Guardiola	 como	 goleador	 (en	 casi
cuatrocientos	 partidos	 con	 el	 Barça	 solo	 consiguió	 trece	 tantos):	 «Cero.	 En	 blanco.	 Cero.	 Buscas	 en
YouTube	y	todas	las	veces	da	error».



A	su	vez,	Pep	responde	apodándole	Torpedo	Sammer,	en	alusión	al	der	Bomber	der	Nation	con	que
era	conocido	Gerd	Müller.	Entre	ambos	provocan	minutos	de	hilaridad	general	entre	el	cuerpo	técnico
del	Bayern	y	el	ambiente	permite	que	el	entrenador	se	libere	y	explique	sus	sensaciones:	«Estos	[por	sus
jugadores]	 son	 unos	 bestias.	 Cuando	 aceleran	 son	 bestiales.	 Tienen	 ese	 espíritu	 alemán	 de	 las
remontadas	épicas.	El	espíritu	histórico	de	Beckenbauer	y	compañía.	Con	ellos	me	siento	capaz	de	todo.
Si	estás	en	unas	semifinales	de	Champions	y	tienes	que	remontar	dos	goles,	a	estos	les	veo	capaces	de
todo,	de	remontar	lo	que	sea.	Tienen	un	espíritu	especial».

Pregunto	entonces	si	ayer	hubo	bronca	en	el	descanso	del	partido,	cuando	el	Mainz	05	iba	ganando
por	0-1,	antes	de	que	Robben,	Müller	por	dos	veces	y	Mandžukić	dieran	la	vuelta	al	marcador	final	(4-
1)	para	mantenerse	líderes	con	un	punto	de	ventaja.	El	segundo	entrenador,	Domènec	Torrent,	explica
con	precisión	lo	que	sucedió	ayer:	«Nunca.	En	los	momentos	malos	nunca	hay	que	pegar	una	bronca.
Las	broncas	se	reservan	para	los	buenos	momentos,	que	es	cuando	pueden	ser	útiles	de	verdad.	En	los
malos	momentos	 lo	que	hacemos	es	corregir	posiciones	y	detalles,	nunca	abroncar.	La	credibilidad	 la
ganas	corrigiendo,	no	metiendo	broncas	cuando	vas	perdiendo».

Pep	está	satisfecho	con	la	remontada	de	ayer.	En	lugar	de	abroncar	a	los	jugadores	lo	que	hizo	fue
proporcionarles	 otra	 plataforma	 táctica:	 les	 ubicó	 en	 4-2-1-3,	 con	 Mario	 Götze	 de	 mediapunta	 a	 la
espalda	 de	 Mandžukić,	 y	 este	 sencillo	 movimiento	 desmontó	 al	 muy	 bien	 organizado	 Mainz	 del
excelente	 Thomas	 Tuchel,	 uno	 de	 los	 más	 prometedores	 técnicos	 alemanes:	 «El	 día	 que	 de	 verdad
sufrimos	fue	contra	el	Wolfsburg:	nos	defendieron	de	lujo.	Aquel	día	sí	que	vi	peligrar	la	victoria»,	dice
Pep.	Y	pasa	a	analizar	aspectos	positivos	y	negativos	de	su	equipo:	«Ya	hemos	logrado	frenar	la	sangría
de	 los	 contragolpes.	 Aquí	 en	 Alemania	 te	 montan	 un	 contragolpe	 en	 tres	 segundos.	 Al	 principio
empezamos	 mal	 porque	 Alaba,	 en	 vez	 de	 ir	 hacia	 delante	 a	 presionar	 a	 su	 extremo,	 retrocedía
rápidamente	hacia	atrás	y	regalaba	el	espacio.	Pero	lo	corrigió	muy	pronto».

En	cambio,	la	salida	de	balón,	la	famosa	u	mayúscula	intrascendente,	todavía	es	una	asignatura	por
corregir:	«Nos	falta	agresividad	al	sacar	el	balón.	Si	el	contrario	te	espera	hay	que	ir	a	por	él:	hay	que	ir
a	 buscarlo	 para	 poder	 dividirlo».	 Para	 mejorar	 esta	 faceta,	 Pep	 apuesta	 claramente	 por	 retrasar	 al
mediocentro	Lahm	y	colocarlo	 entre	 los	defensas	 centrales	para	propiciar	 la	 salida	 lavolpiana	 [por	 el
entrenador	argentino	Ricardo	La	Volpe]:	«La	salida	con	tres	hombres	desde	atrás	es	muy	buena	porque
modificas	 la	presión	del	contrario.	Aunque	ellos	 te	presionen	con	dos	(un	punta	y	un	mediapunta),	al
salir	nosotros	con	tres	hombres	les	obligas	a	ponerse	en	paralelo,	en	4-4-2,	y	ahí	ya	los	superas».

Para	él,	no	lo	olvidemos,	el	juego	siempre	consiste	en	conseguir	la	superioridad	en	cada	punto	del
campo.	Explica	entonces	un	rasgo	que	puede	sorprender:	para	Guardiola,	los	movimientos	tácticos	son
instrumentales	 y	 están	 al	 servicio	 de	 las	 necesidades	 del	 equipo	 y	 no	 al	 revés.	 «Siempre	 es	 así.	 Lo
importante	 son	 los	 jugadores	 y	 la	 táctica	 debe	 adaptarse	 a	 ellos.	 En	 el	 último	 año	 del	 Barça,	 por
ejemplo,	cambiamos	todo	el	sistema	y	pusimos	el	3-4-3	para	que	pudiera	entrar	Cesc	Fàbregas.	Y	fue
una	época	brutal,	con	Cesc	y	Messi	de	doble	mediapunta,	con	lo	mejor	que	tienen	ambos,	que	es	llegar
al	área	en	cuanto	huelen	sangre»,	dice.

Ahora	le	satisface	enormemente	el	rendimiento	de	Arjen	Robben	cada	vez	que	sitúa	al	holandés	en
la	banda	izquierda	del	ataque:	«Puede	ser	casualidad,	pero	cada	vez	que	le	colocas	en	la	izquierda	marca
gol».	Y	empieza	a	pensar	en	emplear	a	Robben	en	todas	las	zonas	del	ataque.

Matthias	Sammer	tiene	que	abandonar	la	conversación,	pero	antes	de	despedirse	me	toma	del	brazo
y	explica	en	privado:	«No	es	que	sea	un	genio,	que	lo	es.	No	es	que	sea	un	ganador,	que	lo	es.	Es	que
por	encima	de	todo	Pep	es	un	buen	tipo,	con	un	corazón	muy	grande.	Es	muy	buena	persona».

Con	Sammer	 camino	de	 su	 casa,	 en	Säbener	Strasse	 solo	 se	 oye	 hablar	 catalán	 este	mediodía	 de
domingo.	Junto	a	Pep	y	Domènec	Torrent	está	el	gaditano	Lorenzo	Buenaventura,	que	lo	entiende	a	la
perfección,	Manel	Estiarte,	Carles	Planchart	y	Miquel	Soler,	el	Nanu	Soler,	el	jugador	que	ha	militado
en	más	equipos	de	la	Primera	División	española,	siete	concretamente:	Espanyol,	Barcelona,	Atlético	de



Madrid,	Sevilla,	Real	Madrid,	Zaragoza	y	Mallorca.	«¿Recuerdas	Pep	 lo	que	 te	dije	de	 los	centros	al
primer	palo?»,	pregunta	Soler.	«Sí,	sí,	lo	hemos	estado	trabajando.	Un	centro	lateral	que	rebase	el	poste
es	gol.	Si	no	lo	mete	el	delantero	que	llega,	se	lo	meterá	el	defensa	en	propia	puerta.	Por	eso	hay	que
despejar	siempre	el	balón	antes	de	que	llegue	a	la	vertical	de	la	portería.	Hoy	se	lo	he	dicho	a	Contento:
no	defiendas	un	centro	lateral	dentro	de	la	portería,	hazlo	siempre	antes	del	poste.»

Tras	 los	 centros	 laterales,	 vuelve	 a	 su	 perenne	 preocupación	 por	 los	 contraataques:	 «Son	 muy
buenos	estos	alemanes.	Cuando	dejan	arriba	jugadores	descolgados,	son	muy	buenos.	Tengo	que	hablar
con	 Pesic	 [Svetislav	 Pesic,	 entrenador	 del	 equipo	 de	 baloncesto	 del	 Bayern]	 y	 que	 me	 explique	 en
detalle	porqué	en	el	baloncesto	no	es	posible	una	defensa	de	cuatro	contra	cinco	y	dejar	un	descolgado
arriba.	Es	un	asunto	que	me	interesa».

Guardiola	 se	 ha	 quitado	 las	 botas	 de	 fútbol	 y	 dirige	 la	 charla	 desde	 el	 césped	 como	 si	 fuese	 un
entrenamiento	 más.	 Gesticula,	 cambia	 de	 posición	 y	 acompaña	 con	 el	 cuerpo	 los	 movimientos	 que
explica:	 «Me	 preocupa	 dar	 demasiados	 conceptos	 tácticos	 a	 los	 jugadores.	 Un	 día	 pensé	 que	 estaba
colapsándolos	 a	 base	 de	 conceptos,	 así	 que	 he	 tenido	 que	 reducirlos	 y	 administrarlo	 con	 más
prudencia».

Pero	contradiciendo	sus	propias	palabras,	conduce	al	grupo	hasta	el	campo	número	1,	donde	están
pintadas	 las	 cuatro	 líneas.	 Y	 durante	 veinte	 largos	 minutos	 pronuncia	 un	 monólogo	 formidable,
imposible	de	reproducir	con	exactitud,	en	el	que	detalla	todos	los	movimientos	que	practica	su	equipo,
jugador	por	jugador.	Es	una	clase	magistral	que	complementa	desplazándose	por	el	campo,	de	calle	en
calle,	cruzando	las	líneas	blancas	que	los	delimitan.	Es	un	torbellino	de	gestos	y	movimientos,	algunos
de	ellos	muy	difíciles	de	seguir	sin	perder	el	detalle	de	la	explicación:	«Trabajamos	aquí,	en	estos	cinco
pasillos,	y	lo	fundamental	es	que	el	extremo	y	el	lateral	del	mismo	lado	nunca	estén	en	el	mismo	pasillo.
Según	 sea	 la	 posición	 que	 tenga	 el	 defensa	 central,	 entonces	 el	 lateral	 y	 el	 extremo	 de	 su	 lado	 se
colocarán	en	uno	u	otro	pasillo,	en	el	exterior	o	por	dentro.	Lo	ideal	es	tener	al	central	abierto,	al	lateral
por	dentro	y	al	extremo	abierto	para	pasarle	directamente	a	él.	Si	el	pase	sale	bien	has	 logrado	saltar
todo	el	centro	del	campo	enemigo;	si	pierdes	el	balón,	tu	lateral	puede	cerrar	el	espacio	inmediatamente.
Se	trata	de	modificar	con	tu	comportamiento	los	planes	de	presión	del	rival.	Nuestro	lateral	se	va	hacia
dentro	y	arrastra	al	extremo	rival;	si	este	no	le	sigue,	entonces	ya	tienes	un	hombre	libre;	si	quien	va	a
cubrirle	es	el	mediocentro,	entonces	nuestro	interior	quedará	libre.	Y	así	todo	el	rato…».

Pep	 desgrana	 uno	 por	 uno	 los	 pasos	 que	 debe	 dar	 cada	 jugador.	No	 solo	 los	 suyos	 propios,	 sino
especialmente	 los	 que	 debe	 dar	 en	 función	 de	 lo	 que	 hacen	 sus	 compañeros:	 «Cuando	 atacamos,	 el
extremo	pica	hacia	fuera	y	nuestro	delantero	centro	también	cae	hacia	fuera	y	arrastra	a	su	central:	ese
espacio	creado	en	el	frente	del	ataque	es	para	que	lo	ocupe	nuestro	interior	o	nuestro	lateral,	que	deben
aprovecharlo.	 Si	 nuestro	 lateral	 pica	 hacia	 fuera,	 nuestro	 delantero	 le	 acompaña	 y	 entonces	 nuestro
extremo	queda	libre	para	ocupar	el	espacio	vacío».

Las	 calles	 del	 campo	número	1,	 en	definitiva,	 serán	 instrumentos	para	que	 la	 orquesta	 alcance	 la
coordinación	de	los	movimientos,	pero	el	objetivo	siempre	será	desordenar	al	equipo	rival:	«Nosotros
debemos	modificar	la	estructura	organizativa	del	rival.	Siempre.	Es	nuestro	objetivo».	Y	para	facilitar
que	el	contrario	se	desorganice,	Pep	busca	 la	superioridad	por	 las	zonas	centrales:	«Yo	quiero	mucha
gente	por	dentro,	la	mayoría	por	dentro,	al	revés	de	aquellos	entrenadores	que	lo	quieren	todo	por	fuera.
No	es	mejor,	pero	es	mi	idea».

La	clase	ha	sido	de	tal	 intensidad	que	a	Pep	se	 le	ha	abierto	el	hambre:	«Bueno,	después	de	tanta
charla	me	voy	con	la	familia	a	buscar	una	terraza	para	comer».

La	familia	del	entrenador	se	ha	adaptado	de	maravilla	a	Múnich.	Los	tres	niños	están	contentos.	Si
en	 la	 escuela	 de	 Nueva	 York	 sufrieron	 con	 el	 aprendizaje	 del	 inglés,	 ahora	 son	 los	 reyes	 de	 sus
respectivas	clases	porque	dominan	el	idioma	con	mayor	fluidez	que	los	compañeros.



A	 la	 salida	 de	 la	 ciudad	 deportiva,	 camino	 de	 la	 cercana	 estación	 de	 metro	 de	Wettersteinplatz,
Miquel	Soler	reflexiona	en	voz	alta:	«¿Podrá	aguantar	este	ritmo	más	de	tres	años?	Me	cuesta	creerlo.
Este	hombre	se	desgasta	mucho	porque	lo	vive	todo	a	mil	por	hora.	Me	parece	que	le	pasará	como	en	el
Barça.	Tres	o	cuatro	años	y	quedará	agotado.	Tendrá	que	volver	a	descansar	y	luego,	a	Inglaterra	a	por
otro	ciclo	igual.	No	puede	vivir	siempre	a	este	ritmo…».



Momento	36

Los	rondos	y	el	tac-tac

Múnich,	24	de	octubre	de	2013

«Se	trata	de	competir	bien	cuando	uno	no	está	bien»,	nos	dice	Lorenzo	Buenaventura.
El	Bayern	no	 está	bien	 a	 finales	de	octubre.	Hay	dos	 causas:	 las	 lesiones	y	 el	 aprendizaje	de	 los

conceptos.	Pero	gana	y	gana	partidos.	A	veces,	sin	dejar	opciones	al	rival,	como	el	5-0	contra	el	Viktoria
Plzen	en	la	Champions	o	el	3-0	contra	el	Augsburg	en	la	Bundesliga.	Otras	veces,	padeciendo	después
de	 un	 inicio	 difícil	 de	 partido,	 como	 si	 el	 equipo	 aún	 estuviera	 haciendo	 la	 digestión	 de	 una	 comida
pesada,	como	en	el	3-2	 frente	al	Hertha	o	el	1-2	 frente	al	Hoffenheim.	Pep	reconoce	 las	dificultades:
«Estamos	teniendo	buenas	segundas	partes	en	el	Allianz	Arena,	pero	los	primeros	tiempos	nos	cuestan
bastante».

La	asimilación	de	conceptos	de	juego	es	positiva	y	el	equipo	comprende	lo	que	quiere	el	entrenador,
pero	ponerlo	en	práctica	no	es	simple	y	las	lesiones	lo	ralentizan.	Cuando	no	es	Ribéry	es	Dante,	cuando
no	es	Shaqiri	se	trata	de	Kroos	o	Robben,	los	lesionados	se	suceden	semana	tras	semana,	sin	que	exista
una	 razón	única,	ni	una	causa	que	 lo	explique,	más	allá	de	 la	dureza	de	 la	 temporada	anterior,	 la	del
triplete.	Sencillamente,	se	lesionan	y	el	equipo	está	en	permanente	cambio,	sin	poder	estabilizarse.	Y	si
por	 un	 lado	 se	 recuperan	 hombres	 vitales	 como	 Götze	 o	 Javi	 Martínez,	 por	 otro	 se	 pierden	 piezas
fundamentales	como	Bastian	Schweinsteiger,	que	ya	no	puede	soportar	más	tiempo	el	dolor	recurrente
en	el	tobillo	y	vuelve	a	ser	intervenido	quirúrgicamente.	Su	rendimiento	estaba	siendo	muy	limitado	a
causa	de	las	molestias.

Guardiola	 resuelve	 los	problemas	con	soluciones	 imaginativas.	Juega	en	 la	Champions	con	Diego
Contento	en	la	posición	de	defensa	central,	lo	que	constituye	un	hecho	inédito	porque	contra	el	Viktoria
Plzen	 se	alinean	hasta	cuatro	 laterales:	Rafinha,	Contento,	Alaba	y	Lahm.	El	entrenador	no	 se	queja:
entiende	que	hay	que	 convivir	 con	 las	 dificultades	y	 las	 incidencias.	Está	 contento	 con	 sus	hombres,
pero	no	satisfecho:	«Mi	objetivo	es	sacar	el	máximo	rendimiento	de	estos	jugadores.	Me	molesta	cómo
hemos	jugado	esas	primeras	partes;	es	lo	único	que	me	preocupa.	Quiero	que	la	gente	sea	feliz	desde	el
primer	minuto	y	no	desde	el	46.	Hemos	de	jugar	mejor,	mucho	mejor».

Jugar	mejor	 será	 una	 obsesión	 toda	 la	 temporada.	La	 tabla	 de	 clasificación	 es	más	 optimista	 que
Pep.	 El	 Bayern	 es	 líder	 con	 un	 punto	 de	 ventaja	 sobre	 el	 Borussia	Dortmund	 y	 tiene	 solo	 un	 punto
menos	que	hace	un	año,	cuando	llovían	los	elogios	sobre	el	Bayern	de	Heynckes,	pero	Manel	Estiarte	se
muestra	 severo	 con	 la	 sugerencia	 de	 buscar	 similitudes:	 «Nada	 de	 nada,	 cero	 comparaciones.	 No
podemos	dedicarnos	a	las	comparaciones.	Hay	que	trabajar	y	punto».

Si	alguna	vez	alguien	tiene	la	tentación	de	relajarse,	ni	que	sea	un	segundo,	siempre	aparece	Estiarte
para	recordarle	que	nada	está	hecho	y	que	el	éxito	solo	llegará	a	partir	del	trabajo	diario.	Manel	siempre
es	el	 contrapunto:	 el	que	da	una	palmada	de	ánimo	en	el	momento	difícil;	 el	que	en	 los	 instantes	de
euforia	recuerda	que	todo	está	aún	por	ganar.	Por	trabajo	no	será.	Nada	menos	que	Gennaro	Gattuso,	el
combativo	 centrocampista	 que	 jugó	 en	 el	 AC	Milan,	 se	 muestra	 asombrado	 con	 lo	 que	 observa	 en
Säbener	Strasse:	«¿Siempre	se	entrenan	así?	¡Pero	si	van	como	motos!».

El	 equipo	 no	 tiene	 respiro	 en	 los	 entrenamientos.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 aplastar	 por	 5-0	 al
Viktoria	Plzen	en	la	Champions,	Guardiola	está	sobre	el	césped	desarrollando	un	formidable	recital	de
gestos,	instrucciones,	gritos	y	órdenes	para	aumentar	el	nivel	de	su	equipo,	para	mantenerlo	a	un	ritmo



elevado	de	revoluciones.	No	es	sorprendente	que	alguien	tan	agresivo	como	Gattuso	se	asombre	por	el
entrenamiento:	la	sesión	es	un	tratado	de	intensidad	formidable.

Los	jugadores	ya	conocen	las	pautas	de	trabajo.	Al	día	siguiente	de	un	partido,	los	titulares	practican
unos	 rondos	 (en	 los	 que	 Neuer	 y	Müller	 cuentan	 los	 toques	 y	 compiten	 sin	 piedad)	 y	 ejercicios	 de
movilidad	y	recuperación.	Los	suplentes,	sin	embargo,	se	entregan	a	fondo,	como	si	en	cada	llegada	al
área,	en	cada	centro,	en	cada	remate	estuviera	en	juego	su	puesto	en	el	equipo.	Y,	en	realidad,	es	así.
Con	Pep	no	se	juega	por	nombre	ni	por	jerarquía:	hay	que	ganarse	el	puesto	día	a	día	y	sobre	el	césped.
El	entrenador	podría	estar	en	el	gimnasio,	relajándose	por	la	sucesión	de	victorias,	pero	incluso	en	un
entrenamiento	 de	 los	 suplentes	 se	 sitúa	 en	 el	 centro	 de	 la	 escena,	 gritando	 y	 exigiendo.	 Exigiendo
siempre	un	plus.

A	finales	de	octubre,	el	equipo	acumula	107	sesiones	de	entrenamiento	y	empieza	a	verse	un	cambio
significativo	 en	 la	 adquisición	 de	 ideas	 y	 conceptos.	 El	 «idioma»	 de	 juego	 de	 Pep	 empieza	 a	 ser
comprensible.	Los	 jugadores	aún	no	son	capaces	de	alcanzar	de	manera	continuada	el	excelente	nivel
del	 partido	 contra	 el	Manchester	 City.	 Lorenzo	 Buenaventura,	 el	 preparador	 físico,	 confirma	 que	 la
asimilación	 de	 conceptos	marcha	 a	 buen	 ritmo:	 «Hay	 conceptos	 que	 Pep	 da	 desde	 el	 calentamiento,
desde	 el	 ejercicio	más	 sencillo	 de	 pase.	Da	 un	 detalle	 y	 al	 día	 siguiente,	 otro,	 y	 al	 siguiente	 explica
cómo	perfilar	el	cuerpo	y	al	siguiente,	cómo	recibir	en	movimiento	y	al	siguiente,	cómo	pasar	el	balón	a
la	 otra	 pierna,	 y	 pasito	 a	 pasito	 los	 jugadores	 van	 enganchando	 y	 asimilándolo	 todo.	 Y	 pronto	 lo
ejecutarán	con	facilidad	y	rapidez».

En	Mánchester	 se	 logró	 un	 nivel	 de	 juego	 que	 en	 las	 siguientes	 semanas	 ha	 sufrido	 un	 pequeño
retroceso.	Guardiola	 está	 de	 acuerdo	 en	 lo	 que	 dice	Buenaventura,	 pero	 por	más	 que	 se	 le	 insista	 se
niega	a	hacer	ningún	balance:	«Estamos	a	finales	de	octubre.	¡Queda	un	mundo	por	delante!».

Está	 centrado	 en	 aportar	 instrumentos	 a	 sus	 jugadores,	 en	 darles	 conceptos	 e	 ideas	 que	 puedan
manejar	durante	los	partidos	según	las	necesidades	que	surjan.	Su	pretensión	es	que	el	jugador	salga	de
cada	entrenamiento	con	la	certeza	de	haber	aprendido	algo	nuevo.

Veamos	 la	 sesión	 de	 hoy,	 empezando	 por	 el	 calentamiento,	 que	 explica	 Buenaventura:	 «Nunca
tenemos	el	mismo	calentamiento	para	iniciar	una	sesión.	¿Qué	significa	nunca?	Que	según	la	actividad
posterior	hacemos	un	tipo	de	calentamiento	u	otro.	Normalmente,	la	actividad	se	inicia	en	el	campo	con
una	parte	de	movilidad,	una	pequeña	parte	preventiva	y	una	parte	de	desplazamiento.	Esto	suele	durar
entre	 6	 y	 10	minutos,	 dependiendo	 de	 la	 actividad	 posterior.	Hay	 otros	 días	 en	 que	 empezamos	 con
movilidad	y	algún	juego.	Otros	días	nos	centramos	más	en	la	parte	preventiva.	Por	ejemplo,	dos	veces
por	semana,	normalmente	después	de	 los	partidos,	 incrementamos	esta	actividad	en	el	gimnasio.	Esta
parte	 preventiva	 tiene	 un	 tramo	general	 y	 otro	 individual.	 Siempre	 lo	 hacemos	 tras	 los	 partidos:	 una
tarea	tiende	más	a	movilidad	y	estiramiento	y	otra,	a	cuestiones	de	equilibrio	y	fuerza.	Después,	en	la
parte	 individual	 cada	 uno	 centra	 su	 atención	 en	 la	movilidad,	 según	 los	 últimos	 problemas	 que	 haya
tenido	en	determinadas	zonas	o	si	tiene	un	déficit	de	movilidad,	de	fuerza	o	de	lo	que	sea.»

A	continuación	se	efectúan	los	rondos,	el	ejercicio	ineludible	para	Guardiola.	No	habrá	ni	una	sola
sesión	del	año	en	que	no	se	practiquen:	«Una	vez	terminado	el	calentamiento	más	físico	iniciamos	los
rondos.	Excepto	un	día	por	semana	(el	día	previo	a	un	partido	o	la	mañana	misma	del	partido)	en	que
son	un	poco	más	libres,	los	rondos	normalmente	tienen	algún	aspecto	a	tratar:	un	día	sobre	quién	debe
jugar	en	medio,	otro	sobre	la	recuperación	del	balón,	otro	sobre	la	ayuda	y	la	busca	del	tercer	hombre.
Hay	algunos	días	que	son	más	lúdicos,	que	acostumbran	a	ser	siete	contra	dos,	a	veces	ocho	contra	dos,
pero	normalmente	hacemos	unos	rondos	pequeños	(cuatro	contra	uno)	y	lo	más	normal	es	que	hagamos
cinco	contra	dos	o	seis	contra	dos».

El	rondo	es	la	biblia	de	Pep.	El	ejercicio	a	partir	del	cual	se	comprende	todo	su	modelo	de	juego.	No
es	 un	 divertimento,	 ni	 solo	 un	 ejercicio	 de	 perfeccionamiento	 técnico	 (que	 también),	 sino	 la	 piedra
angular	de	su	concepto	del	fútbol,	por	lo	que	a	diario	dedica	unos	veinte	minutos	a	ello.



A	continuación	se	realiza	una	tarea	en	forma	de	circuito.	Hoy	toca	trabajar	la	fuerza-resistencia	pero
a	 alta	 intensidad.	 Buenaventura	 ha	 diseñado	 un	 ejercicio	 de	 ataque	 con	 fuerza	 que	 cumple	 las
necesidades	del	 técnico:	«Pep	me	dice	que	hoy	quiere	que	 la	acción	acabe	en	una	banda,	que	alguno
termine	en	disparo	y	que,	además,	haya	movimientos	al	espacio	y	dividir	al	rival.	Con	estas	directrices
paso	a	organizar	un	movimiento	que	cumpla	sus	necesidades:	meto	 los	 ingredientes	de	 fuerza	 (pelea,
tracción),	 fuerza	 reactiva	 (saltos)	y	 fuerza	elástica	 (multisaltos),	y	construimos	 las	acciones	de	ataque
más	 fuerza.	 Normalmente,	 dos	 o	 tres	 acciones	 con	 balón	 y	 otras	 tantas	 con	 fuerza.	 Y	 convierto	 el
regreso	del	 ejercicio	en	algo	muy	 importante.	Hago:	 fuerza-fuerza-fuerza-anticipación;	o	bien	 fuerza-
fuerza-fuerza-pase;	 o	 fuerza-fuerza-fuerza-pared-disparo.	 Y	 regreso	 al	 punto	 de	 salida.	 Intensidad
máxima	y	poca	recuperación.	Cuando	lo	haces	tres	veces	seguidas,	una	cada	30-40	segundos,	logras	el
esfuerzo	buscado.	Cada	jugador	ha	realizado	hoy	dieciocho	disparos	dentro	de	este	circuito.	El	control
que	buscamos	siempre	es	por	la	vía	física	y	por	la	vía	táctico-técnica».

La	sesión	contiene	otras	dos	 tareas.	La	primera	es	un	 juego	de	posición,	otro	de	 los	 instrumentos
fundamentales	 para	 Guardiola.	 En	 un	 rectángulo	 de	 20	 x	 12	 metros	 se	 sitúan	 dos	 equipos	 de	 siete
jugadores	más	 otros	 cuatro	 que	 ejercen	 de	 comodines	 (en	 ocasiones	 son	 cinco)	 y	 apoyan	 siempre	 al
equipo	que	posee	el	balón.	El	ejercicio	consiste	en	pasarse	el	balón	sin	que	el	equipo	rival	interrumpa	la
secuencia	de	pases.	Quien	tiene	el	balón	abre	el	campo	tanto	como	permiten	las	limitadas	dimensiones;
quien	no	lo	tiene	presiona	al	máximo.	El	jugador	ha	de	saber	perfilarse,	tocar,	moverse	y	hacer	circular
rápido	 el	 esférico,	 por	 lo	 general	 al	 primer	 toque.	 Es	 un	 ejercicio	 que	 exige	 concentración	 absoluta,
excelencia	técnica,	clarividencia	en	el	pase	y	una	gran	maestría	en	cada	movimiento.	En	ocasiones,	Pep
obliga	a	que	jugadores	como	Thiago,	Kroos,	Schweinsteiger	y	Lahm	den	dos	toques	mientras	el	resto
está	 obligado	 a	 jugar	 al	 primer	 toque:	 esta	 diferencia	 hace	 aún	 más	 complejo	 el	 ejercicio.	 Hoy,
Guardiola	 ha	 ordenado	 tres	 series	 del	 ejercicio	 de	 cinco	 minutos	 cada	 una,	 con	 dos	 minutos	 de
recuperación	 entre	 ellas.	 Durante	 el	 juego	 no	 hay	 un	 segundo	 de	 respiro	 y	 Pep	 corrige	 de	 manera
constante	sobre	 la	marcha.	Sin	 la	menor	duda,	estamos	ante	el	ejercicio	más	enriquecedor	de	cuantos
realiza,	 una	 coreografía	 prodigiosa	 visto	 el	 reducido	 espacio	 en	 que	 se	 efectúa.	Aquí	 no	 hay	 risas	 ni
relajación,	 sino	 una	 búsqueda	 obsesiva	 del	movimiento	 adecuado	 y	 de	 la	 posición	 correcta,	 tanto	 la
personal	como	 la	colectiva.	Y	se	producen	momentos	casi	 inverosímiles:	 los	que	Pep	define	como	el
tac-tac.	Hay	 tac-tac	 constante	 entre	Lahm	y	Thiago	o	 entre	Kroos	 y	Thiago.	El	 tac-tac	 es	 el	 sonido
limpio	del	balón	cuando	dos	de	estos	fenómenos	se	 lo	pasan	a	 la	velocidad	del	 rayo.	Es	el	sonido	de
Säbener	Strasse…

El	entrenamiento	afronta	la	última	tarea	del	día.	Los	delanteros	quedan	liberados	y,	como	todos	los
días,	bombardean	la	portería	de	Neuer	y	Starke.	Son	20	minutos	de	disparos	libres	en	los	que	siempre
aparecen	Müller,	Mandžukić,	Kroos,	y	a	menudo	Pizarro.	Hoy	se	ha	sumado	Robben,	que	casi	nunca
practica	los	lanzamientos.

A	los	defensas	el	entrenador	les	ha	preparado	un	ejercicio	para	controlar	los	contraataques	rivales.
Se	alinean	Rafinha,	Van	Buyten,	Contento	y	Alaba.	Javi	Martínez,	Højberg	y	cuatro	jóvenes	del	filial
atacan	mediante	pases	filtrados	entre	el	defensa	central	y	el	 lateral	en	busca	del	centro	del	extremo	y
obligan	 al	 defensa	 central	 a	 cubrir	 el	 primer	 palo	 de	 la	 portería.	 La	 agresividad	 de	 todos	 ellos	 es
superlativa,	aunque	ninguno	como	Javi	Martínez.	Durante	casi	media	hora,	Pep	repite	machaconamente
los	 movimientos	 de	 unos	 y	 otros,	 hasta	 que	 los	 defensas	 consiguen	 ganar	 claramente	 la	 partida.	 Y
entonces	 estalla	 de	 júbilo	 con	 Diego	 Contento:	 «¡¡Bravo	 Diego!!	 I	 love	 you!!».	 Y	 se	 va	 con	 los
delanteros	para	ensayar	lanzamientos	de	esquina.	Kroos,	Ribéry	y	Robben	estarán	otros	veinte	minutos
practicando	 los	saques,	añadiendo	unos	detalles	por	consejo	de	Pep:	«Si	haces	esos	detalles	antes	del
lanzamiento	—explica	Pep—	acostumbras	a	despistar	a	 la	defensa	contraria,	que	se	queda	mirando	el
movimiento	y	durante	una	décima	de	segundo	pierde	la	marca	del	jugador	que	vigila.	Y	esa	décima	de
segundo	puede	sernos	muy	útil…».



Momento	37

Dominar	en	Dortmund	con	los	bajitos

Dortmund,	23	de	noviembre	de	2013

Götze	y	Thiago	calientan	en	un	pasillo	interior	del	Westfalen	Stadion.	Acaba	de	empezar	el	segundo
tiempo	de	un	partido	llamado	a	ser	decisivo	en	el	campeonato	alemán	y	el	marcador	señala	empate	a
cero.	Hace	un	frío	gélido	esta	tarde	en	Dortmund,	un	clima	opuesto	al	del	pasado	verano,	cuando	el
Borussia	ganó	la	Supercopa	alemana	en	una	noche	de	calor	mediterráneo	y	sofocante.	Guardiola	ha
decidido	no	exponer	a	Mario	Götze	a	las	iras	de	la	Sudkürve	del	Signal	Iduna	Park,	la	grada	más
caliente	del	fútbol	mundial,	en	la	que	25.000	hinchas	cantan,	saltan	y	bailan	sin	cesar	durante	noventa
minutos.	Götze	no	es	bien	recibido	en	Dortmund	tras	su	marcha	al	Bayern,	pero	Guardiola	lo	necesita
sobre	el	césped.	Y	ha	llegado	la	hora	de	pasar	al	ataque.

El	 BVB	 ha	 llegado	 al	 partido	 con	 cuatro	 puntos	 de	 desventaja	 (perdió	 la	 semana	 anterior	 en
Wolfsburg)	 y	 con	 una	 epidemia	 de	 bajas,	 lo	 que	 le	 obliga	 a	 jugar	 con	 este	 equipo:	 Weidenfeller;
Grosskreutz,	 Friedrich,	 Sokratis,	 Durm;	 Bender,	 Şahin;	 Blaszczykowski,	 Mkhitaryan,	 Reus;
Lewandowski.

El	Bayern	se	presenta	con	dudas	en	el	juego	y	también	muchas	ausencias.	La	más	importante	es	la
de	Ribéry,	de	nuevo	ausente	en	el	gran	duelo.	También	la	tarde	anterior,	Mandžukić	se	torció	el	tobillo
durante	el	último	entrenamiento	y	el	doctor	del	club	 tiene	que	hacerle	una	 infiltración,	pero	no	podrá
resistir	 en	 el	 campo	 más	 de	 50	 minutos.	 Con	 los	 siguientes	 jugadores	 Guardiola	 plantea	 un	 primer
tiempo	 de	 control	 y	 desgaste	 del	 rival:	 Neuer;	 Rafinha,	 Boateng,	 Dante,	 Alaba;	 Lahm,	 Kroos,	 Javi
Martínez;	Müller,	Mandžukić,	Robben.

La	 novedad	 que	 introduce	Guardiola	 es	 situar	 a	 Javi	Martínez	 como	 interior	 ofensivo.	Le	 coloca
muy	arriba	para	 intentar	 cortocircuitar	 a	Nuri	Şahin,	 la	 pieza	 clave	de	 los	 contragolpes	del	Borussia.
Durante	 todo	el	primer	 tiempo,	el	partido	solo	 tiene	dos	parámetros:	el	Dortmund	obliga	al	Bayern	a
salir	jugando	a	través	de	Rafinha	y	Alaba,	es	decir,	por	los	pasillos	exteriores;	y	el	Bayern	intenta	evitar
los	 contraataques	 mediante	 la	 intervención	 de	 Javi	Martínez	 sobre	 Şahin.	 «Si	 los	 dejas	 correr	 estás
muerto»,	había	dicho	Pep	el	día	anterior.

El	primer	tiempo	es	plano,	con	mayor	sensación	de	peligro	por	parte	del	equipo	local,	que	tiene	dos
ocasiones	de	gol	de	Lewandowski,	replicadas	por	otras	dos	de	Mandžukić.	El	Bayern	se	atasca	en	las
bandas,	 obligado	 por	 la	 tela	 de	 araña	 que	monta	 su	 rival	 en	 el	 centro	 del	 campo,	 y	 el	Dortmund	 no
consigue	hilvanar	con	fluidez	sus	fenomenales	contragolpes.	El	partido	está	en	un	punto	muerto	que,	en
el	fondo,	no	perjudica	a	nadie.

Pero	 Guardiola	 tiene	 una	 espina	 clavada	 muy	 profundamente,	 la	 de	 la	 derrota	 en	 la	 Supercopa
alemana	en	su	debut.	Y,	por	encima	de	esta	espina,	tiene	un	sueño	que	nunca	explica,	ni	siquiera	a	sus
colaboradores	más	próximos.	Es	un	sueño	que	nos	desvela	Xavier	Sala	i	Martín,	su	íntimo	amigo:	«Pep
quiere	demostrarse	a	sí	mismo	que	es	capaz	de	jugar	como	el	Barça,	pero	sin	los	jugadores	que	tenía	en
el	Barça.	Cuando	digo	jugar	no	me	refiero	a	la	manera	concreta	de	jugar,	sino	a	dominar	los	partidos,	a
tener	la	jerarquía	y	la	autoridad	total	sobre	el	juego.	Quiere	demostrarse	que	puede	construir	otro	equipo
dominador».

Ocurre	en	los	grandes	partidos.	Sucedió	en	Mánchester,	ante	el	City,	donde	el	Bayern	dictó	su	ley	en
el	campo.	Y	vuelve	a	ocurrir	en	Dortmund.	Al	descanso,	el	marcador	es	positivo	para	el	Bayern	porque



ese	0-0	significa	salir	del	gran	duelo	alemán	con	los	mismos	cuatro	puntos	de	ventaja,	pero	Guardiola
aspira	a	mucho	más	y	en	el	descanso	ordena	que	calienten	Götze	y	Thiago.	En	un	largo	pasillo	interior
del	estadio,	Lorenzo	Buenaventura	dirige	los	ejercicios	de	ambos	y	también	de	Van	Buyten,	que	tiene
que	agacharse	porque	toca	el	 techo	con	su	estatura	de	casi	dos	metros.	El	entrenador	quiere	a	los	dos
bajitos	en	el	césped	para	ganar	el	partido	aunque	todavía	no	estén	en	forma:	Thiago	no	ha	jugado	ni	un
minuto	desde	su	lesión	a	finales	de	agosto,	pero	Pep	sabe	que	puede	aportarle	esa	pausa	que	necesita	el
juego,	una	pausa	que	desactive	al	Dortmund	y	propulse	al	Bayern.

A	los	56	minutos	entra	Götze	por	Mandžukić	y	el	Signal	Iduna	Park	acoge	a	su	exjugador	con	un
abucheo	colosal.	Por	vez	primera	con	Pep,	Götze	se	sitúa	como	falso	9	en	vez	de	mediapunta,	extremo	o
interior.	Como	si	reservara	esa	figura	para	los	grandes	partidos,	al	igual	que	hiciera	en	2009	con	Messi
ante	el	Real	Madrid,	Guardiola	estrena	a	Götze	en	la	posición	del	delantero	mentiroso	en	un	momento
cumbre.	Y	empieza	a	modificar	de	manera	radical	el	centro	del	campo	del	Bayern,	que	hasta	este	partido
había	 vivido	 un	 hecho	 peculiar.	 Hasta	 ese	 día,	 Pep	 se	 había	 esforzado	 siempre	 en	 poblarlo	 con
numerosos	 hombres,	 pero	 en	 el	 primer	 tiempo	 de	 Dortmund	 el	 entrenador	 ha	 sido	 especialmente
prudente	y	conservador.	A	los	laterales	Rafinha	y	Alaba	los	ha	mantenido	en	el	exterior	como	medida
protectora,	 evitando	 que	 ayudaran	 a	 Lahm	 en	 el	 centro.	 Y	 a	 Javi	Martínez	 lo	 ha	 proyectado	 contra
Şahin,	así	que	el	capitán	Lahm	solo	ha	tenido	dos	opciones	de	pase	en	cada	inicio	de	jugada:	abrir	a	sus
laterales	o	ceder	el	balón	a	Kroos.	Ha	sido	un	hecho	insólito,	pues	si	algo	había	distinguido	a	Pep	en	los
meses	 anteriores	 era	 precisamente	 llenar	 el	 centro	 del	 campo	 de	 jugadores	 que	 dieran	 numerosas
opciones	a	Lahm.

En	el	descanso,	Guardiola	 reflexiona	y	cambia.	Entiende	que	el	camino	conservador	no	es	el	que
más	conviene	a	su	equipo	y	 toma	varias	decisiones:	Götze	y	Thiago,	a	calentar;	Javi	Martínez	pasa	a
ocupar	 la	 plaza	 de	 mediocentro	 único	 y	 Lahm,	 la	 de	 interior.	 Los	 laterales	 reciben	 permiso	 para
abandonar	 la	 banda	 y	 juntarse	 en	 el	 centro	 del	 campo.	Domènec	 Torrent	 hace	 un	 guiño:	 «Podíamos
haber	 ido	 a	 amarrar	 el	 empate	 a	 cero,	 pero	 en	 el	 descanso	Pep	 ha	 dado	 la	 orden	 de	 salir	 a	 ganar.	Y
sacamos	la	artillería».

Con	Götze	en	el	campo	y	la	furia	en	las	gradas	borussers,	el	Bayern	muta	radicalmente	y	junta	hasta
seis	 hombres	 en	 el	 centro	 del	 campo:	 los	 laterales	 Rafinha	 y	 Alaba,	 el	 mediocentro	 Martínez,	 los
interiores	Lahm	y	Kroos	y	el	falso	nueve	Götze.	El	partido	cambia	de	color	y	se	tiñe	de	rojo.	El	Bayern
se	libera	del	agarrotamiento	inicial,	empieza	a	combinar	y	los	extremos	Müller	y	Robben	reciben	con
facilidad,	 mientras	 Götze	 se	 convierte	 en	 una	 pesadilla	 para	 los	 centrales	 del	 Dortmund,	 Sokratis	 y
Friedrich,	que	dudan	de	si	ir	a	por	él	o	quedarse	en	la	zona	defensiva.	Es	la	misma	terrible	duda	que,	un
lustro	antes,	 sufrieron	Metzelder	y	Cannavaro	en	el	Real	Madrid	cuando	Messi	 interpretó	 su	primera
gran	actuación	como	falso	nueve.

Guardiola	huele	sangre	y	dobla	la	apuesta.	Llama	a	Thiago	para	echar	más	madera	al	fuego.	Pep	está
tenso,	con	esa	tensión	de	los	grandes	días.	Habla	rápido,	da	instrucciones	sin	parar,	quiere	que	Thiago
evite	riesgos	y	le	da	las	siguientes	instrucciones:	«¡¡Thiago,	Thiago,	por	Dios,	no	pierdas	balones,	no	los
pierdas!!	 Control,	 control,	 mucho	 control.	 No	 arriesgues.	 No	 des	 ni	 un	 pase	 de	 riesgo.	 Controla,
controla,	 busca	 al	 compañero	 y	 pasa	 fácil.	 Da	 igual	 que	 no	 toques	 mucho	 balón,	 solo	 busca	 dar
continuidad	 al	 juego,	 que	 fluya	 el	 juego,	 pero	 sobre	 todo	 no	 lo	 pierdas.	 ¡¡No	 arriesgues	Thiago,	 por
Dios!!».	Entonces	Thiago,	de	pie	delante	del	banquillo,	a	punto	de	saltar	al	césped,	sin	oír	los	rugidos
del	estadio,	tiene	un	rasgo	de	frialdad	serena	que	deja	boquiabierto	al	entrenador.	Le	mira	sonriendo	y	le
dice:	«Tranquilo,	míster,	tranquilo.	Puedes	estar	muy	tranquilo	conmigo.	Yo	sé	lo	que	hago».	Y	entra	a
jugar.	Hace	tres	meses	exactos	que	se	lesionó	ante	el	Nürenberg	y	no	ha	disputado	ni	un	minuto	desde	el
24	de	agosto.	No	le	hace	falta:	salta	al	campo	y	se	adueña	del	partido.	Javi	Martínez	se	sitúa	de	central,
Lahm	 regresa	 al	mediocentro	 y	 Thiago,	 al	 puesto	 de	 interior.	 El	 juego	 del	 Bayern	 empieza	 a	 ser	 el
mismo	 que	 desarrolló	 en	Mánchester	 el	mes	 anterior:	 el	 de	 sus	 centrocampistas,	 el	 del	 dominio	 del



balón.	Solo	dos	minutos	después	de	la	entrada	de	Thiago,	el	dominio	se	transforma	en	gol	de	Götze.	Por
primera	 vez	 desde	 2009	 (con	 Van	 Gaal),	 el	 Bayern	 está	 ganando	 en	 el	 campo	 de	 su	 gran	 rival	 y
Guardiola	siente	que	puede	dar	un	paso	de	gigante	en	el	campeonato.

Pocas	veces	ha	dirigido	un	partido	desde	el	banquillo	con	semejante	clarividencia.	Cuando	advierte
que	Klopp	modifica	el	despliegue	táctico	del	Dortmund	en	busca	de	un	empate	que	Marco	Reus	tiene	en
sus	 botas	 y	 Manuel	 Neuer	 evita	 con	 una	 estirada	 prodigiosa,	 Guardiola	 cambia	 por	 cuarta	 vez	 la
disposición	 de	 sus	 jugadores.	Van	Buyten	 entra	 por	Rafinha,	 Javi	Martínez	 regresa	 al	mediocentro	 y
Lahm	se	sitúa	de	lateral	derecho.	El	Bayern	se	dispone	a	ajusticiar	al	BVB	con	las	armas	propias	del
rival:	al	contragolpe.	Thiago	advierte	a	 lo	 lejos	 la	posición	 libre	de	Robben	y	 le	manda	un	balón	que
cruza	 en	 diagonal	 todas	 las	 líneas	 amarillas	 y	 que	 el	 extremo	 neerlandés	 convierte	 en	 el	 0-2.	 Dos
minutos	más	 tarde,	Martínez	 rompe	 por	 el	 centro,	 ataca	 Robben,	 le	 dobla	 por	 fuera	 Lahm	 y	Müller
ejecuta	el	0-3.

Es	 una	 gran	 victoria	 y	 el	 Bayern	 sale	 de	 Dortmund	 con	 siete	 puntos	 de	 ventaja	 que	 ya	 serán
imposibles	 de	 remontar.	 Pero,	 sobre	 todo,	 la	 herencia	 del	 partido	 es	 una	 confianza	 inmensa	 en	 sus
propias	 posibilidades.	 Los	 jugadores	 sienten	 que	 la	 exhibición	 de	 Mánchester	 no	 fue	 una	 simple
casualidad,	sino	fruto	del	sentido	de	la	organización	que	están	adquiriendo.	El	entrenador	se	reafirma	en
su	idea	de	que	juntar	a	los	mejores	en	el	centro	del	campo	es	una	propuesta	ganadora.

Es	un	Bayern	mutante,	capaz	de	poner	varias	caras	a	lo	largo	de	un	partido,	simbolizado	en	Lahm	y
Javi	Martínez.	El	capitán	ha	empezado	jugando	de	mediocentro,	ha	pasado	a	ser	interior	y	ha	terminado
de	 lateral	 derecho.	 El	 jugador	 español	 ha	 sido	 interior,	 mediocentro,	 defensa	 central	 y	 ha	 acabado
nuevamente	de	mediocentro:	cuatro	cambios	de	posición	en	90	minutos.	El	Bayern	tiene	varias	pieles,
como	 los	 camaleones.	 Es	 mérito	 de	 su	 entrenador,	 que	 es	 capaz	 de	 interpretar	 las	 necesidades	 del
momento	y	dar	la	vuelta	por	completo	a	su	equipo	para	mejorar	en	cada	cambio	de	ropa.	También	es
mérito	de	los	jugadores,	la	mayoría	de	los	cuales	ya	estaba	ahí	con	Jupp	Heynckes,	que	están	mostrando
una	capacidad	inaudita	de	aprendizaje	de	nuevas	ideas	y	se	muestran	versátiles,	dúctiles	y	receptivos	a
las	propuestas	del	entrenador.

Al	día	siguiente,	ya	en	Múnich,	Pep	continúa	hablando	del	contraataque	del	Dortmund:	«Es	bestial.
Es	imparable.	Hay	equipos	que	contragolpean	de	maravilla,	como	el	Madrid,	pero	lo	del	Dortmund	es
único.	No	he	visto	nunca	nada	igual.	Están	concentrados	los	90	minutos	esperando	que	tú	falles	un	pase
para	disparar	a	sus	velocistas.	Tengo	que	estudiar	a	fondo	si	hay	alguna	manera	de	pararlos	porque	son
muy	buenos…».

Pep	ha	recibido	numerosos	elogios	por	su	capacidad	de	modificar	el	partido	desde	la	banda,	con	los
cambios	de	jugadores	y	de	posiciones:	«Déjate	de	elogios,	lo	importante	son	los	jugadores,	que	son	muy
buenos	y,	sobre	todo,	están	dispuestos	a	todo.	Quieren	mejorar	y	progresar».

El	 triunfo	 en	 Dortmund	 le	 reafirma	 en	 sus	 convicciones:	 «Juntar	 a	 los	 buenos	 en	 el	 centro	 del
campo.	Esta	 es	 la	 idea	y	 hay	que	 ir	 con	 ella	 hasta	 el	 fin	 del	mundo.	 Juntar	 a	 los	 buenos	por	 dentro,
quedarnos	el	balón	y	ser	agresivos	con	él.	No	hay	que	tener	dudas.	Esta	es	la	línea	a	seguir…».

El	 sueño	 que	 nos	 mencionaba	 Xavier	 Sala	 i	Martín	 ha	 vivido	 un	 nuevo	 episodio	 en	 Dortmund.
Como	 en	 Mánchester	 o	 Leverkusen,	 el	 Bayern	 ha	 mostrado	 jerarquía	 y	 dominio,	 las	 aspiraciones
íntimas	de	Pep.	Con	un	tipo	de	jugadores	distinto	del	que	tenía	en	el	Barça,	Guardiola	quiere	construir
otro	equipo	que	esté	por	encima	del	azar	y	la	fortuna,	un	equipo	dominador.	Él	dice	que	no	quiere	que
su	Bayern	juegue	como	su	Barça	y	dice	la	verdad.	Lo	que	de	verdad	quiere	es	que	su	Bayern	domine
con	la	misma	autoridad	con	que	lo	consiguió	aquel	Barcelona.	«Götze	más	Thiago	—dice—.	Así	hemos
de	 jugar.	 No	 como	 en	 el	 primer	 tiempo.	 Bombeando	 balones	 al	 área	 marcaremos	 goles,	 pero	 no
conseguiremos	dominar	el	juego.	Lo	dominamos	cuando	juntamos	a	los	buenos	por	dentro,	dejamos	a
los	dos	extremos	bien	abiertos	y	en	el	centro	tenemos	a	Thiago,	Toni,	Lahm,	Götze,	Alaba…	Y	si	pierdo
da	igual.	Me	iré	contento	a	casa	porque	habré	jugado	como	creo…»



Jugar	como	cree.	Este	podría	ser	un	resumen	de	Guardiola.



Momento	38

Ribéry	quiere	hablar	contigo

Múnich,	2	de	diciembre	de	2013

El	27	de	noviembre	Philipp	Lahm	sufrió	la	primera	lesión	muscular	de	su	carrera.	Fue	en	Moscú,	a
cinco	grados	bajo	cero.	El	césped	estaba	nevado	y	resbaladizo.	El	viaje	había	sido	un	tormento:	el
Bayern	tardó	doce	horas	en	llegar	a	su	hotel	por	retrasos	en	el	vuelo	y	un	atasco	monumental	en	la
capital	rusa	que,	incluso,	le	impidió	entrenarse	el	día	antes	del	partido	de	Champions	contra	el	CSKA.
Lorenzo	Buenaventura	tuvo	que	improvisar	una	sesión	de	estiramientos	y	movilidad	sobre	la	alfombra
de	un	salón	del	hotel.

En	esas	condiciones,	el	equipo	de	Pep	 jugó	un	partido	sobrio	y	eficaz,	 sin	el	menor	brillo,	que	 le
permitió	conseguir	su	quinta	victoria	 (1-3)	en	 los	cinco	partidos	disputados,	 lo	que	supuso	un	récord.
Sumado	a	las	otras	cinco	logradas	por	Heynckes	entre	abril	y	mayo	de	2013	elevó	a	diez	el	número	de
triunfos	consecutivos	en	la	Champions	League.

El	partido	dejó	el	peaje	de	la	lesión	de	Lahm,	la	primera	contractura	muscular	de	su	carrera…	a	los
30	 años.	 [Para	 contrastar	 este	 dato	 le	 pregunté	 al	 propio	 Lahm,	 que	 lo	 confirmó,	 aunque	más	 tarde
recordó	que	en	2008	había	sufrido	también	un	golpe	en	el	gemelo	que	le	tuvo	unos	pocos	días	de	baja].
No	fue	una	lesión	seria,	pues	solo	le	apartó	dos	semanas	del	equipo,	pero	para	el	capitán	constituyó	una
experiencia	inédita	que	le	hizo	sentirse	muy	raro	en	los	días	siguientes.	Aunque	pronto	recibió	el	alta
médica,	 Lahm	 no	 se	 sintió	 curado	 hasta	 bien	 entrado	 el	 mes	 de	 diciembre.	 Para	 Guardiola	 fue	 otro
problema:	todavía	no	había	conseguido	disponer	de	todos	sus	centrocampistas	a	causa	de	las	lesiones	y
ahora	perdía	al	hombre	clave,	al	que	atrae	al	rival,	lo	junta	y	lo	divide,	a	la	piedra	angular	sobre	la	que
ha	edificado	su	equipo.	Si	Pep	tuviese	que	elegir	once	jugadores	de	entre	todos	los	que	ha	dirigido	entre
Barcelona	y	Bayern,	sin	la	menor	duda	Philipp	Lahm	estaría	entre	ellos.	Recuerden	aquello	que	dijo	en
septiembre:	«Si	esta	temporada	ganamos	algo	será	gracias	a	lo	de	Lahm.	Colocarle	de	mediocentro	fue
lo	que	ordenó	todas	las	piezas».

Regresaron	de	Moscú	de	madrugada	y	aunque	descansaron	el	jueves,	en	la	sesión	de	entrenamiento
del	viernes	los	rostros	eran	de	agotamiento,	con	lo	que	Pep	cambió	su	hábito	y	ordenó	trabajar	a	medio
gas.	«Llevo	cientos	de	viajes	en	mi	vida,	a	 todas	partes	del	mundo,	pero	este	ha	sido	el	más	duro	de
todos.	El	 peor	 viaje	 de	mi	vida»,	 explicaba	Thiago.	Carles	Planchart,	 el	 jefe	 de	 analistas	 del	 equipo,
coincidía	con	él:	«Tengo	el	cuerpo	destrozado.	Imagínate	cómo	deben	de	estar	los	jugadores…».

Pese	a	ello,	un	grupito	de	 jugadores	acabó	el	entrenamiento	corriendo	series	de	60	metros,	 lo	que
provocó	las	risas	de	Guardiola:	«Mírales,	menuda	banda…	Les	pongo	un	entrenamiento	suave	porque
están	destrozados	y	ahora	se	echan	a	correr.	Y	además	han	embaucado	a	Thiago.	¡A	Thiago!».

Manel	 Estiarte	 compartía	 las	 risas	 con	 el	 entrenador:	 «Déjales,	 déjales	 hacer.	 Es	 un	 asunto	 de
cabeza.	Creen	que	lo	necesitan	y	eso	les	va	bien	para	la	cabeza.	Todo	lo	que	es	bueno	para	la	cabeza
acaba	siendo	bueno	para	las	piernas».

Terminadas	las	series,	Thiago	explica	por	qué	se	ha	puesto	a	correr	con	los	alemanes:	«Yo	vine	aquí
para	hacerme	alemán,	para	endurecerme,	para	curtirme».	El	entrenador	está	satisfecho	con	el	 jugador
que	fichó:	«Thiago	 tiene	un	corazón	enorme.	Aún	no	está	en	condiciones,	pero	se	come	el	campo.	Y
Javi	también:	no	tiene	condición	física	porque	no	ha	podido	rodarse,	pero	llega	a	todo».



La	 fatiga	 se	 notó	 al	 día	 siguiente,	 en	 el	 partido	 contra	 el	 Eintracht	 Braunschweig,	 resuelto	 con
victoria	 por	 2-0.	 Lo	 que	 más	 agradecieron	 los	 jugadores	 fue	 reencontrarse	 con	 sus	 familias.	 El
restaurante	 de	 jugadores	 en	 el	 Allianz	 Arena	 parecía	 una	 guardería	 porque	 todos	 los	 niños	 habían
querido	reunirse	con	sus	padres.	Se	notaba	que	hacía	días	que	no	estaban	en	casa.	Incluso	los	padres	de
Guardiola	 se	 presentaron	 en	 Múnich	 para	 estar	 unos	 días	 con	 la	 familia.	 Cenando	 con	 ellos,	 el
entrenador	seguía	hablando	de	fútbol,	de	los	goles	en	contra:	«Fíjate,	hemos	jugado	14	partidos	y	solo
hemos	 recibido	 siete	goles.	Es	brutal:	 solo	 siete	goles.	Un	gol	 cada	dos	partidos.	Esto	es	 lo	que	más
gusta	de	todo	lo	que	hacemos».

A	las	10	de	la	mañana	del	domingo	ya	estaba	planificando	el	partido	de	Copa	que	le	enfrentaría	el
miércoles	 al	 Augsburg:	 «Es	 vital.	 Si	 pasamos	 esta	 ronda	 y	 ganamos	 el	 sábado	 al	 Bremen	 en	 liga,
llegaremos	a	Navidad	mucho	mejor	de	lo	soñado	y	vivos	en	las	tres	competiciones.	Solo	quiero	llegar	a
la	 pausa	 invernal	 con	 esta	 ventaja	 de	 siete	 puntos.	 Además,	 el	 sábado	 juegan	 entre	 sí	 Dortmund	 y
Leverkusen.	Ojalá	gane	el	Leverkusen.	Hoeness	dice	que	mejor	un	empate,	pero	yo	sigo	viendo	mucho
más	peligroso	al	Dortmund…».

En	los	últimos	diez	años,	el	Bayern	solo	ha	conseguido	retener	su	título	de	liga	una	vez	(en	2005	y
2006).	En	las	restantes	ocasiones	que	ganó,	al	año	siguiente	no	pudo	revalidar	título.	Pep	quiere	cambiar
eso	y	alcanzar	la	estabilidad	en	el	éxito.	Por	primera	vez	en	la	temporada,	verbalizó	sus	intenciones,	que
hasta	 entonces	 solo	 conocíamos	 a	 través	 de	 sus	 colaboradores:	 «El	 objetivo	 de	 este	 año	 es	 la
Bundesliga.	Es	una	competición	mucho	más	dura	de	lo	que	cree	la	gente.	Mira,	ayer,	el	Braunschweig
no	se	abrió	ni	perdiendo	por	2-0.	Y	su	delantero	se	pasó	el	partido	marcando	a	nuestro	mediocentro,	sin
parar	 de	 correr.	 A	 veces	 es	 más	 fácil	 contra	 equipos	 grandes,	 incluso	 si	 pretenden	 jugar	 como	 los
pequeños,	 porque	 no	 lo	 hacen	 igual,	 se	 repliegan	 menos,	 tienen	 más	 orgullo	 y	 quieren	 mostrar	 su
potencial.	El	delantero	de	un	equipo	grande	no	presiona	ni	muerde	como	el	de	un	equipo	pequeño».

Esta	idea	nos	condujo	hasta	el	Real	Madrid:	«El	Madrid	está	jugando	fenomenal,	con	los	tres	bestias
que	tiene	delante	y	el	apoyo	de	Xabi	Alonso.	Pero	contra	ellos	ya	sabes	que	Cristiano	Ronaldo	no	bajará
a	defender.	Ahí	tienes	una	opción:	se	trata	de	ser	profundo	y	conseguir	superioridad	a	su	espalda».

Inevitablemente,	nos	habíamos	ido	a	la	Champions	League:	«Olvídate,	olvídate,	hay	que	pensar	en
la	 Bundesliga.	Nadie	 ha	 ganado	 dos	 veces	 seguidas	 la	 Champions…».	 Se	 abrochó	 el	 anorak	 y	 dijo:
«Voy	al	campo,	a	visualizar	el	ejercicio	de	mañana».

Era	 jornada	 de	 descanso	 y	 solo	 los	 lesionados	 estaban	 trabajando.	 Lorenzo	 Buenaventura	 y
Domènec	Torrent	estaban	en	el	campo	n.º	1	de	entrenamiento,	distribuyendo	las	picas	y	los	conos	para
el	 ejercicio	 táctico	 del	 día	 siguiente.	 El	 ejercicio	 no	 admitía	 dudas	 y	 todos	 lo	 conocían,	 lo	 habían
practicado	varias	veces,	pero	Guardiola	tuvo	un	pálpito	de	los	suyos,	una	de	esas	intuiciones	especiales.
«Esta	noche	he	tenido	una	idea	—dijo—.	Voy	al	campo	a	visualizar	el	ejercicio,	a	ver	si	consigo	verlo
claro	y	podemos	ensayarlo	bien	el	martes.	Porque	si	sale	bien,	en	Augsburgo	quizás	planteo	 la	salida
con	tres	defensas	desde	atrás	y	un	lateral	largo.	Pero	tengo	que	sentir	que	podemos	practicarlo	bien».

Durante	una	larga	hora	dedicó	su	día	libre	a	recorrer	una	y	otra	vez	el	campo,	el	de	las	cuatro	líneas
blancas	 pintadas	 sobre	 el	 césped,	 para	 comprobar	 que	 el	 ejercicio	 sería	 auténticamente	 eficaz	 y	 sus
hombres	aprenderían	esa	salida	de	tres	que	había	imaginado.	Discutiendo	con	Torrent	y	Buenaventura,
se	combinaron	en	ese	instante	dos	rasgos	opuestos	de	la	personalidad	de	Pep:	la	intuición	y	el	trabajo.

La	 idea	 más	 imaginativa	 no	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 de	 forma	 eficiente	 si	 no	 se	 practica	 con
repeticiones	 constantes.	 Sí,	 puedes	 ser	 genial	 y	 soñar	 variantes	 tácticas	 fabulosas,	 pero	 hay	 que
trasladarlas	 al	 campo,	 diseñar	 los	 ejercicios	 adecuados,	 comprobar	 que	 serán	 útiles	 y,	 únicamente
después	de	esta	labor	previa,	practicarlos	con	claridad	e	intensidad.	El	1	de	diciembre	Pep	estaba	en	la
segunda	fase	de	las	cinco	que	emplea:	el	día	anterior	pensó	la	idea;	y	ahora	diseñaba	y	comprobaba	el
camino	para	enseñarla.	Al	día	siguiente	la	practicaría	con	sus	jugadores	y	el	miércoles	por	 la	mañana
decidiría	 por	 su	 cuenta	 si	 tocaba	 aplicarla.	 Finalmente,	 si	 la	 decisión	 había	 sido	 positiva	 porque	 el



entrenamiento	le	había	dejado	buenas	sensaciones,	sobre	el	estadio	del	Augsburgo	veríamos	su	puesta
en	práctica.

Este	es	su	proceso	de	implantación	de	una	idea	en	el	fútbol.	Reflexión,	intuición,	visualización	sobre
el	 terreno,	ensayo,	 repetición,	valoración	del	ensayo,	decisión	y	aplicación	en	 tiempo	real.	El	proceso
recuerda	el	de	una	receta	culinaria	de	esos	grandes	creadores	gastronómicos,	solo	que	hablamos	de	algo
mucho	más	prosaico	como	es	la	salida	de	balón	a	partir	de	la	defensa...

«Augsburg	es	una	final»,	dijo.
Este	2	de	diciembre	a	mediodía,	un	lunes	de	frío	intenso	y	sol	reluciente	en	Múnich,	Pep	muestra	la

tensión	 de	 las	 semanas	 grandes.	 «Augsburg	 es	 una	 final	—repite—.	 Juegas	 sin	 red,	 todo	 a	 noventa
minutos.	Pero	si	ganas	ya	estás	en	cuartos	y,	entonces,	estos	[sus	 jugadores]	ya	olerán	que	la	final	de
verdad	está	cerca,	a	solo	dos	partidos,	y	en	estas	condiciones	son	imparables.	Si	ganamos	al	Augsburg
estaremos	muy	cerca	de	otra	final».	Por	esta	razón	ha	salido	al	campo	con	su	idea	y	su	ejercicio:	ganar
en	Augsburgo.	La	victoria	aún	está	lejos,	pero	«estos	olerán	sangre...».

Ribéry	 se	 ha	 entrenado	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 Durante	 hora	 y	media,	 acompañado	 de
Thomas	Wilhelmi,	el	recuperador	físico,	ha	desarrollado	una	sesión	de	esfuerzos	breves,	explosivos	y
repetidos.	 Su	 rostro	 muestra	 fatiga	 por	 la	 paliza,	 pero	 también	 satisfacción	 por	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentra.	«Quiero	hablar	con	Pep	—le	dice	Ribéry	a	Estiarte—.	Y	me	han	dicho	que	él	también	quiere
hablar	conmigo.»

Ribéry	está	sofocado	y	habla	entrecortadamente	porque	todavía	resopla.	En	esa	hora	y	media	apenas
ha	habido	pausas	para	recuperarse.	Ha	encadenado	esprines	con	ejercicios	de	pequeños	saltos,	giros	y
bastantes	minutos	de	choque	cuerpo	a	cuerpo	con	Wilhelmi,	que	le	ha	clavado	constantemente	los	codos
en	las	costillas	para	comprobar	cómo	está	el	jugador	francés.	«Estoy	bien,	Manel,	estoy	bien.	Estoy	para
jugar.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Pep.	 Y	 sé	 que	 Pep	 quiere	 hablar	 conmigo»,	 repite.	 «No	 te	 preocupes,
Franck	—le	responde	Estiarte—.	Yo	se	lo	digo	y	Pep	hablará	contigo	cuando	regrese	del	otro	campo.»

El	Bayern	había	ganado	en	Dortmund	sin	Ribéry.	A	principios	de	temporada	habría	sonado	a	misión
imposible.	 Pero	 ahí	 está	 el	 0-3	 sin	 Franck.	Y	 después	 ha	 llegado	 la	 buena	 victoria	 en	Moscú.	Y	 las
exhibiciones	de	Robben	y	Götze.	Ribéry	no	quiere	perderse	más	partidos:	«Dile	que	quiero	hablar	con
él.	Estoy	bien,	Manel.	Estoy	para	jugar».

Augsburg	es	una	final	y	Thiago	también	se	ha	acercado	a	Säbener	Strasse.	Después	de	tres	meses	sin
poder	 jugar,	 ha	 encadenado	 tres	 partidos	 en	una	 semana	y	 el	 domingo	no	podía	ni	moverse.	Viene	 a
Säbener	a	estirar	músculos,	hacer	un	poco	de	pilates	y	recuperación.	Quiere	estar	fino	para	el	miércoles:
«Augsburg	es	una	final	—dice—.	Nos	lo	jugamos	a	noventa	minutos.	Es	una	final».

A	 este	 paso,	 Guardiola	 no	 necesitará	 motivar	 a	 sus	 jugadores	 ni	 indicarles	 la	 importancia	 del
partido…	El	jefe	de	fisioterapeutas,	Fredi	Binder,	se	dirige	hacia	Estiarte.	«Manel,	Ribéry	quiere	hablar
con	Pep»,	dice.	«Lo	sé,	lo	sé»,	responde	una	vez	más	Estiarte.	«Ya	está	bien.	No	siente	ninguna	molestia
—precisa	Binder—.	El	único	punto	de	dolor	es	el	del	pinchazo	de	la	aguja	del	calmante	que	le	pusimos
hace	dos	días.	Pero	Wilhelmi	le	ha	dado	duro	en	las	costillas	y	está	perfecto.	Recuérdalo:	quiere	hablar
con	Pep.»

Llega	Pep	de	revisar	el	diseño	del	campo	de	entrenamiento	de	mañana	y	Estiarte	le	habla	de	Ribéry:
«Lo	sé,	Manel,	lo	sé.	Me	lo	ha	dicho	todo	el	Bayern.	Franck	quiere	hablar	conmigo.	Yo	también	quiero
hablar	 con	él.	A	ver	 cómo	está…	Por	mí,	 adelante	 con	él	 contra	 el	Augsburg.	Lo	único	malo	es	que
Franck	no	es	jugador	para	estar	en	el	banquillo	y	salir.	Es	para	salir	desde	el	minuto	1.	Voy	a	verle	y	ya
decidiré.	Augsburgo	es	una	final,	Manel,	una	final.	Casi	una	final...».



Momento	39

La	excelencia	es	una	burbuja

Múnich,	5	de	diciembre	de	2013

En	Augsburgo,	Pep	recuperó	a	Ribéry	pero	perdió	a	Robben.	El	neerlandés	se	hallaba	en	un	momento
sublime	de	forma:	en	el	minuto	3	de	partido	había	conseguido	su	decimotercer	gol	de	la	temporada,	es
decir,	había	igualado	los	registros	de	la	2012-2013,	en	la	que	había	logrado	trece	goles	y	dado	diez
pases	de	gol.	Ahora,	con	solo	cuatro	meses	de	competición,	exhibía	las	mismas	cifras,	lo	que	era
suficientemente	indicativo	del	rendimiento	de	Arjen.

Su	 carrera	 en	 el	 Bayern,	 al	 igual	 que	 en	 el	 Chelsea	 o	 el	 Real	 Madrid,	 se	 caracterizaba	 por	 la
discontinuidad	a	causa	de	las	lesiones.	Su	mejor	temporada	había	sido	la	2009-2010,	la	de	su	llegada	al
Bayern,	 cuando	 disputó	 37	 partidos,	 consiguió	 veintitrés	 tantos	 y	 dio	 ocho	 pases	 de	 gol	 a	 sus
compañeros.	Apenas	iniciado	el	mes	de	diciembre	ya	sumaba	veinte	partidos,	contaba	trece	goles	y	diez
asistencias,	lo	que	parecía	garantizar	que	iba	a	ser	su	gran	temporada,	cuando	estaba	a	punto	de	cumplir
los	treinta	años.

Pero	a	los	quince	minutos	de	partido,	una	entrada	del	portero	Marwin	Hitz	acabó	con	el	año	2013	de
Robben,	que	sufrió	una	herida	tan	profunda	en	la	rodilla	que	afectó	la	articulación.	Arjen	no	volvería	a
jugar	hasta	el	24	de	enero	de	2014.	«Es	una	gran	pérdida	—dijo	Guardiola—.	Estaba	jugando	de	manera
grandiosa.»

La	prevención	de	 lesiones	se	había	convertido	en	el	mejor	aliado	de	Robben.	Después	de	muchos
años	de	amargas	experiencias,	había	aprendido	a	cuidarse,	y	a	diario	empleaba	la	media	hora	previa	al
entrenamiento	en	efectuar	una	rutina	de	trabajo	de	fuerza,	equilibrio	y	core	[trabajo	lumbopélvico]	a	fin
de	 proteger	 los	músculos	 de	 la	 espalda,	 los	 isquiotibiales	 y	 los	 abductores.	 Tras	 cada	 entrenamiento
dedicaba	otra	media	hora	a	ejercicios	de	movilidad	y	estiramiento.	Este	 trabajo	preventivo	había	sido
fundamental	para	conseguir	continuidad	en	el	juego.

El	partido	de	Copa	en	Augsburgo	fue	tan	intenso	como	preveía	Guardiola	que,	sin	embargo,	decidió
no	emplear	la	salida	de	balón	con	tres	defensas	porque	el	ejercicio	del	día	anterior	no	le	había	parecido
convincente.	 Previendo	 la	 presión	 agresiva	 del	 equipo	 rival	 hizo	 que	 Thiago	 ocupara	 la	 posición	 de
mediocentro	 para	 priorizar	 la	 salida	 de	 balón	 y	 facilitar	 el	 inicio	 del	 juego,	 y	 en	 ese	 momento
contabilizamos	 que	 en	 solo	 cinco	 meses	 de	 competición	 el	 entrenador	 había	 empleado	 hasta	 seis
mediocentros	distintos,	Lahm,	Schweinsteiger,	Kroos,	Javi	Martínez,	Thiago	y	Kirchhoff,	lo	que	da	idea
de	los	vaivenes	que	había	sufrido	el	equipo	a	causa	de	tanta	lesión.

En	la	charla	técnica	realizada	en	el	hotel,	Pep	pidió	a	sus	defensas	y	centrocampistas	que	atacaran
agresivamente	 la	 primera	 línea	 del	Augsburgo.	Que	 intentaran	 superarla	 a	 través	 de	 pases	 verticales,
evitando	 hacer	 la	 u,	 esa	 intrascendente	 combinación	 de	 pases	 horizontales	 en	 campo	 propio,	 pero
durante	gran	parte	del	partido	no	 lo	consiguieron.	El	gol	 tan	 tempranero	de	Robben	facilitó	 las	cosas
pese	a	lo	mucho	que	apretó	el	equipo	local.	Ribéry	pudo	jugar	casi	media	hora	y	Thomas	Müller	hizo	lo
que	se	esperaba	de	él:	un	Müllered,	uno	de	esos	goles	de	estética	dudosa	y	definición	incierta	que	solo	el
delantero	bávaro	es	capaz	de	conseguir.	Esta	vez,	marcó	con	alguna	parte	indefinida	de	la	espalda.

Guardiola	seguía	insatisfecho:	«No	estamos	jugando	bien,	no,	no,	no,	ni	mucho	menos.	Trabajamos
bien,	tenemos	buenos	resultados	y	estoy	contento	con	los	jugadores,	pero	no	jugamos	como	hemos	de
jugar.	Necesito	 tener	a	 todos	 los	 jugadores	y	hay	que	mejorar	cosas.	Tengo	que	comprender	mejor	 lo



que	necesita	este	equipo	para	 sacarle	 todo	el	potencial	que	 tiene	porque	hasta	ahora	no	hemos	hecho
grandes	partidos…».

Comenté	esta	autoexigencia	de	Guardiola	con	el	periodista	Julien	Wolff,	del	periódico	Die	Welt,	que
la	 analizó	 de	 este	 modo:	 «Cuando	 Pep	 llegó	 a	 Múnich	 en	 verano	 creíamos	 que	 pretendería	 que	 el
Bayern	jugase	como	hacía	en	el	Barça,	pero	lo	que	ha	hecho	en	realidad	es	un	mix	entre	el	Bayern	de
Heynckes	y	su	Barcelona.	En	este	momento,	el	Barcelona	ya	no	es	el	mejor	equipo	del	mundo:	lo	fue,
pero	ya	no	lo	es.	Y	al	Bayern	de	Guardiola	aún	le	falta.	El	entrenador	ha	reconocido	que	todavía	no	es
«su»	 equipo,	 pero	 en	 febrero	o	marzo	ya	deberíamos	ver	 un	Bayern	 como	él	 pretende,	 sobre	 todo	 si
recupera	a	los	lesionados».

En	 estos	 días	 de	 diciembre,	 Paul	 Breitner	 es	 el	 más	 optimista	 de	 todos:	 «Yo	 esperaba	 que	 los
jugadores	 tardaran	mucho	más	en	comprender	 las	 ideas	de	Guardiola,	mucho	más.	Pero	ya	 lo	 tienen.
Bueno,	ahora	mismo	no	jugamos	de	manera	tan	excelente	como	hace	unas	semanas,	en	Mánchester	o	en
Leverkusen,	por	ejemplo,	pero	no	se	gana	la	liga	ni	 la	Champions	por	jugar	de	manera	brillante.	Hay
que	ganar	por	trabajo.	Y	este	equipo	sabe	de	todo:	sabe	brillar	y	sabe	trabajar,	como	ayer	en	Augsburgo
o	como	en	Moscú	o	como	algunos	partidos	de	las	últimas	semanas.	Esto	es	lo	más	valioso,	mucho	más
que	 la	brillantez.	Si	 tienes	un	equipo	de	artistas	que	saben	 trabajar	y	que	comprenden	que	a	veces	se
puede	brillar	y	a	veces	solo	sirve	trabajar	duro,	esto	es	lo	que	marca	las	diferencias	de	verdad.	Esto	es	el
carácter	de	un	equipo.	Y	este	Bayern,	con	este	entrenador,	tiene	un	grandísimo	carácter.	Yo	estoy	seguro
que	vamos	a	conseguir	grandes	éxitos	en	los	próximos	tres,	cuatro,	cinco	años».

Como	siempre	después	de	un	partido,	Guardiola	está	en	ebullición.	Por	una	parte,	lo	sucedido	en	el
último	encuentro	se	transforma	en	un	oleaje	de	ideas	que	van	y	vuelven	sin	cesar,	de	manera	recurrente.
De	otra	parte,	empieza	la	disección	de	su	próximo	rival	y	la	búsqueda	de	la	mejor	manera	para	atacarlo,
defenderse	y	vencerlo.	El	día	después	siempre	es	una	combinación	de	ambas	cosas:	se	suceden	las	ideas
sobre	 lo	 ocurrido	 ayer	 y	 nacen	 las	 nuevas	 que	 verán	 la	 luz	 en	 el	 próximo	 partido.	 «A	 nuestro
mediocentro	—dice—	le	cuesta	atravesar	la	línea	de	cinco	jugadores	que	todos	los	rivales	colocan	en	el
centro	del	campo.	Por	eso	hice	jugar	media	hora	a	Thiago	en	esa	posición,	que	no	es	la	suya:	porque
Thiago	es	muy	valiente	y	se	atreve	a	hacerlo	aunque	pierda	el	balón.	Ahora	me	sentaré	con	Javi	para
analizar	cómo	hay	que	romper	esa	línea	por	dentro	y	cómo	hay	que	hacerla	bascular	a	un	lado	para,	a
continuación,	mandar	el	balón	al	lado	opuesto.	Si	consigues	hacer	eso,	entonces	giras	a	los	rivales	y	les
haces	correr	hacia	atrás	y	ya	está	solucionado.	Te	digo	más:	antes	que	estar	haciendo	la	u	 todo	el	rato
prefiero	 que	mis	 centrales	manden	 balones	 en	 diagonal	 porque	 si	 los	 perdemos	 es	mucho	más	 fácil
recuperarlos	en	la	banda.»

Guardiola	 es	 consciente	 de	que	 está	 exigiendo	mucho,	 sea	quien	 sea	 el	 que	ocupe	 la	 posición	de
mediocentro	en	su	equipo:	«Lo	sé,	lo	sé.	Hay	muy	pocos	jugadores	en	el	mundo	con	esta	capacidad	de
romper	 la	 línea	 rival	 con	 un	 pase	 interior:	Busquets,	Xabi	Alonso,	 Lahm…	Por	 ejemplo,	 en	 nuestro
primer	gol	en	Dortmund,	Lahm	lo	hizo	de	maravilla:	engañó	al	contrario,	lo	arrastró	fuera	de	posición	y
superó	la	línea	mandando	el	balón	al	lado	opuesto.	Højbjerg	es	muy	bueno	en	esto,	pero	claro,	todavía
es	muy	 joven…	Te	digo	una	cosa:	yo	era	bueno	en	esto.	 ¿Por	qué	crees	que	 jugué	 tantos	 años	en	el
Barça?	Desde	luego,	no	era	por	la	velocidad,	ni	por	el	músculo,	ni	por	el	juego	de	cabeza,	ni	por	mis
remates	[se	carcajea]…».

Ha	leído	unas	declaraciones	de	Gerard	Piqué,	el	defensa	del	Barcelona,	en	las	que	dice	que	cada	vez
hay	más	equipos	que	buscan	jugar	abiertos	y	dominando	el	balón:	«Ojalá	Piqué	tenga	razón.	¡¡Eso	es	lo
que	yo	querría!!	Que	los	otros	salgan	jugando	desde	atrás:	porque	si	lo	hacen,	seguro	que	les	robaremos
el	balón.	Pero	lo	normal	no	es	esto	sino	que	se	encierren	atrás	y	dejen	a	cuatro	jugadores	muy	rápidos.
Entonces,	lanzan	un	pase	a	la	espalda	de	Thiago	y	Kroos	y	estamos	perdidos.	Por	esta	razón	nosotros	no
podemos	jugar	a	correr	y	lanzar	balonazos	porque	Thiago	y	Toni	tampoco	pueden	ir	arriba	y	abajo	todo



el	rato…	Nosotros	tenemos	que	ir	pasito	a	pasito,	avanzando	todos	juntos.	Si	perdemos	el	balón,	pam,	a
recuperarlo	rápido	porque	estamos	muy	juntos».

Tiene	dos	días	exactos	para	preparar	el	enfrentamiento	con	el	Werder	Bremen,	un	tiempo	inferior	al
que	necesita.	Por	 lo	general,	 emplea	dos	días	y	medio	para	 analizar	 al	 rival:	 ver	 sus	partidos,	 pensar
cómo	 atacarlo	 y	 preparar	 las	 tres	 charlas	 con	 los	 jugadores.	 Dado	 que	 casi	 siempre	 se	 disputan	 dos
partidos	 semanales	 solo	 puede	 enfocarse	 en	 el	 próximo	 partido,	 aunque	 sus	 ayudantes	 siempre	 le
entregan	un	resumen	básico	del	último	encuentro	disputado	y	Pep,	robando	horas	al	sueño,	siempre	los
revisa.

Antes	de	entrar	a	fondo	con	el	Werder	Bremen,	y	una	vez	terminado	el	entrenamiento	de	la	mañana,
no	solo	dedicará	un	buen	rato	a	revisar	con	Javi	Martínez	los	problemas	de	la	u	y	 la	necesidad	de	ser
más	atrevido,	sino	que	 tendrá	con	Ribéry	una	charla	 técnica	que	estaba	pendiente	desde	hacía	meses,
desde	que	comprobó	que	con	el	jugador	francés	debía	ir	más	lentamente	que	con	otros.	Hoy	se	sienta
con	él	y	juntos	estudian	vídeos	sobre	los	movimientos	del	falso	9.	Quiere	convencerlo	poco	a	poco	de
que	puede	jugar	en	esa	zona,	no	de	manera	permanente,	sino	durante	algunos	minutos	de	cada	partido.
Pretende	que	comprenda	que	únicamente	debe	hacer	lo	mismo	que	en	la	banda,	pero	con	la	ventaja	de
no	tener	una	línea	exterior	que	no	se	puede	cruzar.	En	el	centro	podría	moverse	como	quisiera,	con	total
libertad.

Pep	insiste	con	Ribéry.	No	quiere	transformarlo,	pasándolo	de	la	banda	al	centro,	sino	únicamente
añadirle	 la	 capacidad	de	 jugar	 también	por	 el	 centro	durante	períodos	breves.	Cree	que	puede	 ser	un
plus	para	el	catálogo	de	juego	del	delantero	francés	y	un	salto	cualitativo	para	el	equipo.	Le	planteo	a
Guardiola	que	esto	supone	un	paso	más	en	la	búsqueda	de	la	mejora	permanente,	en	la	persecución	de	la
excelencia,	 pero	 se	 ríe	 cuando	 pronuncio	 esta	 palabra:	 «¡La	 excelencia!	 ¿Qué	 es	 la	 excelencia?	 La
excelencia	es	una	burbuja.	Puedes	buscarla	tanto	como	quieras,	pero	eso	aparece	solo	de	vez	en	cuando.
Ahora	bien:	hay	que	estar	allí	por	si	aparece…».

En	estos	primeros	meses	de	acumulación,	de	transferencia	de	conocimiento	a	sus	jugadores,	se	ha
guardado	 muchas	 ideas;	 no	 las	 ha	 planteado	 para	 evitar	 colapsar	 mentalmente	 a	 sus	 hombres.	 Ha
buscado	administrar	dosis	moderadas	de	software	futbolístico:	suficientes,	pero	moderadas.	Su	caja	de
las	ideas	está	llena	de	pequeños	conceptos	(individuales	o	colectivos)	que	Pep	solo	irá	sacando	cuando
vea	que	sus	hombres	ya	han	digerido	todo	lo	enseñado	y	están	en	disposición	de	adquirir	nuevas	ideas.
Hoy	le	ha	tocado	a	Ribéry.



Momento	40

La	relajación

Múnich,	14	de	diciembre	de	2013

Vientos	de	140	kilómetros	por	hora	azotaron	el	norte	de	Alemania	a	causa	de	la	llegada	del	huracán
Xaver	y	faltó	poco	para	que	el	Werder	Bremen-FC	Bayern	tuviera	que	suspenderse	a	causa	de	las
inundaciones.	En	el	Weserstadion,	Franck	Ribéry	cumplió	las	instrucciones	recibidas	dos	días	antes	y
visitó	las	posiciones	centrales	del	ataque:	el	resultado	fue	aplastante,	pues	el	Bayern	endosó	la	peor
goleada	de	su	historia	al	Bremen	en	su	estadio	(0-7)	y	el	delantero	francés	estuvo	sobresaliente	en	sus
acciones.

Cinco	hombres	ocupaban	de	forma	permanente	el	centro	del	campo	(Thiago,	Kroos,	Götze,	Rafinha
y	Alaba),	y	los	tres	delanteros	realizaban	movimientos	muy	diferentes:	Müller	jugaba	muy	abierto	en	la
banda,	 pero	 haciendo	 diagonales	 constantes	 hacia	 el	 interior;	 Mandžukić	 picaba	 sin	 parar	 hacia	 el
exterior,	vaciando	la	zona	central;	y	Ribéry	se	juntaba	con	los	centrocampistas	y	ejercía	de	falso	9.	La
combinación	de	posiciones	y	movimientos	consiguió	la	demolición	total	del	adversario	y	mereció	una
frase	 explícita	 del	 entrenador:	 «Es	 el	 primer	 partido	 en	 el	 que	 hemos	 practicado	 un	 gran	 juego	 de
posición».	También	endulzó	los	oídos	de	sus	hombres:	«Agradezco	a	mis	jugadores	lo	que	han	hecho.
Es	 un	 honor	 ser	 su	 entrenador».	 El	 todavía	 presidente	 Uli	 Hoeness	 se	 apresuró	 a	 señalar	 una
característica	especial	del	técnico:	«Esto	es	increíble.	Juegue	quien	juegue,	juega	bien,	pero	Pep	siempre
quiere	corregir	algo».

De	 entre	 los	 muchos	 momentos	 espectaculares	 que	 dejó	 el	 partido,	 Guardiola	 se	 quedó
especialmente	con	dos	de	ellos.	El	primer	gol	llegó	mediante	un	centro	de	Ribéry	dirigido	al	primer	palo
de	 la	 portería	 del	 Bremen.	 Alaba	 y	Mandžukić	 llegaron	 al	 remate	 como	 lobos	 hambrientos,	 pero	 el
defensa	 local	 Lukimya	 se	 introdujo	 el	 balón	 en	 su	 propia	meta.	 Pep	 recordó	 entonces	 la	 frase	 de	 su
amigo	Miquel	Soler:	«Un	centro	raso	al	primer	palo	es	gol	seguro».

La	segunda	acción	que	Guardiola	grabó	en	su	memoria	fue	el	sexto	tanto,	obra	de	Ribéry.	El	jugador
francés	lanzó	un	saque	de	esquina	y	él	mismo	lo	remató	a	gol.	Dicho	así	parece	algo	imposible,	pero	lo
que	ocurrió	 fue	que	el	Bayern	ejecutó	una	 jugada	ensayada	varias	veces	 en	el	 entrenamiento.	Ribéry
sacó	en	corto	hacia	Claudio	Pizarro,	que	pisó	el	balón	en	el	vértice	del	área	pequeña;	el	peruano	aguantó
dos	segundos	el	balón	en	el	pie	derecho	mientras	Alaba,	que	estaba	fuera	del	área,	corría	hacia	él	y	le
superaba	por	fuera;	entonces,	Pizarro	le	entregó	el	balón	impulsándolo	con	la	suela	de	la	bota,	mientras
Ribéry,	 lanzado	 al	 esprín,	 había	 llegado	 ya	 hasta	 el	 interior	 del	 área	 pequeña.	 Alaba	 solo	 tuvo	 que
pasarle	el	balón	al	francés	y	éste	remató	a	la	red.	Fue	un	gol	prodigioso,	ejecutado	en	siete	segundos	y
cuyo	autor	 fue	el	mismo	 jugador	que	había	 sacado	el	córner.	La	euforia	 se	desató	en	el	 equipo,	pero
especialmente	 en	el	 cuerpo	 técnico,	que	había	visto	 culminado	 su	esfuerzo	de	estrategia:	habían	 sido
muchas	horas	de	análisis,	grabación	de	vídeo	y	ensayo	de	los	movimientos.

El	partido	supuso	la	victoria	número	200	de	Guardiola	en	274	partidos	oficiales	disputados	entre	el
Barça	y	el	Bayern,	y	 también	el	récord	histórico	de	la	Bundesliga	para	un	entrenador,	que	acumulaba
sus	 primeros	 quince	 partidos	 sin	 sufrir	 ninguna	 derrota	 (récord	 que	 seguiría	 batiendo	 jornada	 tras
jornada).	 El	 día	 le	 trajo	 otro	 regalo	 a	 Pep,	 exactamente	 el	 que	 había	 deseado:	 el	 Bayer	 Leverkusen
venció	0-1	en	Dortmund	al	Borussia,	lo	que	alejó	al	equipo	de	Jürgen	Klopp	a	diez	puntos	del	campeón
de	Múnich.	El	Bayern	flotaba	en	una	nube	de	satisfacción.



Fue	Manuel	Pellegrini	el	encargado	de	bajarlo	al	suelo.
A	 Guardiola	 pueden	 irritarle	 los	 errores	 de	 ejecución,	 pero	 los	 perdona.	 En	 privado	 no	 es	 tan

benevolente	como	en	público,	pero	 incluso	entonces	 los	acepta	como	un	accidente	del	 juego:	ha	sido
futbolista	y,	por	lo	tanto,	también	él	cometió	muchos	errores	involuntarios	que	no	olvida	cuando	debe
juzgar	a	cualquiera	de	sus	hombres.	Lo	que	de	verdad	le	irrita	profundamente	es	la	relajación,	el	dejarse
ir	en	los	partidos	creyendo	que	todo	es	fácil	o	ya	está	conseguido	de	antemano.	Le	irrita	porque	una	de
sus	 ideas-fuerza	 es	 precisamente	 la	 opuesta:	 en	 el	 deporte	 no	 te	 regalan	 nada,	 no	 existe	 el	 crédito	 y
debes	conseguirlo	a	diario	 sumando	esfuerzos,	 escalando	peldaño	a	peldaño	y	 sin	 relajarte	en	ningún
momento.	No	es	extraño	que	sienta	verdadera	pasión	por	futbolistas	como	Mascherano	o	Iniesta,	en	el
Barça,	o	Lahm	y	Neuer,	en	el	Bayern:	ellos	jamás	pierden	la	concentración	durante	un	partido.

Cierta	 noche,	 cenando	 en	 el	Allianz	Arena,	 vimos	 con	Pep	 un	 vídeo	 peculiar	 que	 grabé	 desde	 la
tribuna	 del	 Allianz	 Arena.	 La	 cámara	 enfocaba	 exclusivamente	 a	Manuel	 Neuer	mientras	 el	 Bayern
atacaba	y	atacaba	contra	el	área	rival.	En	las	 imágenes	únicamente	se	veía	al	portero	del	Bayern	y,	si
acaso,	 en	 algún	momento	 aparecían	Dante	 o	Boateng	 en	 escena	 porque	 el	 dominio	 era	 abrumador	 a
favor	 del	 equipo	 local,	 que	 tenía	 al	 contrario	 aplastado	 contra	 su	 área.	 Bien,	 pues	 Neuer	 seguía	 las
evoluciones	 como	 si	 estuviera	 interviniendo	de	 verdad	 aunque	 en	 realidad	 el	 balón	 estaba	 60	metros
delante	 de	 él.	 Ni	 un	 solo	 instante	 perdía	 la	 orientación	 del	 juego	 y	 se	 movía	 al	 unísono	 de	 sus
compañeros,	 previendo	 dónde	 podría	 producirse	 una	 grieta	 que	 él	 debería	 tapar	 con	 su	 intervención.
Guardiola	quedó	asombrado	y	maravillado	con	ese	vídeo:	«Manu	es	único.	Único».

Como	 si	 aún	 estuviera	 impulsado	por	 el	 huracán	de	Bremen,	 el	Bayern	 saltó	 al	Allianz	Arena	 al
galope	contra	el	City.	Ribéry	volvió	a	ocupar	 la	zona	del	 falso	delantero	centro,	mientras	Mandžukić
caía	 a	 las	 bandas	 y	Müller	 abría	 el	 campo	por	 la	 derecha.	Detrás,	Thiago,	Kroos	 y	Götze	movían	 el
balón	a	su	gusto,	bien	acompañados	por	Lahm,	que	partía	desde	el	lateral.	A	los	11	minutos	de	partido,
Müller	 y	 Götze	 ya	 habían	 logrado	 el	 2-0	 y	 la	 noche	 del	 miércoles	 prometía	 otro	 aplastamiento.	 De
nuevo,	el	Manchester	City	de	Pellegrini	era	la	víctima	propiciatoria.	El	Bayern	iba	camino	de	su	sexta
victoria	consecutiva	en	los	seis	partidos	de	la	fase	de	grupos	de	la	Champions	League,	algo	que	ningún
campeón	había	logrado	desde	que	existe	la	competición	como	tal,	en	sustitución	de	la	antigua	Copa	de
Europa	(1992-93).	De	hecho,	en	 las	veintidós	 temporadas	que	 lleva	disputándose	 la	competición	bajo
este	formato,	solo	en	cuatro	ocasiones	el	anterior	campeón	había	logrado	cinco	victorias	en	la	siguiente
temporada:	el	Ajax,	en	1995;	la	Juventus,	en	1996;	el	Borussia	Dortmund,	en	1997	y	el	FC	Barcelona,
en	2011.	El	Pep	Bayern	 ya	 había	 igualado	 este	 registro	 y	 estaba	 en	 condiciones	 de	 convertirse	 en	 el
campeón	que	mejor	empezaba	a	defender	su	título…

Y	entonces	ocurrió.	El	Bayern	se	durmió	en	los	laureles.	Era	tal	el	dominio,	tantas	las	oportunidades
que	creaba,	 tanta	 la	diferencia	de	 juego	entre	un	equipo	y	otro,	 tantos	 los	récords	que	 iba	mejorando,
que	los	hombres	de	Pep	dieron	la	victoria	por	hecha.	Y	ocurrió	lo	que	más	odia	Guardiola:	su	equipo	se
relajó.	Y	llegaron	los	errores.	«Los	errores	llegan	cuando	te	relajas,	cuando	dejas	de	ir	con	tensión	a	los
balones,	cuando	crees	que	ya	está	todo	hecho…»,	dijo	Pep	más	tarde.

Boateng	vio	pasar	 el	balón	por	 el	 centro	del	 área	 sin	 intervenir.	Después,	Dante	derribó	a	Milner
dentro	del	área	cuando	el	delantero	inglés	ya	perdía	el	balón	por	la	línea	exterior.	Finalmente,	a	la	hora
de	partido	Boateng	completó	una	noche	negra	y	no	despejó	un	balón	sencillo	en	el	centro	del	área.	La
suma	de	estos	errores	permitió	al	City	marcar	tres	goles	a	Neuer,	un	portero	que	llevaba	cinco	partidos
consecutivos	sin	encajar	un	solo	tanto.	Como	portero	del	Bayern,	a	Neuer	nunca	le	habían	marcado	tres
goles	en	un	mismo	partido…

Pep	 bebió	 un	 sorbo	 largo	 de	 agua	 y	 escuchó	 lo	 que	 le	 recordaron	Domènec	 Torrent	 y	Hermann
Gerland,	 sentados	 a	 su	 lado:	 si	 el	 City	marcaba	 otro	 gol	 le	 arrebataría	 el	 primer	 puesto	 de	 grupo	 al
Bayern	y	eso	significaría	perder	el	factor	campo	y	enfrentarse	en	octavos	de	final	a	uno	de	los	grandes



rivales	europeos.	Guardiola	dejó	pasar	unos	minutos,	pero	faltando	diez	llamó	a	Müller	a	la	banda	y	le
dio	instrucciones	concretas:	«Congelad	el	partido,	Thomas,	congeladlo.	Hay	que	acabar	así».

Desde	 que	 el	City	 había	 logrado	 su	 tercer	 tanto,	 el	Bayern	 estaba	 grogui,	 incapaz	 de	 hilvanar	 su
juego	normal.	Parecía	más	sencillo	que	el	equipo	inglés	marcara	nuevamente	que	los	 locales	 lograran
empatar.	 Así	 que	 Pep	 decidió	 amarrar	 el	 primer	 puesto	 de	 grupo	 aunque	 ello	 le	 supusiera	 sufrir	 su
segunda	 derrota	 de	 la	 temporada	 y	 poner	 punto	 final	 a	 una	 racha	 de	 victorias	 en	 la	 Champions	 que
duraba	desde	el	mes	de	abril.

La	sorpresa	no	fue	que	el	Bayern	ralentizara	el	juego,	sino	que	el	City	no	lo	acelerara.	Pero	resultó
que	nadie	en	el	equipo	inglés,	ni	el	entrenador,	ni	su	cuerpo	técnico,	ni	los	jugadores,	ni	los	dirigentes,
ni	su	director	deportivo,	nadie,	absolutamente	nadie,	sabía	en	aquel	momento	que	un	cuarto	gol	le	daba
el	primer	puesto	del	grupo.	Terminado	el	partido,	ellos	mismos	lo	reconocieron.

Al	 entrenador	 catalán	 le	 ofendió	 la	 derrota	 por	 el	modo	 en	 que	 ocurrió:	 por	 la	 relajación	 de	 sus
hombres.	Matthias	Sammer,	que	dos	meses	antes	había	convulsionado	al	club	con	su	exigencia	de	que
los	jugadores	abandonaran	la	zona	de	confort,	estaba	incluso	más	irritado	que	Pep,	pero	ni	uno	ni	otro	lo
mencionaron	 en	 público.	 Al	 contrario,	 ya	 saben,	 las	 broncas	 se	 reservan	 para	 las	 victorias.	 En	 las
derrotas,	calma.	Públicamente,	Pep	dijo	lo	siguiente:	«Felicitamos	al	City	por	su	gran	victoria.	A	veces
hay	que	perder	un	partido.	Quiero	felicitar	a	mis	jugadores	por	el	éxito	[de	terminar	primeros	de	grupo]
y	 espero	 que	 ahora	 entiendan	 lo	 difícil	 que	 es	 jugar	 en	 Europa.	 Por	 supuesto,	 los	 jugadores	 tienen
derecho	a	no	tener	un	buen	día	sobre	el	terreno	de	juego.	Tenemos	que	trabajar	más».

En	 los	 días	 siguientes,	 Pep	 tampoco	 habló	 con	 ellos	 de	 la	 derrota.	 Dejó	 que	 fueran	 los	 propios
jugadores	quienes	reflexionaran	sobre	las	causas	de	la	misma.	Como	había	experimentado	en	materia	de
adquisición	 de	 nuevos	 conceptos	 tácticos,	 el	 entrenador	 sabía	 que	 en	 ocasiones	 es	mejor	menos	 que
más,	menos	palabras	que	más.	Mejor	 reservar	 la	 lección	que	se	extrae	de	 la	derrota	para	el	momento
oportuno.	Sus	jugadores	no	eran	precisamente	tontos,	sino	todo	lo	contrario:	por	sí	mismos	sacarían	las
conclusiones	del	2-3	ante	el	Manchester	City.

Cuatro	días	después,	el	14	de	diciembre,	se	cierra	el	año	2013	en	el	Allianz	Arena.	El	Hamburg	sale
derrotado	por	3-1	en	un	partido	que	nuevamente	destaca	por	la	conexión	entre	Thiago	y	Götze,	cada	vez
mejor	compenetrados.	El	Borussia	Dortmund	empata	en	Hoffenheim	y	el	Bayer	Leverkusen	pierde	en
casa	ante	el	Eintracht	Frankfurt,	con	lo	que	el	Bayern	despegará	rumbo	a	Marrakech	con	siete	puntos	de
ventaja	 sobre	 el	 equipo	de	Leverkusen,	 y	12	 sobre	 el	 de	Dortmund,	 una	distancia	que	 empieza	 a	 ser
contundente,	inimaginable	para	Pep	apenas	dos	meses	antes.

El	Bayern	viajará	a	Marrakech	en	busca	de	otro	título,	el	quinto	del	año	2013,	el	Mundial	de	Clubes.
Camino	del	aeropuerto,	Guardiola	lee	un	balance	del	año	con	algunos	datos	asombrosos.	El	Bayern	ha
disputado	33	partidos	de	liga	en	esos	doce	meses,	ha	vencido	en	treinta	de	ellos	y	empatado	solo	en	tres,
y	ha	conseguido	93	puntos,	récord	histórico.	De	ellos,	diecisiete	partidos	los	ha	dirigido	Jupp	Heynckes
(dieciséis	victorias,	un	empate)	y	dieciséis	el	propio	Guardiola	(catorce	victorias,	dos	empates),	que	se
convierte	en	el	primer	entrenador	invicto	en	sus	primeros	dieciséis	encuentros	de	liga,	en	los	que	suma
44	puntos	con	42	goles	favorables	y	solo	ocho	en	contra.	Con	el	recién	concluido,	el	equipo	acumula	41
partidos	invicto	en	liga	(35	victorias	y	seis	empates)	y	se	despide	hasta	2014	de	Múnich	con	el	sabor	de
un	equipo	formidable.

Por	descontado,	Guardiola	no	opina	lo	mismo:	«Nos	falta	mucho	por	mejorar,	nos	falta	mucho…».



Momento	41

La	culminación	del	año	prodigioso

Marrakech,	21	de	diciembre	de	2013

Lo	que	más	sorprendió	a	Guardiola	fue	el	jolgorio	en	las	calles	de	Marrakech:	«Salía	gente	de	todas
partes.	Parecía	Barcelona	el	día	que	el	Barça	ganaba	una	Champions.	Miles	y	miles	de	personas	por	las
calles.	Casi	no	llegamos	al	hotel».

Acompañado	 de	 parte	 de	 su	 cuerpo	 técnico,	 Pep	 había	 presenciado	 la	 semifinal	 entre	 el	 Raja	 de
Casablanca	 y	 el	 Atlético	 Mineiro.	 Para	 sorpresa	 de	 muchos,	 el	 equipo	 marroquí	 eliminó	 al	 de
Ronaldinho	a	base	de	unos	contragolpes	fulgurantes.	Por	momentos,	Guardiola	creyó	estar	asistiendo	a
un	partido	de	la	Bundesliga,	una	obra	de	arte	del	contraataque.	A	los	84	minutos	de	partido,	previendo
que	la	euforia	se	desataría	en	las	calles,	decidió	abandonar	el	estadio	y,	en	efecto,	para	entonces	miles	de
aficionados	empezaban	a	invadir	el	centro	de	Marrakech	celebrando	el	éxito.	El	Raja	accedía	a	la	final
del	Mundial	de	Clubes	e	iba	a	enfrentarse	al	todopoderoso	Bayern.

El	 día	 antes,	 en	Agadir,	 al	 equipo	muniqués	 le	 habían	 bastado	 siete	minutos	 para	 golear	 (3-0)	 al
Guangzhou	Evergrande	que	entrena	Marcello	Lippi,	el	único	técnico	que	ha	conquistado	la	Champions
europea	y	también	la	asiática,	además	del	Mundial	de	selecciones	nacionales.	Guardiola	aprovechó	el
regreso	de	Lahm	al	mediocentro	para	situar	a	Thiago	como	mediapunta,	lo	que	a	su	vez	le	aproximó	a
Götze.	Thiago	dio	su	tercer	pase	de	gol	en	un	Mundial	de	Clubes	(había	dado	dos	con	el	Barça),	Götze
logró	el	primer	gol	de	un	 futbolista	 alemán	desde	que	 la	 competición	adquirió	el	 actual	 formato	y	el
Bayern	estrelló	hasta	cinco	remates	en	los	postes.

En	el	autobús	que	 les	 llevó	de	Agadir	a	Marrakech,	Manel	Estiarte	 fue	muy	escueto:	«Otra	 final.
Una	más».	Sería	la	decimoquinta	final	para	Guardiola,	la	octava	de	carácter	internacional.	De	todas	las
finales	que	había	 alcanzado,	 solo	 en	dos	ocasiones	había	 sido	derrotado:	por	 el	Real	Madrid	de	 José
Mourinho,	en	la	prórroga	de	la	Copa	del	Rey	2011;	y	por	el	Borussia	Dortmund	de	Jürgen	Klopp,	en	la
Supercopa	 alemana	 de	 2013.	 Llegar	 a	 una	 final	 significaba,	 en	 el	 caso	 de	 Guardiola,	 una	 garantía
elevada	de	conquistar	un	título.

Así	ha	sido.	La	comodidad	de	la	semifinal	se	ha	repetido	en	la	final	contra	el	Raja,	despachada	en	20
minutos	 con	 goles	 de	 Dante	 y	 Thiago.	 El	 Bayern	 se	 ha	 sentido	 tan	 a	 gusto	 sobre	 el	 césped	 y	 ha
permutado	tanto	las	posiciones	de	sus	jugadores	que	en	algunos	momentos	recordaba	la	exhibición	del
Barcelona	contra	el	Santos	en	la	misma	competición	de	2011,	aquella	en	la	que	el	entrenador	del	cuadro
brasileño	afirmó	que	el	equipo	de	Guardiola	había	jugado	con	un	esquema	3-7-0.	Sin	llegar	a	tanto,	el
campeón	 alemán	 se	 ha	 movido	 en	 3-1-6-0	 o	 a	 ratos	 en	 3-2-5-0	 porque	 Müller	 ha	 vuelto	 a	 ser	 el
delantero	líquido	que	no	ocupaba	la	posición	de	delantero	centro	clásico.	Pep	ha	utilizado	la	salida	con
tres	defensas	y	un	lateral	largo	que	había	ensayado	a	principios	de	mes,	pero	no	había	empleado	contra
el	Augsburgo,	 lo	que	certifica	que	el	 aprendizaje	de	 las	 ideas	 tácticas	no	 tiene	una	 fecha	concreta	de
ejecución.	Para	él,	lo	importante	es	que	sus	jugadores	conozcan	y	ensayen	los	conceptos:	la	aplicación
práctica	ya	llegará	cuando	el	momento	sea	oportuno.

Lorenzo	Buenaventura	 explica	 esta	 característica	del	 entrenador:	«A	veces,	 en	 las	 charlas	 con	 los
jugadores,	Pep	se	pasa	10	minutos	explicando	con	exactitud	 lo	que	hay	que	hacer.	Les	dice:	hay	que
hacer	esto,	 lo	otro	y	lo	de	más	allá.	Y	cuando	termina	con	todo	y	lo	ha	explicado	en	detalle,	va	y	les



dice:	“y	ahora,	chicos,	olvidad	todo	lo	que	os	he	explicado	y	haced	esto	otro…”	[se	carcajea].	Primero
cuenta	la	lección,	pero	él	decide	cuándo	hay	que	aplicarla».

Tras	ganar	la	Copa	Intercontinental	en	1976	y	2001,	el	Bayern	logra	en	Marrakech	su	tercer	título
mundial,	al	mismo	tiempo	que	Guardiola	—campeón	en	2009,	2011	y	2013—,	que	a	su	vez	contabiliza
el	decimosexto	título	de	22	disputados:	14	de	19	con	el	Barcelona,	2	de	3	con	el	Bayern	[y	podríamos
añadir	el	triunfo	con	el	Barça	B	en	el	campeonato	de	Tercera	División].	Pep	ha	conseguido	el	Mundial
de	Clubes	con	dos	equipos	diferentes	 (anteriormente	 lo	había	 logrado	Carlos	Bianchi)	y	puede	seguir
luciendo	el	distintivo	que	acredita	la	victoria.	Además,	ha	ganado	todas	las	finales	internacionales	que
ha	disputado:	dos	Champions,	tres	Supercopas	europeas	y	tres	Mundiales.

2013	ha	sido	un	año	prodigioso	para	el	Bayern.	Con	Jupp	Heynckes	ha	conseguido	tres	títulos,	los
tres	más	preciados:	la	Bundesliga,	la	Copa	y	la	Champions.	Y	Pep	Guardiola	ha	añadido	la	Supercopa
europea	y	el	Mundial	de	Clubes.	Solo	la	derrota	en	Dortmund	impide	el	pleno	absoluto.	Para	el	club	de
Múnich	supone	la	consagración	como	gran	dominador	del	fútbol,	aunque	al	mismo	tiempo	se	abre	un
reto	inaudito	en	2014,	pues	la	exigencia	de	obtener	nuevas	victorias	se	incrementará.

Pep	 celebra	 la	 conquista	 junto	 a	 buenos	 amigos,	 como	 el	 economista	 Xavier	 Sala	 i	Martín	 y	 el
cineasta	David	Trueba,	que	incluyó	a	Valentí	Guardiola,	padre	de	Pep,	en	su	película	Vivir	es	fácil	con
los	 ojos	 cerrados,	 que	 acaparó	 todos	 los	 premios	 anuales	 del	 cine	 español.	 Todos	 juntos	 regresan	 a
Barcelona	en	un	avión	privado	y	para	el	entrenador	se	inicia	una	nueva	etapa.	Los	títulos	que	intentará
conquistar	en	2014	ya	no	dependerán	de	lo	previamente	conseguido	por	Heynckes,	sino	que	serán	fruto
exclusivamente	de	su	trabajo.

Si	para	el	Bayern	resultaba	casi	inimaginable	un	año	tan	excepcional	(con	cinco	títulos	y	solo	tres
partidos	perdidos	en	doce	meses),	para	Pep	era	susceptible	de	mejora.	En	 los	seis	meses	al	 frente	del
equipo,	el	juego	había	sido	discontinuo,	con	partidos	excelentes,	como	frente	al	Manchester	City,	y	una
epidemia	de	lesiones	que	le	había	impedido	cuajar	sus	ideas.	Dicho	de	otro	modo:	sus	resultados	(solo
dos	 derrotas	 en	 veintinueve	 partidos)	 eran	 formidables,	 pero	 él	 no	 estaba	 satisfecho.	 En	 el	 viaje	 de
regreso	a	casa,	ya	con	rostro	de	vacaciones,	sus	deseos	parecen	muy	simples:	«Hemos	de	jugar	mejor,
mucho	mejor…».



CAPÍTULO	4

UNA	LIGA	EN	MARZO

«La	gente	tiene	la	mente	muy	abierta	hacia	las	cosas	nuevas
siempre	y	cuando	sean	exactamente	iguales	a	las	viejas.»

CHARLES	KETTERING
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El	cambio	de	Pep

«Pep	está	cambiando	al	Bayern	y
Alemania	está	cambiando	a	Pep.»

Doha,	12	de	enero	de	2014

Lorenzo	Buenaventura	no	se	refiere	a	los	dos	kilos	que	Pep	ha	engordado	durante	las	vacaciones	de
Navidad,	sino	a	un	cambio	profundo.	Guardiola	es	otro.	No	ha	modificado	su	esencia	de	entrenador
apasionado,	obsesionado	por	el	fútbol,	«enfermo	de	fútbol»,	atrevido	e	innovador,	pero	a	medida	que	va
introduciendo	sus	señas	de	identidad	en	el	Bayern	también	sufre	una	metamorfosis.	En	apariencia	es	el
mismo	que	llegó	a	Múnich	a	finales	de	junio	de	2013,	pero	Alemania	ha	ejercido	un	poderoso	influjo
sobre	su	personalidad.

Pep	se	siente	libre	y	feliz	en	Alemania.	Percibe	en	su	club	un	cariño	y	un	apoyo	formidables,	que	en
el	 caso	 del	 presidente	 Hoeness	 se	 convierte	 en	 estrecha	 amistad.	 Es	 un	 gran	 contraste	 respecto	 a	 la
amarga	relación	vivida	durante	dos	años	con	el	presidente	Rosell.	En	Múnich	percibe	un	extraordinario
apoyo	 desde	 el	 club.	 Manda	 menos	 que	 en	 el	 Barça,	 pues	 solo	 es	 el	 entrenador,	 pero	 en	 lugar	 de
incomodarlo,	 este	 menor	 protagonismo	 le	 libera.	 Lo	 explica	 con	 precisión	 su	 amigo	 Xavier	 Sala	 i
Martín:	«El	desgaste	de	Pep	en	Múnich	es	menor	que	el	que	 tuvo	en	Barcelona	porque	allí	 tenía	que
asumir	 un	 papel	 que	 no	 le	 correspondía	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 liderazgo	 en	 otros	 ámbitos.	 Hubo
momentos	en	que	casi	parecía	presidente	del	país	y	además	de	entrenador	ejerció	de	portavoz	del	club,
tuvo	que	defenderlo	de	acusaciones	de	dopaje,	de	Mourinho	o	ante	la	UEFA.	En	Múnich	todo	es	más
normal».

A	Pep	le	gusta	la	predisposición	total	de	sus	jugadores	a	trabajar,	el	rigor	con	que	Markus	Hörwick
prepara	las	conferencias	de	prensa,	la	minuciosidad	de	Kathleen	Krüger	como	delegada	del	equipo,	la
campechanía	con	que	Hermann	Gerland	le	instruye	sobre	las	características	de	la	Bundesliga,	la	pasión
de	Matthias	 Sammer…	Alemania	 está	moldeando	 a	 Pep,	 que	 se	muestra	 cada	 día	más	 abierto,	 más
sereno,	más	dispuesto	a	nuevas	iniciativas.	No	solo	concede	entrevistas	a	la	revista	y	la	televisión	del
club,	sino	que	apoya	sin	recelos	las	iniciativas	publicitarias	del	Bayern,	asume	que	la	política	de	fichajes
pertenece	básicamente	a	 los	despachos	de	Hoeness	y	Rummenigge	y,	en	definitiva,	 se	siente	a	gusto.
«Aquí	solo	soy	entrenador;	es	muy	diferente	que	en	Barcelona.	Entreno	a	mi	equipo	y	lucho	por	tener
buenos	resultados	con	el	apoyo	de	Sammer,	que	es	una	persona	importantísima	para	mí.	Es	clave».

Sus	hijos	están	aprendiendo	rápidamente	la	lengua	alemana,	no	se	pierden	un	partido	en	el	Allianz
Arena,	ni	siquiera	los	nocturnos,	y	han	hecho	buenos	amigos	en	el	colegio.	Cristina,	la	esposa	de	Pep,
sigue	 atendiendo	 su	 tienda	 de	 ropa	 y	 ya	 ha	 visitado	 todas	 las	 pinacotecas	 de	 la	 ciudad.	 La	 misma
serenidad	que	se	advierte	en	Pep	se	aprecia	también	en	su	familia,	que	no	se	siente	extraña	en	Múnich,
como	relata	Sala	i	Martín:	«En	Múnich	le	veo	muy	feliz,	sin	la	menor	nostalgia	ni	añoranza.	Para	él,	lo
más	importante	son	sus	hijos.	Tiene	obsesión	por	que	estudien	en	el	extranjero	y	hablen	varias	lenguas.
Siempre	explica	que	lo	mejor	que	puede	darles	es	una	buena	educación	y	muchos	idiomas».

El	fútbol	alemán	ha	entrado	a	borbotones	en	las	arterias	del	entrenador.	Mientras	él	sigue	inoculando
pequeños	conceptos	al	equipo,	recibe	la	influencia	de	un	fútbol	diferente,	más	veloz	y	agresivo,	repleto
de	contragolpes	vertiginosos,	en	el	que	cualquier	equipo	es	capaz	de	superarte	por	alto	en	un	córner.	El



fútbol	alemán	tiene	carencias	de	relieve	en	el	ámbito	táctico	que	compensa	con	agresividad,	esfuerzo	y
solidaridad.	A	medida	que	va	modificando	al	Bayern,	Pep	está	cambiando.

«Se	ha	reinventado	muchísimo.	En	seis	meses	ha	variado	más	cosas	en	el	Bayern	que	en	los	cuatro
años	del	Barça.»

Quien	lo	afirma	es	el	hombre	que	se	sienta	junto	a	él	en	el	banquillo:	Domènec	Torrent,	su	segundo
entrenador,	un	técnico	que	le	acompaña	desde	que	en	2007	Guardiola	se	hizo	cargo	del	Barça	B.

En	el	balance	táctico	de	los	primeros	seis	meses	podemos	anotar	seis	ámbitos	de	actuación:
1.-	La	colocación	de	la	línea	defensiva.	Pep	la	ha	adelantado,	como	promedio,	hasta	los	45	metros

por	delante	del	portero.	En	fase	ofensiva,	los	centrales	se	sitúan	en	el	campo	contrario,	a	56	metros	de
Neuer.

2.-	Avanzar	juntos.	El	equipo	ha	asimilado	el	concepto:	se	trata	de	un	viaje	conjunto.	El	inicio	de	la
jugada	es	trascendental	para	el	posterior	desarrollo.	Por	lo	tanto,	hay	que	salir	desde	atrás	con	claridad,
mediante	una	sucesión	de	pases	que	permita	a	los	jugadores	desplegarse	del	modo	deseado.

3.-	El	balón	ordena.	La	sucesión	de	pases	con	sentido	(no	confundir	con	el	intrascendente	tiquitaca)
equilibra	al	equipo.	Lo	sitúa	en	 las	posiciones	adecuadas	y	 lo	hace	de	forma	agrupada,	permitiéndole
atacar	con	orden	y	recuperar	el	esférico	sin	demasiado	esfuerzo	en	caso	de	pérdida.

4.-	 Superioridad	 en	 el	 centro	 del	 campo.	 La	 esencia	 del	 juego	 de	 Pep	 consiste	 en	 tener	 siempre
superioridad,	numérica	o	posicional,	sobre	el	contrario.	Y	conseguirla	en	la	zona	del	centro	del	campo.
Asegurar	esa	superioridad	de	forma	constante	le	garantiza	el	dominio	de	los	partidos.

5.-	Los	falsos	 interiores.	Es	 la	gran	novedad	 táctica	de	 la	primera	 temporada	de	Guardiola.	Por	el
peso	de	Robben	y	Ribéry	en	 las	bandas	y	por	 la	necesidad	de	cortar	de	 raíz	 los	contragolpes	 rivales,
decidió	situar	a	sus	laterales	por	dentro,	como	falsos	interiores,	acompañando	a	los	auténticos.

6.-	 Sin	 falso	 9.	De	 ser	 una	 figura	 vertebral	 en	 el	Barcelona,	 el	 falso	 9	 se	 ha	 transformado	 en	 un
simple	recurso	táctico	en	el	Bayern.	Recurso	esporádico	para	un	día	o	un	momento	determinados.

Del	fútbol	alemán,	Guardiola	valora	cinco	conceptos	relevantes:
1.-	 Los	 contragolpes.	 En	 su	 día	 habló	 de	 la	Contra-Bundesliga	 por	 la	 calidad	 y	 rapidez	 de	 los

contraataques.	A	Pep	le	ha	fascinado	la	eficacia	de	esta	táctica	y	le	encanta	cuando	su	Bayern	la	pone	en
práctica.	Al	mismo	tiempo,	uno	de	sus	grandes	esfuerzos	ha	consistido	en	adoptar	medidas	para	evitar
que	la	emplearan	los	rivales.

2.-	 El	 juego	 por	 alto	 y	 las	 estrategias	 ofensiva	 y	 defensiva.	 Las	 características	 físicas	 de	 los
jugadores	alemanes	propician	el	juego	aéreo,	tanto	a	balón	parado	como	en	movimiento.	Si	en	el	Barça
dirigía	a	un	equipo	de	futbolistas	bajos,	en	el	Bayern	los	ha	encontrado	altos,	con	los	que	puede	mejorar
en	las	jugadas	a	balón	parado.

3.-	 Agresividad	 en	 el	 pressing.	 De	 la	 confluencia	 entre	 las	 características	 de	 sus	 jugadores	 y	 la
calidad	de	los	contraataques	rivales,	Guardiola	ha	extraído	la	necesidad	de	ejercer	una	presión	intensa
tras	la	pérdida	del	balón.	Siempre	lo	practicó	en	el	Barça,	pero	en	Múnich	ha	conseguido	incrementar	la
agresividad	colectiva	en	este	tipo	de	acciones.

4.-	El	doble	pivote.	Abanderado	del	mediocentro	único,	Pep	ha	aceptado	renunciar	puntualmente	a
él	 a	 fin	 de	 facilitar	 un	 mejor	 rendimiento	 de	 sus	 centrocampistas.	 El	 mediocentro	 único	 quedará	 a
menudo	aparcado	hasta	la	siguiente	temporada.

5.-	El	juego	por	fuera.	En	el	Barça,	el	balón	se	enviaba	hacia	las	bandas	únicamente	como	medio	de
distracción	para	devolverlo	al	interior,	que	era	donde	se	resolvían	todas	las	jugadas.	En	el	Bayern,	con
los	laterales	cerrando	por	dentro	como	falsos	interiores,	el	juego	por	las	bandas	se	ha	convertido	en	un
recorrido	esencial.

¿Qué	 se	 propone	 Pep	 en	 este	 inicio	 del	 año	 2014?	 Exacto:	 lo	 que	 usted	 ha	 imaginado.	 La
combinación	entre	sus	ideas	tradicionales	y	las	novedades	que	ha	adquirido	en	Alemania.	El	mix	entre
ambas	ideas.	Domènec	Torrent	lo	explica	así:	«Pep	mantendrá	lo	esencial:	tocar	el	balón	para	juntarnos;



llegar	a	tres	cuartos	de	campo	mediante	la	sucesión	de	pases;	subir	la	línea	defensiva	muy	arriba,	y	tener
siempre	un	hombre	de	más	en	el	centro	del	campo,	sea	por	la	vía	que	sea.	Pero	no	esperes	un	sistema
táctico	fijo,	ni	un	equipo	titular	indiscutible.	Eso	cambiará	en	cada	partido.	Y	el	análisis	del	rival	será
cada	vez	más	importante».

El	 stage	 del	 mes	 de	 enero	 en	 Doha	 significa	 un	 punto	 de	 inflexión.	 Los	 jugadores	 ya	 han
completado	 un	 periodo	 de	 adquisición	 de	 conocimientos,	 marchan	 destacados	 en	 la	 liga,	 han
conquistado	dos	nuevos	títulos	(Supercopa	de	Europa	y	Mundial	de	Clubes)	y	la	confianza	en	Guardiola
es	máxima.	Ya	no	es	aquel	entrenador	carismático	y	mítico	que	lo	había	ganado	todo	en	el	Barcelona.
Ahora,	 Pep	 es	 «su»	 entrenador,	 el	 que	 dirige	 todas	 las	 sesiones,	 llueva,	 nieve	 o	 haga	 sol,	 con	 los
titulares,	 los	 suplentes	 o	 los	 juveniles.	Ya	no	 es	 una	 imagen	 icónica	 a	 la	 que	 reverenciar.	Es	 carne	y
hueso,	 es	 una	 sonrisa,	 un	 coscorrón,	 una	 patadita	 en	 el	 culo,	 un	 grito,	 un	 cabreo.	 Y	 muchas	 ideas,
técnicas	y	tácticas.	Es	la	exigencia	permanente.	Más,	más	y	más.	Pep	no	solo	ha	ganado	sus	primeros
títulos	con	el	Bayern:	ha	conquistado	a	la	mayoría	de	sus	jugadores.

Doha	hace	saltar	el	tapón.	El	stage	llega	tras	dos	semanas	completas	de	vacaciones.	Es	un	descanso
primordial.	 Las	 piernas	 han	 descansado	 y	 las	 mentes	 de	 los	 jugadores	 se	 han	 limpiado	 tras	 un	 año
prodigioso,	pero	agotador.	También	la	de	Guardiola,	que	llega	de	vacaciones	con	dos	kilos	de	más.	Sus
colegas	del	cuerpo	técnico	le	verán	correr	con	los	jugadores,	hacer	abdominales	y	renunciar	a	los	platos
de	pasta	en	beneficio	de	las	ensaladas.	Pep	es	coqueto.

En	Doha	se	prepara	el	segundo	round	del	combate:	el	decisivo,	el	de	los	títulos.	La	pausa	invernal
ha	 sido	 una	 bendición.	 «La	 pausa	 en	 Alemania	 es	 buena	 para	 el	 físico	 y	 para	 la	 mente	 —explica
Lorenzo	 Buenaventura—.	 Si	 hablas	 con	médicos	 y	 fisiólogos,	 no	 hay	 duda.	 En	 Inglaterra	 ocurre	 lo
contrario:	 se	 emplea	 la	 Navidad	 para	 jugar	 partidos	 cada	 dos	 días	 y	 los	 médicos	 reconocen	 que	 es
malísimo	para	el	cuerpo,	porque	a	mediados	de	enero	los	jugadores	están	fundidos.	Con	una	carga	de
partidos	como	la	que	ha	tenido	el	Bayern	en	2013,	dos	semanas	de	vacaciones	y	tres	de	pretemporada
son	una	bendición.»

El	cuerpo	técnico	trabaja	de	modo	similar	como	lo	hizo	en	el	Trentino	en	julio	de	2013,	pero	hay
una	 diferencia	 importante:	 el	 equipo	 ya	 es	 otro.	Los	 jugadores	 han	 cumplido	 centenares	 de	 horas	 de
trabajo	 y	 han	 asimilado	 nuevos	 conceptos.	 Pep	 les	 ha	 introducido	 un	 software	 y	 después	 de	 los
trastabilleos	 iniciales,	 sus	 hombres	 se	 han	 adaptado	 a	 sus	 ideas.	 Han	 aprendido	 el	 nuevo	 «idioma»
futbolístico.

El	vídeo	que	difunde	el	diario	TZ	online	de	uno	de	los	entrenamientos	en	Doha	sorprende	a	todos
aquellos	que	no	han	tenido	la	fortuna	de	ver	en	directo	las	sesiones	de	Pep.	El	vídeo,	que	da	la	vuelta	al
mundo,	muestra	 el	 verdadero	 día	 a	 día	 del	 equipo:	 la	 intensidad	 del	 entrenador	 tratando	 de	 que	 los
jugadores	efectúen	los	movimientos	adecuados.	En	todas	las	sesiones	se	vive	la	misma	entrega.	Son	80
minutos	de	entrenamiento,	pero	siempre	al	máximo,	en	busca	del	movimiento	correcto,	de	la	acción	que
permitirá	dar	un	salto	de	calidad.

Interrogo	 a	 Manel	 Estiarte	 sobre	 el	 cambio	 de	 Guardiola,	 que	 a	 los	 aficionados	 y	 periodistas
alemanes	 les	 puede	 costar	 comprender,	 pero	 que	 resulta	 significativo	 para	 cualquiera	 que	 le	 haya
conocido	en	sus	años	de	Barcelona:	«El	Bayern	no	tiene	lujos,	ni	fuegos	artificiales,	pero	tiene	todo	lo
que	un	profesional	necesita	para	hacer	bien	su	trabajo.	Básicamente,	 tiene	buenos	profesionales.	Y	un
enorme	respeto	por	su	trabajo.	Ayer	le	dije	a	Pep:	“Creo	que	estamos	en	el	lugar	y	el	momento	idóneos”.
Ahora	mismo,	pienso	que	no	sería	fácil	encontrar	otro	lugar	con	tan	buenas	condiciones.	El	equipo	tiene
lo	principal:	ganas	de	progresar.	No	digo	que	sea	el	equipo	con	el	que	más	títulos	se	pueda	ganar	en	el
mundo	 —que	 quizá	 sí	 lo	 sea—,	 pero	 los	 jugadores	 quieren	 progresar	 y	 mejorar	 individual	 y
colectivamente.	Están	hambrientos	de	aprendizaje,	quieren	ser	mejores,	además	de	ganar.	La	suma	de
club	y	equipo	forma	un	hábitat	 inigualable	ahora	mismo.	Quizás	dentro	de	unos	años	no	sea	así,	pero
ahora	es	así”.	Por	todo	esto	ha	cambiado	Pep».



El	prodigioso	año	2013	ha	concluido	y	los	relojes	vuelven	a	estar	a	cero.	La	noria	del	fútbol	empieza
a	girar	 de	nuevo.	El	Bayern	que	 se	 despide	de	Doha	 es	 un	 equipo	que	galopa	 sin	 freno	 en	busca	de
títulos	y	en	breve	se	comerá	 la	Bundesliga	de	un	bocado.	Los	 jugadores	han	asimilado	 los	conceptos
que	durante	seis	meses	les	ha	explicado	el	entrenador,	que	a	su	vez	ha	adaptado	muchas	de	sus	ideas	a	la
plantilla	que	dirige.	De	ahora	en	adelante,	la	progresión	será	mucho	más	rápida.	Pep	está	cambiando	al
Bayern	y	Alemania	está	cambiando	a	Pep.
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La	noche	en	que	ganaron	la	liga

«Hay	días	en	los	que	no	juegas	bien,	en	los	que	no
te	sale	nada	y	piensas:	“¿Qué	mierda	estoy	haciendo

en	el	campo?”,	pero	al	final	das	una	asistencia
y	te	sale	el	gol	de	tu	vida.»

Stuttgart,	29	de	enero	de	2014

El	Bayern	gana	virtualmente	la	Bundesliga	en	Stuttgart,	en	esta	fría	noche	de	enero	en	la	que	Thiago
Alcántara	no	juega	un	buen	partido,	pero	logra	un	gol	colosal	justo	cuando	cae	el	telón.	El	partido	del
Bayern	ha	sido	espeso,	gris	y	caótico	y	el	equipo	local	ha	merecido	un	mejor	resultado	porque	lo	ha
hecho	todo	bien:	se	ha	defendido	de	manera	compacta	y	sólida,	sin	conceder	excesivas	ocasiones.
Cuando	su	doble	muralla	defensiva	se	ha	visto	rebasada,	ha	surgido	el	guardameta	Ulreich,	espléndido
en	todas	sus	actuaciones;	el	VfB	Stuttgart	ha	atacado	con	precisión	e	inteligencia:	lo	ha	hecho	poco,
pero	en	los	momentos	adecuados,	siempre	que	el	Bayern	ha	estado	descolocado,	y	casi	siempre	ha
hecho	sufrir	a	la	defensa	muniquesa,	y	cuando	el	Bayern	ha	impuesto	su	mayor	potencial,	el	Stuttgart	le
ha	roto	el	ritmo	a	base	de	retrasar	el	inicio	de	las	jugadas	o	los	saques	de	banda.	El	técnico	local,
Thomas	Schneider,	que	sería	destituido	seis	semanas	más	tarde,	se	ha	mostrado	formidable	en	su
planteamiento:	al	Bayern	le	ha	caído	un	manto	de	oscuridad	encima,	como	si	no	pudiera	olvidar	que,	al
fin	y	al	cabo,	tiene	una	amplia	ventaja	de	puntos	en	la	clasificación	(nada	menos	que	catorce	sobre	el
Borussia	Dortmund),	con	lo	que	no	debe	ocurrir	nada	grave	si	hoy	llega	a	perder	el	partido	aplazado
desde	diciembre.	La	cabeza	de	los	jugadores	estaba	embotada.

Por	vez	primera	en	la	temporada,	Guardiola	ha	repetido	alineación	y	han	jugado	los	mismos	que	el
viernes	 anterior,	 en	 el	 brillante	 triunfo	 logrado	 en	 el	 Borussia	 Park	 de	Mönchengladbach,	 en	 lo	 que
supuso	la	reanudación	de	la	liga	tras	la	pausa	invernal.	¿Cómo	ha	podido	descender	tanto	el	rendimiento
de	 los	 mismos	 jugadores	 que	 cinco	 días	 antes	 habían	 sido	 punzantes,	 combativos,	 brillantes?	 «No
podíamos	más,	 la	 cabeza	 no	 daba	 para	más.	El	 partido	 del	 viernes	 contra	 el	Gladbach	 fue	 durísimo,
durísimo	—explica	Thiago,	eufórico,	a	la	salida	del	vestuario	del	Mercedes	Benz	Arena	de	Stuttgart—.
El	 fútbol	 tiene	estas	 cosas:	 a	veces	 te	 colapsas	y	no	puedes	más.	Van	pasando	 los	minutos	y	ya	 solo
juegas	 pensando	 en	 que	 se	 acabe	 porque	 no	 ves	 la	 forma	 de	 encontrar	 la	 solución.	 Pero	 la	 hemos
encontrado.»

La	 solución	 ha	 llegado,	 esta	 vez,	 desde	 el	 banquillo.	 Había	 tres	 razones	 por	 las	 que	 Pep	 ha
presentado	la	misma	alineación:	porque	era	la	que	más	le	gustaba,	con	Lahm	de	mediocentro,	Kroos	y
Thiago	por	delante	y	Götze,	Müller	y	Shaqiri	 cambiando	constantemente	de	posiciones	 en	el	 ataque;
porque	 seguía	 sin	 poder	 contar	 con	 Ribéry,	 Robben,	 Schweinsteiger	 y	 Javi	 Martínez	 a	 causa	 de
molestias	y	lesiones,	y	porque	había	levantado	el	castigo	a	Mandžukić	por	entrenarse	con	desgana,	pero
no	estaba	dispuesto	a	regalarle	la	titularidad	sin	que	el	croata	se	la	ganara	a	base	de	esfuerzo.

Por	 todo	 ello,	 Pep	 ha	 repetido	 alineación	 en	 busca	 de	 un	 efecto	 similar	 al	 del	 viernes	 anterior,
cuando	su	equipo	batió	con	claridad	(0-2)	al	tercer	clasificado	de	la	Bundesliga	en	Mönchengladbach.
Pero	en	Stuttgart	casi	nada	ha	salido	como	espera	el	entrenador:	el	Bayern	se	ha	apoderado	del	balón	y
lo	ha	movido	a	placer	cerca	del	área	local,	con	Thiago	y	Götze	recibiendo	fácilmente	entre	las	dos	líneas
defensivas	del	Stuttgart,	pero	la	entrada	en	el	área	ha	resultado	deficiente:	muy	poco	acierto	en	los	pases



y	 aún	 menos	 en	 los	 remates	 a	 portería.	 Como	 ha	 ocurrido	 en	 otros	 partidos,	 el	 aplastante	 dominio
muniqués	no	se	ha	traducido	en	auténtico	peligro	y	a	medida	que	pasan	los	minutos	el	estado	de	gracia
se	 evaporaba,	 la	 defensa	 ha	 empezado	 a	 sufrir	 en	 los	 contraataques	 rivales	 y	 la	maquinaria	 de	 juego
dejaba	 de	 fluir.	 Se	 adelanta	 el	 Stuttgart	 en	 el	 marcador	 a	 la	 media	 hora	 de	 partido	 y	 el	 Bayern	 ha
empeorado.	Durante	el	descanso,	Pep	ha	decidido	cambiar	de	idea	y	en	el	primer	minuto	del	segundo
tiempo	han	salido	a	calentar	Mandžukić,	Pizarro	y	Contento.

Pep	ha	cambiado	el	partido.	Radicalmente.	Otras	veces	lo	ha	intentado	y	no	lo	ha	logrado,	pero	en
Stuttgart	su	propuesta	de	modificación	ha	resultado	muy	eficaz.	En	la	dirección	de	campo,	acostumbra	a
ser	intervencionista,	brillante	y	eficiente,	pero	esta	noche	en	el	Neckar	Stadion	de	Stuttgart	ha	sido	más
que	todo	esto:	le	ha	dado	la	vuelta	al	partido	como	quien	se	la	da	a	un	calcetín.	Cuenta,	indudablemente,
con	una	ventaja	de	la	que	no	disponía	años	atrás	en	Barcelona:	tiene	jugadores	distintos	que	le	permiten
jugar	de	modo	diferente.

«Así	no	vamos	a	ningún	lado,	Dome	—le	ha	dicho	a	Torrent	apenas	llegar	al	vestuario—.	Hay	que
cambiar	esto	radicalmente	porque	así	no	ganamos.»	El	equipo	estaba	tan	atascado	que	Pep	también	ha
modificado	 sus	costumbres	y	ha	hecho	un	doble	cambio	a	 los	pocos	minutos	de	 iniciarse	el	 segundo
tiempo:	han	entrado	Mandžukić	y	Pizarro	por	Shaqiri	y	Kroos,	que	no	han	tenido	su	mejor	noche.	El
entrenador	ha	hecho	más:	ordenar	un	doble	pivote	compuesto	por	Thiago	y	Lahm	y	colocar	a	Pizarro
como	mediapunta	para	distribuir	balones	a	 las	bandas.	Con	este	4-2-3-1,	 los	defensas	han	sacado	con
rapidez	 desde	 atrás	 en	 busca	 de	 Thiago	 o	 Lahm;	 uno	 de	 ellos	 filtraba	 con	 facilidad	 a	 Pizarro	 y	 el
peruano	—en	una	actuación	formidable—	se	ha	encargado	de	abrir	el	 juego	a	 los	extremos	(Müller	y
Götze)	y	acudir	en	apoyo	de	Mandžukić	para	el	 remate	final	dentro	del	área.	La	propuesta	de	Pep	ha
supuesto	un	cambio	radical	en	su	tradicional	sistema	de	juego.	Incluso	podríamos	decir	con	rotundidad
que	ha	sido	una	proposición	contraria	a	su	estilo.	Si	en	noviembre,	en	Dortmund,	para	ganar	por	0-3	al
Borussia	había	apostado	doblemente	por	el	juego	interior	con	los	más	habilidosos	(Thiago	y	Götze),	es
decir,	una	apuesta	firme	por	el	juego	más	guardiolista,	en	Stuttgart,	con	el	marcador	en	contra	y	ansioso
por	cerrar	 la	 liga	definitivamente,	ha	optado	por	 todo	lo	contrario:	 jugar	por	 las	bandas	y	centrar	a	 la
cabeza	de	Mandžukić.	Habrá	quien	piense	que	Pep	se	ha	traicionado	a	sí	mismo.	Cuando	se	lo	pregunto
al	acabar	el	partido,	ni	se	inmuta:	«Tío,	no	me	jodas,	se	trataba	de	ganar	el	partido...».

Las	 piezas	 habían	 tardado	 unos	 minutos	 en	 acomodarse.	 Pero	 pronto	 se	 había	 percibido	 que	 al
Stuttgart	 le	 iba	 a	 costar	 resistir	 el	 empuje	 del	Bayern	 reformado,	 incluso	 si	 jugadores	 como	Götze	 y
Thiago	 parecían	 agotados.	 Como	 había	 dicho	 Guardiola	 meses	 antes,	 cuando	 el	 Bayern	 necesita
remontar,	 todo	 es	posible.	Había	 empezado	 a	pisar	 el	 área	del	 portero	Ulreich	 con	verdadero	peligro
(sumó	hasta	24	remates),	había	empatado	de	cabeza	faltando	un	cuarto	de	hora	(lo	consiguió	Pizarro,	en
una	falta	sacada	por	Thiago)	y	Pep	había	hecho	un	tercer	cambio	que	acabaría	resultando	clave:	había
entrado	Contento	 por	 el	 fundido	Götze	 y	 el	 equipo	 había	 sido	mucho	más	 profundo	 y	 combativo	 al
colocarse	 Alaba	 como	 extremo	 izquierdo.	 Y	 había	 seguido	 intentándolo	 sin	 desmayo	 pese	 a	 que	 el
Stuttgart	había	culminado	su	 formidable	noche	con	una	serie	de	contragolpes	espléndidos	que	habían
amenazado	seriamente	a	Neuer.

Para	 entonces,	 Pep	 había	 dado	 otro	 paso	 en	 busca	 de	 la	 victoria,	 dando	 órdenes	 rotundas	 para
ejecutar	una	maniobra	que	era	sencilla,	pero	que	a	esas	alturas	de	partido	costaba	recordar:	había	que
cargar	 el	 juego	 por	 una	 banda,	 abrir	 a	 la	 opuesta,	 que	 estaría	 libre,	 y	 centrar	 balones	 al	 área.	 Era	 el
mismo	mensaje	que	en	la	épica	final	de	la	Supercopa	europea	contra	el	Chelsea:	cargar	el	juego	en	la
izquierda,	cambiar	a	la	derecha	y	centrar.

El	 soberbio	 remate	 de	 Thiago	 llegó	 de	 esta	manera,	 cuando	 el	 reloj	 casi	 marcaba	 el	 minuto	 93.
Combinaron	 Alaba,	 Contento,	 Pizarro	 y	 Thiago	 por	 la	 izquierda,	 abrieron	 a	 Lahm,	 este	 cedió	 a	 su
derecha	a	Rafinha	y	el	lateral	brasileño	centró	el	balón	al	área.	Y	entonces	apareció	el	alma	artística	de
Thiago	y	su	media	chilena,	la	tijera	espectacular	que	cerró	el	partido	y,	prácticamente,	el	titulo	de	liga.



La	 euforia	 del	 equipo	 bávaro	 recordó	 la	 vivida	 en	Praga,	 cuando	 Javi	Martínez	 empató	 en	 el	 último
segundo	de	la	prórroga	contra	el	Chelsea;	o	la	de	Dortmund,	cuando	el	0-3	descabalgó	al	gran	rival.	El
gol	de	Thiago	llevaba	grabada	la	Meisterschale,	el	plato	que	se	entrega	al	campeón	del	torneo.

—¿Le	has	dado	con	la	tibia?	—le	pregunto	al	jugador	en	el	vestuario.
—No,	no,	con	toda	la	bota.	Ha	sido	el	remate	soñado,	con	toda	la	bota.	De	lleno.
«Thiago	 oder	 nichts...	 (Thiago	 o	 nadie).»	 Era	 el	 primer	 gol	 de	 Thiago	 en	 la	 Bundesliga,	 lo	 que

permitía	 al	 Bayern	 seguir	 batiendo	 récords:	 43	 partidos	 invicto	 de	 manera	 consecutiva	 en	 la	 liga;
veintiocho	 partidos	 fuera	 de	 casa	marcando	 al	menos	 un	 gol;	 primer	 club	 que	 gana	 dieciséis	 de	 los
dieciocho	primeros	partidos...	Unos	récords	que	serían	pulverizados	en	los	dos	meses	siguientes,	en	los
que	un	Bayern	hambriento	añadiría	otras	diez	victorias	 seguidas	y	conquistaría	el	 título	en	el	mes	de
marzo,	antes	que	nadie	en	la	historia.

Guardiola	estaba	muy	contento	tras	la	remontada	en	Stuttgart,	pero	ocultó	su	alegría	tras	uno	de	esos
rostros	 inexpresivos	 de	 momia	 egipcia.	 Antes	 había	 celebrado	 el	 triunfo	 con	 euforia	 dentro	 del
vestuario.	 En	 cuanto	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 prensa	 aparcó	 la	 victoria	 y	 abrió	 la	 carpeta	 de	 asuntos
pendientes:	hay	que	recuperar	con	urgencia	a	Ribéry,	Robben	y	Javi;	hay	que	convencer	a	Mandžukić
de	que	trabaje	a	tope	aunque	no	juegue	los	noventa	minutos	de	cada	partido;	hay	que	evitar	que	Kroos
se	descentre	con	la	renovación	de	su	contrato	(pretende	un	mejor	salario);	debe	impedir	que	el	equipo	se
relaje	pensando	que	la	liga	ya	está	ganada	(aunque	son	diecisiete	puntos	sobre	el	Dortmund...),	y,	sobre
todo,	hay	que	analizar	ya	la	manera	de	meterle	mano	al	Arsenal	de	Wenger.	Porque	la	Champions	está	a
la	vuelta	de	la	esquina	y	toda	Europa	mira	hacia	Múnich.

Al	 salir	 del	 vestuario,	Lorenzo	Buenaventura	no	 tiene	dudas	 sobre	 el	 acierto	de	Pep	 a	 la	 hora	de
cambiar	la	dinámica	del	partido:	«Estábamos	encallados,	al	revés	que	en	Gladbach.	Pep	ha	conseguido
cambiar	el	partido	por	dos	razones:	porque	ha	añadido	a	su	catálogo	de	juego	nuevas	ideas	que	ha	visto
o	aprendido	aquí,	de	sus	jugadores	o	de	los	rivales;	y	porque	aquí	tiene	jugadores	capaces	de	jugar	de
otro	modo.	Y	hay	un	tercer	factor:	Pep	no	es	talibán	de	sí	mismo.	Está	mostrando	lo	inteligente	que	es:
ha	 estudiado	 y	 analizado	 la	 Bundesliga	 y	 se	 ha	 adaptado,	 sin	 renunciar	 a	 los	 conceptos	 básicos	 que
definen	su	estilo».

Pep	ni	le	escucha	porque	ya	estaba	pensando	en	los	siguientes	partidos.
—Loren,	hay	que	hacer	rotaciones.	Hay	que	seleccionar	muy	bien	los	esfuerzos	a	partir	de	ahora.
—Pep,	que	no	nos	pase	lo	que	pasa	tantas	veces	—añade	Domènec	Torrent—,	que	por	querer	batir

un	récord	de	puntos	el	entrenador	funde	a	los	jugadores.
Había	vivido	sus	cinco	minutos	de	euforia	en	el	vestuario	y	ya	miraba	al	futuro.	No	se	permite	a	sí

mismo	 regocijarse	 en	 la	 victoria:	 la	 disfruta	 con	 un	 único	 sorbo	 y	 de	 inmediato	 pasa	 al	 siguiente
capítulo.

«Tenemos	que	mejorar,	 tenemos	que	mejorar...»,	dice	camino	del	 autobús	que	 llevará	al	 equipo	a
Múnich	con	medio	título	de	liga	a	bordo.



Momento	44

El	análisis	del	rival

Múnich,	31	de	enero	de	2014

«¡Qué	frío	en	los	pies!	¡Coño,	qué	frío	hace	aquí!»,	dice	Pep.
Stuttgart	y	la	épica	del	último	minuto	ya	es	pasado.	Thiago	copa	las	portadas	y	los	elogios,	pero	toca

volver	a	reiniciar	el	ciclo:	llega	un	nuevo	rival,	hay	que	analizarlo	a	fondo	y	preparar	las	herramientas
con	que	 se	 le	 intentará	vencer.	Como	norma	 invariable,	 antes	 de	 cada	partido	Guardiola	 imparte	 tres
charlas	a	sus	jugadores,	cada	una	de	ellas	de	unos	quince	minutos	de	duración,	siempre	con	el	apoyo	de
imágenes,	por	lo	general	vídeos	que	no	duran	más	de	siete	minutos.	Las	tres	charlas	por	partido	siguen
siempre	las	mismas	pautas.

El	 día	 anterior	 al	 encuentro,	 Pep	 detalla	 el	 juego	 ofensivo	 del	 equipo	 rival.	Mediante	 los	 vídeos
muestra	los	peligros	del	adversario	y	los	movimientos	de	los	jugadores	más	relevantes.	En	este	punto,	el
entrenador	explica	con	detalle	las	soluciones	defensivas	que	deberá	ejecutar	el	Bayern	para	contrarrestar
el	ataque	del	contrincante.	Inmediatamente	a	continuación	tiene	lugar	el	entrenamiento	del	día,	donde	se
ensayan	las	medidas	que	acaba	de	mencionar.

La	segunda	charla	se	produce	antes	del	entrenamiento	matinal	del	día	del	partido.	Consiste	en	una
explicación	pormenorizada	de	la	estrategia	ofensiva	y	defensiva	del	rival.	En	esencia,	cómo	defiende	y
cómo	ataca	 en	 los	 saques	de	 esquina	y	 lanzamientos	de	 faltas.	 Interviene	Domènec	Torrent,	 segundo
entrenador,	 que	 ha	 estudiado	 al	 detalle	 las	 últimas	 50	 faltas	 que	 ha	 sacado	 el	 rival	 y	 sus	 últimos	 50
saques	 de	 esquina,	 con	 lo	 que	 explica	 sus	 peculiaridades	más	 significativas	 a	 balón	 parado.	 Será	 él
quien,	durante	el	partido,	recordará	a	los	jugadores	suplentes	que	salen	al	campo	las	posiciones	que	han
de	ocupar	en	ese	tipo	de	acciones.	Tras	la	charla,	el	equipo	efectúa	un	suave	entrenamiento	en	el	que
ensaya	el	ataque	y	la	defensa	de	las	jugadas	que	acaba	de	analizar.	Todavía	no	se	conoce	la	alineación,
con	lo	que	todos	los	jugadores	participan	en	todas	las	acciones.	Si	el	partido	se	disputa	fuera	de	Múnich
no	 se	 ensayan	 las	 jugadas,	 sino	 que	 se	 revisa	 el	 vídeo	 del	 día	 en	 que	 las	 practicaron	 en	 la	 ciudad
deportiva	de	Säbener	Strasse.

Por	 último,	 dos	 horas	 antes	 del	 partido,	 en	 el	 hotel	 de	 concentración,	 Pep	 da	 la	 tercera	 y	 última
charla	 (en	 el	 vestuario	 no	 habrá	 ninguna).	 Aunque	 podríamos	 llamarla	 motivacional,	 posee	 un	 alto
componente	 táctico	pues	 consiste	 en	detallar	 cómo	atacará	 el	Bayern,	momento	en	que	el	 entrenador
también	 comunica	 cuál	 será	 la	 alineación	 titular.	Hasta	 ese	 instante,	 los	 jugadores	 no	 la	 conocen.	La
charla	se	centra	solo	en	el	modo	de	atacar,	ya	que	la	manera	de	defender	se	estudió	el	día	anterior	y	las
acciones	 a	 balón	 parado	 se	 han	 analizado	 y	 ensayado	 por	 la	 mañana.	 Se	 define	 asimismo	 cómo	 se
lanzará	 el	 primer	 saque	 de	 esquina	 y	 la	 primera	 falta	 lateral	 de	 que	 disponga	 el	 equipo	 durante	 el
partido.	Pero	la	charla	contiene	también	elementos	de	motivación,	aunque	no	siempre.	Por	ejemplo,	en
el	partido	de	vuelta	de	cuartos	de	final	de	la	Champions	contra	el	Manchester	United,	a	principios	de
abril,	Pep	incluso	prescindió	de	esta	tercera	charla	porque	el	equipo,	por	una	vez,	conocía	la	alineación
desde	el	día	anterior,	había	ensayado	el	juego	de	ataque	y	no	necesitaba	añadir	ningún	comentario.	Por
el	 contrario,	 en	 el	 reinicio	 de	 la	 Bundesliga,	 el	 24	 de	 enero,	 el	 equipo	 llegó	 al	 Borussia	 Park	 de
Mönchengladbach	 con	 el	 tiempo	 justo	 para	 disputar	 el	 partido	 porque	 Pep	 se	 demoró	 en	 esa	 última
charla,	mostrándoles	a	sus	hombres	la	razón	por	la	que	habían	caído	con	estrépito	seis	días	antes	en	un
amistoso	en	Salzburg	(3-0):	habían	jugado	sin	correr,	sin	la	menor	intensidad.	«Yo	llego	hasta	aquí	—les



dijo—.	Puedo	analizar	al	rival	y	distribuiros	tácticamente	del	mejor	modo.	Por	ejemplo,	David	[Alaba],
en	el	partido	de	hoy	no	 subas	demasiado	porque	el	 extremo	derecho	del	Stuttgart	 [Martin	Harnik]	 te
puede	 castigar.	 Pero	 a	 partir	 de	 este	 punto,	 chicos,	 los	 responsables	 sois	 vosotros.	 Si	 no	 jugáis	 con
intensidad	 y	 corriendo	 como	 cabrones,	 no	 ganaremos…»	 El	 Bayern	 ganó	 aquel	 partido	 contra	 el
Gladbach	por	0-2,	ofreciendo	una	exhibición	de	juego	y	lanzándose	de	modo	definitivo	a	la	conquista
del	título.

El	contenido	de	 las	 tres	charlas	es	 fruto	de	dos	análisis	concienzudos:	el	del	 rival	y	el	del	propio
equipo	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 obedece	 a	 una	 de	 las	 características	 fundamentales	 de	Guardiola,	 según
explica	Xavier	Sala	i	Martín,	catedrático	de	Economía	de	la	Universidad	de	Columbia:	la	innovación.
«Desde	mi	 punto	 de	 vista,	 Pep	 es	 un	 gran	 innovador.	Vence	 a	 través	 de	 analizar	meticulosamente	 el
punto	débil	del	adversario	y	atacarle	por	allí.	Pero,	sobre	todo,	es	capaz	de	seguir	innovando	de	manera
constante	pese	a	que	los	rivales	aprenden	la	lección	y	se	corrigen	de	manera	permanente,	pero	a	su	vez
Guardiola	 vuelve	 a	 implementar	 su	 idea	 de	 juego	 con	 nuevas	 variantes.	 Siempre	 va	 por	 delante.	 Es
capaz	de	mantener	su	filosofía	propia	de	juego,	que	se	basa	en	lograr	permanentemente	la	superioridad
en	el	centro	del	campo,	y	hacerlo	adaptándose	a	las	características	del	contrario.»

Comentando	el	modo	de	atacar	a	los	rivales	en	ajedrez	o	en	cualquier	otro	deporte,	Garry	Kaspárov
le	dijo	a	Pep	en	Nueva	York,	en	octubre	de	2012:	«No	puedes	atacar	del	mismo	modo	si	estás	en	lo	alto
de	 una	montaña	 que	 si	 estás	 en	 una	 llanura	 a	 campo	 abierto».	En	 la	misma	 ciudad,	 Ferran	Adrià,	 el
genio	de	la	gastronomía	que	acababa	de	clausurar	su	restaurante	El	Bulli,	también	cenó	con	Guardiola	a
finales	 de	 2012	 y	 le	 dijo:	 «Pep,	 más	 que	 entrenador,	 tú	 eres	 un	 gran	 innovador».	 El	 entrenador	 le
respondió:	«Mira	Ferran,	yo	lo	único	que	hago	es	ver	vídeos	del	rival	e	intentar	machacarlo	[en	realidad
empleó	una	frase	mucho	más	prosaica	y	algo	obscena].	Lo	único	que	hago	es	estudiar	todas	mis	armas	y
cambiarlas	cada	vez».

Para	Sala	i	Martín,	esta	vocación	innovadora	de	Guardiola	se	entronca	a	la	perfección	con	el	espíritu
empresarial	de	Alemania:	«No	sé	lo	que	pensará	la	opinión	pública	futbolística	alemana,	pero	conozco
bastante	 a	 los	 grandes	 empresarios	 y	 dirigentes	 del	 país	 y	 son	 absolutamente	 perfeccionistas	 e
innovadores.	Viven	de	no	cometer	errores	y	de	buscar	la	perfección.	Da	igual	que	pensemos	en	BMW,
Siemens	 o	 Audi:	 valoran	 profundamente	 la	 capacidad	 de	 innovación	 y	 la	 búsqueda	 del	 producto
perfecto,	con	lo	que	han	de	coincidir,	de	manera	forzosa,	con	el	estilo	de	Pep,	que	es	el	de	la	evolución	e
innovación	constantes.	Y	el	de	 la	adaptación.	Si	nos	fijamos	bien,	Pep	no	ha	 intentado	que	el	Bayern
jugara	como	el	Barça,	sino	que	se	ha	adaptado	a	los	jugadores	y	al	país.	Pero,	por	otra	parte,	el	juego	del
equipo	el	1	de	julio	de	2013	no	tiene	nada	que	ver	con	el	que	practica	ahora	mismo».

Para	 conocer	 a	 fondo	cómo	se	generan	 los	 análisis	de	 los	 equipos	 rivales	y	del	propio	Bayern	es
imprescindible	 hablar	 con	 Carles	 Planchart,	 responsable	 del	 cuerpo	 de	 analistas	 de	 Guardiola,
compañero	suyo	desde	que	empezó	a	entrenar	al	Barça	B	en	2007.	Planchart	nos	explica	con	detalle	las
pautas	de	trabajo	que	utilizan	él	y	su	grupo	de	colaboradores:	«Básicamente	hay	dos	partes:	el	análisis
de	tu	propio	equipo	y	el	del	rival.	Son	dos	mundos	diferentes.	Estás	en	un	club	que	compite	cada	tres
días	y	eso	no	te	permite	corregir	en	el	campo	tus	defectos	por	falta	de	tiempo.	Necesitas,	por	lo	tanto,
transmitir	 a	 los	 jugadores	muchas	 correcciones	 que	 durante	 el	 partido	 no	 les	 puedes	 hacer	 llegar.	 Si
dispones	de	una	semana	completa	de	entrenamientos	puedes	preparar	una	serie	de	ejercicios	correctores.
Por	ejemplo,	si	la	defensa	está	demasiado	alta	o	demasiado	baja	o	hay	demasiada	distancia	entre	líneas
o	problemas	con	centros	o	si	defendemos	mal	en	el	primer	palo…	En	nuestro	caso,	la	forma	más	rápida
de	que	disponemos	es	la	imagen	porque	con	ella	puedes	transmitirles	mucho	más	rápidamente	la	idea	de
corrección».

Al	terminar	cada	partido,	los	analistas	extraen	conclusiones	sobre	acciones	colectivas	o	individuales,
estratégicas	 o	 tácticas,	 y	 en	 función	 de	 la	 semana	 Pep	 se	 las	 muestra	 a	 un	 jugador	 concreto	 o	 en
ocasiones	las	reserva	para	más	adelante,	para	un	momento	especial.	Pero,	en	general,	las	correcciones



individuales	y	las	estratégicas	se	hacen	de	manera	inmediata,	con	lo	que	las	rectificaciones	del	partido
anterior	ya	se	aplican	en	el	análisis	del	siguiente	encuentro.

El	 grupo	 de	 Planchart	 ha	 añadido	 esta	 temporada	 otro	 detalle:	 además	 de	 las	 acciones	 tácticas,
también	 analiza	 las	 acciones	 individuales.	De	 este	modo,	 al	 terminar	 el	 partido	 dispone	 de	 todas	 las
acciones	concretas	de	cada	jugador,	es	decir,	todas	las	situaciones	en	las	que	ha	participado,	y	sabe	si	las
decisiones	que	el	jugador	ha	tomado	en	cada	momento	han	sido	las	adecuadas	o	no.	Para	cada	jugador
se	 abre	 una	 carpeta	 de	 archivo	 para	 guardar	 todas	 las	 acciones	 descritas	 y	 anotadas.	 Al	 terminar	 el
partido,	se	ordenan	en	función	del	tipo	de	jugada	de	que	se	trata:	juego	aéreo,	regates,	etc…	Con	todo
ello,	 en	 el	 entrenamiento	 del	 día	 siguiente	 se	 puede	 mostrar	 a	 cada	 uno	 las	 imágenes	 específicas	 y
trabajar	las	correcciones	individualmente	o	por	líneas	o	bien	tácticamente.	Hay	que	tener	en	cuenta	que
todas	las	grabaciones	se	realizan	en	formato	panorámico,	lo	que	ofrece	una	visión	táctica	y	no	solo	del
gesto	técnico	del	jugador.	«Aparte	de	esto	—explica	Planchart—,	Pep	siempre	mira	el	partido	completo.
Al	 terminar	 se	 lo	 cargamos	 en	 su	 ordenador.	 Puede	 verlo	 completo	 o	 puede	 elegir	 las	 acciones	 que
hemos	seleccionado,	por	jugador	o	por	tipología	de	acciones	o	tácticamente,	con	nuestras	anotaciones.
También	encuentra	 los	detalles	que	anoto	durante	el	partido	y	que	en	ocasiones	ya	hemos	comentado
antes	de	que	se	juegue	porque	queremos	fijarnos	en	aspectos	muy	específicos.	Independientemente	de
que	 reciba	 el	 partido	 totalmente	 desmenuzado,	 a	 Pep	 le	 gusta	 anotar	 cosas	 por	 su	 cuenta	 cuando	 lo
revisa	y	así	hace	suyo	el	informe	del	partido.»

El	segundo	aspecto	del	análisis	consiste	en	desmenuzar	al	rival,	un	asunto	trascendental	pues	influye
poderosamente	en	la	elección	del	tipo	de	juego.	La	liga	alemana	graba	los	partidos	de	todos	los	equipos
de	 la	Bundesliga	 y	 la	 2.Bundesliga	 en	 formato	 panorámico	 y	 los	 pone	 a	 disposición	 de	 los	 clubes	 a
primera	hora	de	cada	lunes.	Por	el	contrario,	en	la	Champions	League	no	solo	no	existe	este	servicio,
sino	que	incluso	hay	serios	problemas	para	conseguir	grabar,	lo	que	estimula	el	ingenio	y	ha	generado
inventos	de	todo	tipo,	desde	grabar	a	pulso	desde	la	grada	mediante	una	pequeña	cámara	hasta	hacerlo
con	unas	gafas	dotadas	de	un	sistema	de	grabación	de	vídeo.	Resulta	vital	grabar	los	partidos	in	situ	y
en	formato	panorámico	a	fin	de	estudiar	las	acciones	del	juego	desde	la	óptica	táctica:	«En	Alemania,	el
scouting	es	considerado	algo	normal	y	no	como	si	fuese	espionaje.	Entre	los	propios	clubes	a	veces	nos
pasamos	partidos	y	lo	consideramos	totalmente	normal»,	aclara	Planchart.

Resulta	 imprescindible	 analizar	 al	 rival	 para	 elegir	 el	 sistema	 de	 juego,	 el	 tipo	 de	 jugadores	 a
emplear	e	 incluso	los	ejercicios	que	practicarán	durante	 los	días	previos	al	partido:	«En	el	Barcelona,
cuando	jugamos	una	final	de	la	Champions	llegamos	a	analizar	los	12	últimos	partidos	del	rival,	pero	en
encuentros	ordinarios	vemos	una	media	de	cinco	o	seis.	Influye	también	el	calendario	y	el	tipo	de	rival
al	 que	 se	 enfrenta	 el	 equipo	 que	 analizamos:	 no	 es	 lo	 mismo	 si	 lleva	 la	 iniciativa	 o	 espera	 para
contragolpear,	si	juega	con	un	sistema	parecido	al	nuestro,	etc…	Si	tus	oponentes	se	enfrentan	a	rivales
que	tienen	características	similares	a	ti,	fantástico.	Si	no,	el	análisis	resulta	mucho	menos	provechoso».

Tras	analizar	esos	cinco	o	seis	partidos,	Planchart	prepara	un	informe	para	Pep,	por	conceptos	y	por
jugadas.	Un	informe	visual,	para	que	sea	más	fácil	 transmitirlo,	con	la	 indicación	de	cada	concepto	y
tres	jugadas	para	cada	uno	de	ellos.	Si	Pep	lo	cree	oportuno,	trabajará	teniendo	en	cuenta	este	aspecto.
«Normalmente,	 en	 cuanto	 termina	 un	 partido,	 la	misma	 noche	 o	 a	 primera	 hora	 del	 día	 siguiente,	 le
cargo	el	informe	del	nuevo	rival.	Yo	trabajo	con	dos	semanas	de	antelación,	pero	él	se	centra	solo	en	el
rival	 inmediato.	 Alguna	 vez,	 para	 la	 Champions	 le	 adelanto	 partes	 del	 informe	 porque,	 si	 tiene	 una
semana	sin	partido	en	miércoles,	aprovecha	para	verlo	antes.	Pero	normalmente,	él	va	partido	a	partido.
Solo	cuando	termina	un	encuentro	se	centra	en	el	siguiente».

Guardiola	mira	primero	el	 informe,	compuesto	de	unas	50	o	60	 jugadas,	y	eso	 le	permite	hacerse
una	idea	general	y	preparar	aspectos	del	próximo	partido	o	incluso	la	posible	alineación.	Con	ello	puede
planificar	 las	 tareas	 del	 entrenamiento	 inminente,	 que	 determina	 junto	 con	 Torrent	 y	 Buenaventura,
centrándose	 en	 determinados	 aspectos	 del	 juego.	 En	 los	 días	 sucesivos,	 analiza	 al	 rival	 con	 detalle,



mirando	 partidos	 o	 momentos	 de	 partidos	 y	 sacando	 conclusiones.	 Hace	 anotaciones	 y	 elige	 cuáles
serán	los	conceptos	a	transmitir	a	los	jugadores.	A	veces,	los	combina	con	otros	de	partidos	anteriores,
bien	por	tratarse	de	una	jugada	determinada,	de	un	aspecto	motivacional	o	de	una	idea	táctica.

Durante	los	encuentros,	Planchart	y	su	equipo	envían	imágenes	de	acciones	concretas	al	banquillo,
donde	Domènec	Torrent	las	recibe	en	su	iPad:	«Carles	me	las	envía	al	iPad	—explica	Torrent—,	bien
porque	 él	 detecta	 cosas,	 bien	 porque	 nosotros	 las	 vemos	 y	 se	 las	 pedimos.	 Un	 córner,	 un	 tipo	 de
contragolpe...	Le	pedimos	el	corte	de	imagen	y	así	Pep	puede	verlo	casi	simultáneamente».

Desde	la	tribuna,	el	grupo	de	analistas	tiene	la	cámara	de	grabación	conectada	al	iPad	de	Torrent,	al
ordenador	del	despacho	de	Pep	y	al	ordenador	del	vestuario,	que	a	su	vez	está	conectado	a	una	pantalla.
Planchart	selecciona	en	vivo	aquellas	acciones	que	le	parecen	relevantes	y	envía	directamente	algunas
de	 ellas,	 en	 tanto	 anota	 y	 selecciona	 otras.	Cinco	minutos	 antes	 del	 descanso,	 archiva	 el	 programa	y
completa	 el	 primer	 tiempo	 desde	 el	 despacho	 de	 Pep.	 En	 los	 partidos	 fuera	 del	 Allianz	 Arena,
lógicamente	no	posee	 la	misma	red	de	conexiones	y	 tiene	que	desplazarse	al	vestuario	con	su	propio
ordenador.

Para	la	revisión	de	los	partidos	en	el	descanso,	acostumbra	a	seleccionar	tres	o	cuatro	conceptos	del
juego	que	muestra	con	dos	o	tres	vídeos	de	unos	tres	segundos	cada	uno.	Es	decir,	unas	diez	jugadas	en
total,	breves	y	concretas.	«¿Qué	hacemos	en	el	descanso?	Lo	primero	es	la	pregunta	de	Pep.	Llega	a	su
despacho	y	pregunta:	“¿Qué	veis?”.	Porque	desde	arriba	se	ven	cosas	diferentes,	con	una	perspectiva
distinta.	 Le	 respondo	 y	 escucha	 atentamente.	 Pep	 escucha	 siempre	 y	 analiza,	 habla	 con	 Torrent	 de
posibles	 soluciones	 para	 corregir	 defectos	 o	 para	 revolucionar	 el	 partido.	Anota	 esos	 cuatro	 o	 cinco
conceptos	que	quiere	corregir	y	entra	en	el	vestuario	de	los	jugadores.	Faltan	unos	cinco	o	seis	minutos
para	el	 inicio	de	 la	 segunda	parte;	 llama	a	 los	 implicados,	 les	muestra	 las	 imágenes	y	 les	 explica	 las
correcciones	a	hacer.	Y	vuelven	al	campo.»

Como	le	respondió	a	Ferran	Adrià,	la	innovación	a	veces	es	muy	prosaica:	«Mira	Ferran,	yo	lo	único
que	hago	es	mirar	vídeos	del	rival	e	intentar	machacarlo».



Momento	45

La	idea	matriz	es	la	evolución

Múnich,	15	de	febrero	de	2014

A	principios	de	febrero,	Mario	Götze	marca	el	primer	gol	del	año	2014	en	el	Allianz	Arena.	Hace	siete
semanas	que	el	Bayern	no	pisa	su	estadio	y	en	tan	poco	tiempo	han	cambiado	bastantes	cosas.	No	solo
Pep	parece	otro,	sino	que	el	equipo	se	mueve	de	un	modo	distinto,	más	veloz	y	eléctrico,	impulsado	por
una	nueva	energía,	pese	a	que	la	lista	de	lesionados	nunca	se	acaba.	En	este	periodo	de	tiempo,	Thiago
se	ha	convertido	en	la	imagen	del	Bayern	aplastante:	«Thiago	necesitaba	marcar	un	golazo	de	este	tipo
—explica	Guardiola—	para	que	la	gente	comprendiera	la	gran	calidad	que	tiene.	Thiago	nunca	será	un
gran	goleador,	pero	sí	un	gran	jugador.	Recuerda	lo	que	hizo	en	Dortmund:	llevaba	tres	meses	sin	jugar,
sale	y	se	hace	con	el	partido».

El	aumento	de	la	influencia	de	Thiago	tiene	razones	que	van	más	allá	del	efecto	psicológico	de	su
golazo	 en	 Stuttgart:	 hay	 razones	 tácticas.	 Guardiola	 ha	 abandonado	 la	 idea	 de	 jugar	 con	 un	 único
mediocentro	 y	 con	 falso	 9.	 Las	 circunstancias	 le	 han	 impulsado	 a	 ello.	 En	 varios	 partidos	 tuvo	 que
contar	con	un	delantero	centro	y	un	mediapunta,	lo	que	a	su	vez	le	obligaba	a	protegerse	un	poco	más	en
el	 centro	 del	 campo.	 Empezó	 a	 ocurrir	 en	 el	 mes	 de	 octubre:	 cada	 vez	 que	 situaba	 a	 Götze	 como
mediapunta	por	detrás	de	Mandžukić	modificaba	la	ubicación	de	los	centrocampistas	y	los	colocaba	en
forma	de	doble	pivote.	Ya	en	enero,	durante	la	épica	remontada	en	el	Mercedes	Benz	Arena	de	Stuttgart,
tuvo	que	ubicar	a	Thiago	y	Lahm	como	doble	pivote	para	que	Pizarro	jugara	de	mediapunta	detrás	de
Mandžukić.	Y	 la	dinámica	del	equipo	mejoró	 tanto	que	el	entrenador	optó	por	modificar	 su	esquema
tradicional:	«En	esta	posición	—dice	Pep—,	Thiago	está	en	constante	contacto	con	el	balón,	da	uno	o
dos	toques	y	genera	continuidad	en	el	juego.	Y	Lahm	le	ayuda	mucho	porque	aporta	fluidez.	Philipp	es
muy	bueno	y	hace	aún	más	bueno	a	Thiago».

Domènec	 Torrent	 lo	 resume	 así:	 «El	 doble	 pivote	 nació	 por	 la	 desaparición	 del	 falso	 9.	 Cuando
necesitamos	meter	 a	 un	 delantero	 centro	 más,	 un	mediapunta,	 tuvimos	 que	 desembocar	 en	 el	 doble
pivote	porque,	además,	los	mediocentros	se	sienten	más	cómodos	jugando	con	un	solo	interior	en	vez	de
con	dos».

Ha	habido	muchas	rotaciones:	de	un	partido	al	siguiente	cambiaban	hasta	siete	jugadores	titulares,
pese	 a	 lo	 cual,	 el	 inicio	 del	 año	 en	 el	Allianz	Arena	 ha	 resultado	 espectacular,	 con	Götze	 y	 Thiago
deslumbrando	 y	 Lahm	 asentado	 como	 mediocentro.	 El	 2	 de	 febrero,	 la	 Schickeria,	 grada	 ultra	 del
Bayern,	empezó	a	cantar:	«¡Campeones	en	marzo!	¡Campeones	en	marzo!».	Y	ciertamente,	lo	que	llegó
a	continuación	fue	un	huracán:	entre	el	2	de	febrero	y	el	8	de	marzo,	en	35	días,	el	Bayern	disputaría
ocho	partidos,	ganando	los	ocho,	con	un	aplastante	balance	de	goles:	marcaría	33	y	solo	encajaría	dos.
En	el	Allianz	Arena:	victorias	por	5-0	contra	el	Eintracht	Frankfurt,	por	4-0	contra	el	Freiburg	y	por	5-1
contra	el	Schalke.	Como	visitante:	vencería	al	Nürnberg	(0-2),	al	Hannover	(0-4)	y	al	Wolfsburg	(1-6).
En	la	Copa	eliminaría	al	Hamburg	(0-5)	y	en	 la	Champions	League	conquistaría	el	Emirates	Stadium
del	Arsenal	(0-2).	El	Bayern	se	convertiría	en	una	trituradora	imparable.	Torrent	lo	atribuye	al	cambio
vivido	durante	 la	 pausa	 invernal:	 «El	 stage	 de	Catar	 supuso	un	 cambio	 extraordinario.	Quizá	porque
después	 de	 vacaciones	 los	 jugadores	 llegaron	 frescos	 y	 habían	 asimilado	 todo	 lo	 que	 les	 veníamos
enseñando.	Catar	fue	un	boom,	un	multiplicador.	La	suma	se	transformó	en	multiplicación.	El	equipo	se
disparó.	Y	lo	hizo	comprendiendo	lo	que	hacía».	Guardiola	se	muestra	un	poco	menos	satisfecho	que	su



ayudante:	«El	fútbol	perfecto	es	muy	difícil	de	conseguir.	El	Bayern	de	Heynckes	lo	consiguió	el	año
pasado,	 pero	 yo	 necesito	 tiempo	 para	 aprender	 de	 verdad	 lo	 que	 es	 la	 Bundesliga	 y	 para	 que	 mis
jugadores	acaben	jugando	como	verdaderamente	pueden	hacerlo».

En	estas	semanas,	los	jugadores	parecen	movidos	por	una	energía	inagotable	y	casi	da	igual	si	Toni
Kroos	estaba	dos	partidos	en	el	banquillo	como	medida	de	escarmiento	por	haber	reaccionado	mal	a	una
sustitución,	del	mismo	modo	que	antes	había	ocurrido	con	Mandžukić	por	entrenarse	a	baja	intensidad.
La	energía	colectiva	era	superior	a	cualquier	desacierto	individual.	El	equipo	corría	incluso	cuando	iba
de	una	tribuna	a	otra	para	saludar	a	los	aficionados	tras	los	partidos	y	seguía	batiendo	récords.	Era	capaz
de	 jugar	 en	 largo	 contra	 el	Eintracht	Frankfurt	 o	 con	posesiones	 continuas,	 como	en	 el	 partido	de	 la
Copa	en	Hamburgo,	donde	alcanzó	un	porcentaje	inaudito	de	posesión	de	balón	del	84%	en	la	primera
parte,	un	dato	que,	sin	embargo,	a	Pep	no	le	impresiona:	«Es	normal	que	suceda	eso	cuando	un	rival	se
encierra	 mucho;	 en	 cambio,	 cuando	 el	 contrario	 es	 agresivo	 este	 dato	 cambia	 mucho.	 No	 es
trascendente.	 Lo	 verdaderamente	 importante	 es	 que	 el	 balón	 esté	 lejos	 de	 mi	 portería:	 eso	 me	 hace
feliz».	Al	 contrario	 de	 lo	 que	mucha	gente	 piensa,	 a	Guardiola	 no	 le	 interesan	ni	 le	 importan	 la	 alta
posesión	de	balón	ni	los	datos	estadísticos.

El	 factor	 que	 para	 él	 sí	 es	 recurrente	 y	 trascendental	 es	 correr.	 Y	 lo	 será	 aún	más	 en	 los	meses
siguientes:	«Disfrutamos	cuando	jugamos	bien	y	corremos,	corremos	y	corremos.	Para	poder	disfrutar
con	el	juego	necesitamos	correr	mucho».	El	otro	gran	factor	del	mes	de	febrero	es	la	disputa	de	manera
continuada	de	partidos:	«Ahora	jugamos	cada	tres	días	y	no	podemos	darle	vueltas	a	la	cabeza	y	perder
el	foco	—insiste	Pep—.	El	partido	más	importante	siempre	es	el	siguiente	y	solo	hay	que	pensar	en	él	y
no	 en	 la	Champions	 ni	 otras	 cosas.	Hay	 que	 concentrarse	 solo	 en	 el	 paso	 siguiente.	 Siempre	 serios,
siempre	 concentrados.	 Hay	 que	 construir	 las	 victorias	 partiendo	 de	 cero	 porque	 lo	más	 difícil	 no	 es
ganar,	 sino	 seguir	 ganando	 una	 vez	 ya	 has	 ganado	 y	 todo	 el	mundo	 da	 por	 supuesto	 que	 volverás	 a
ganar.	Hay	que	olvidarse	de	todo:	del	triplete	del	año	pasado	y	de	nuestras	victorias	anteriores	y	trabajar
cada	 día	 como	 si	 no	 hubiéramos	 ganado	 nada.	 Comenzar	 cada	 partido	 como	 si	 todo	 empezara	 de
nuevo».

Al	 final	de	 ese	 febrero	 imparable,	quizá	el	momento	más	 sugerente	 se	daría	 el	1	de	marzo,	 en	el
Bayern-Schalke,	cuando	el	equipo	visitante	no	consiguió	cruzar	el	centro	del	campo	hasta	el	minuto	29
y	Manuel	Neuer	no	 tocó	ni	un	solo	balón	hasta	el	41,	en	 lo	que	resultó	ser	un	símbolo	del	aplastante
dominio	muniqués.	Pep,	 sin	embargo,	 se	muestra	 reacio	a	valorar	este	 tipo	de	datos	o	 los	numerosos
récords	 acumulados:	 «El	 deportista	 ha	 de	 centrarse	 en	 el	 hoy,	 en	 el	momento.	 ¡Quién	 sabe	 nada	 del
futuro!».

Correr	sin	parar	y	pensar	solo	en	el	partido	inmediato,	he	ahí	dos	claves	que	el	equipo	aplicará	con
acierto	en	febrero,	mes	en	el	que	ganará	y	ganará	después	de	haberlo	ganado	todo,	pero	son	dos	claves
que	languidecerán	a	principios	de	abril,	una	vez	conquistado	el	título	de	liga,	cuando	sufrirá	el	único	y
gran	bache	de	la	temporada.

Antes	de	que	esto	se	produzca,	el	Bayern	seguirá	aplastando	 rivales	al	mismo	ritmo	que	entran	y
salen	 jugadores:	 Schweinsteiger	 y	 Javi	Martínez	 ya	 se	 han	 recuperado,	 pero	Shaqiri	 sufre	 una	 nueva
lesión	 y	Ribéry	 es	 intervenido	 quirúrgicamente.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 temporada,	 el	miércoles	 5	 de
febrero	Pep	tiene	a	su	disposición	a	toda	la	plantilla	(salvo	Badstuber),	pero	la	novedad	solo	dura	un	día
porque	el	jueves	Ribéry	es	operado	de	un	hematoma	en	la	espalda.	Por	lesiones,	por	variaciones	tácticas
y	 por	 la	 carga	 de	 partidos,	 el	 entrenador	 no	 dispone	 de	 un	 once	 titular,	 sino	 de	 quince	 o	 dieciséis
jugadores	intercambiables,	entre	los	que	incluye	a	hombres	como	Pizarro,	que	sigue	dando	un	excelente
rendimiento.	Estamos	 ante	 un	Bayern	 que	muta	 esquemas	 y	 formación,	 capaz	 de	 adaptarse	 como	un
guante	a	 los	planes	de	 su	entrenador	y	a	 las	características	del	adversario.	Le	planteo	esta	cuestión	a
Christian	 Streich,	 el	 entrenador	 del	 Freiburg,	 recordándole	 que	 seis	 meses	 atrás,	 en	 una	 charla	 que
tuvimos	en	el	Mage	Solar	Stadion	de	su	ciudad,	había	pronosticado	que	el	Bayern	de	Guardiola	sería



impresionante:	 «Sí,	 recuerdo	 que	 se	 lo	 dije	 a	 usted.	Le	 dije	 que	 el	Bayern	 sería	 brutal	 y	 lo	 es.	 Si	 le
esperas	 encerrado	 atrás,	 te	 hace	 el	 juego	 de	 pases	 y	 te	 desmonta.	 Si	 le	 atacas	 arriba,	 también	 te
desmonta.	Es	 una	máquina	 con	muchas	 variantes.	Hace	 seis	meses	 no	 jugaba	de	 este	modo,	 pero	 en
medio	año	de	trabajo	Pep	ya	lo	ha	conseguido.	Es	una	máquina».

Más	allá	de	cambios	de	alineación,	lesiones,	adaptaciones	al	contrario	y	rotaciones	para	reducir	la
carga	 competitiva,	 en	 el	 Bayern	 de	 febrero	 se	 percibe	 la	 idea	 matriz	 de	 Guardiola:	 la	 evolución
constante	como	norma	 irrenunciable.	La	evolución	como	método,	como	necesidad	y	como	exigencia.
Pep	lo	tiene	claro:	«El	carácter	de	un	equipo	es	el	carácter	de	su	entrenador».
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Pasión.	Energía.	Preparación

Múnich,	16	de	febrero	de	2014

Definir	a	Pep,	he	ahí	una	tarea	ardua.	No	existe	el	adjetivo	que	abarque	en	su	totalidad	a	un	personaje
tan	complejo	como	él,	que	en	ocasiones	parece	fabricado	en	acero	y,	en	otras,	en	mantequilla.	Resulta
tentador	buscar	ese	calificativo	que	lo	englobe	todo,	que	le	defina	sin	más.	Decir,	por	ejemplo,	que	es
obsesivo.	«Si	ser	obsesivo	significa	tener	pasión	y	preparación	por	los	detalles	—explica	su	amigo
Xavier	Sala	i	Martín—,	entonces	Pep	es	obsesivo.	Pero	ocurre	que,	en	mi	opinión,	la	obsesión	no	es
algo	negativo	si	uno	se	obsesiona	por	aquello	que	le	gusta	a	fin	de	conseguir	alcanzarlo	de	manera
perfecta.	Pep	es	obsesivo	en	el	mismo	sentido	que	lo	es	un	gran	músico	o	un	gran	pintor.	Solo	que	él	lo
ve	todo	en	clave	de	fútbol.»	El	profesor	de	Economía	nos	habla	de	un	hombre	que	se	prepara	a	fondo
para	desempeñar	su	trabajo:	«Durante	el	año	sabático	que	se	tomó	en	Nueva	York,	a	veces	venía	a	mis
clases	de	innovación	y	economía	en	la	Universidad	de	Columbia,	y	se	mostraba	muy	interesado	en	la
comunicación	individualizada	no	grupal.	Pep	intuía	que	ya	no	es	tiempo	de	poner	a	los	jugadores	un
vídeo	de	Gladiator	(como	en	la	final	de	la	Champions	League	de	2009),	ni	decirles	aquello	de	Cruyff	en
la	final	de	1992	(“Salid	y	disfrutad”).	Pep	estaba	mucho	más	interesado	en	la	comunicación
personalizada,	en	encontrar	otras	maneras	de	transmitir	sentimientos	a	los	jugadores.	Quería	conocer
bien	el	mundo	de	Twitter	y	las	redes	sociales	para	aplicarlo	en	el	vestuario.	Porque	sabía	que	debería
utilizarlo.	En	Estados	Unidos	se	dedicó	a	pensar	cómo	las	redes	sociales	y	la	tecnología	podían	ayudarle
a	comunicarse	con	los	jugadores.	Pasó	el	año	sabático	formándose.	Era	una	obsesión	aunque	todavía	no
tenía	equipo,	pero	ya	estaba	preparándose.	En	pleno	Manhattan	ya	pensaba	en	cómo	las	nuevas
tecnologías	le	iban	a	cambiar	el	trabajo	cuando	aún	no	lo	tenía…».

Sala	 i	Martín	 rememora	 otro	 ingrediente	 imprescindible	 para	 comprender	 a	Guardiola:	 la	 pasión.
«Kaspárov	se	lo	dijo	muy	claro:	“Pep,	sin	pasión	no	se	puede	jugar”.»	La	pasión	resulta	fundamental
para	 triunfar	 en	 el	 fútbol,	 nos	 recuerda	 Lorenzo	 Buenaventura,	 el	 preparador	 físico	 del	 Bayern:	 «Si
hablas	con	el	Cholo	Simeone	te	dice	algo	muy	singular:	“Yo	soy	el	jugador	de	fútbol	que	he	sacado	más
partido	a	unas	condiciones	tan	limitadas.	¿Sabes	por	qué?	Porque	tengo	pasión.	¿¡Cómo	voy	a	tener	yo
nivel	para	 jugar	 cien	partidos	 con	Argentina!?	Yo	era	un	paquete	 como	 jugador,	pero	 todo	 lo	que	he
logrado	es	gracias	a	la	pasión”».

Obsesión,	 preparación,	 pasión…	 Atributos	 indispensables,	 pero	 no	 suficientes	 para	 abarcar	 las
numerosas	 aristas	 de	 un	 Pep	 eternamente	 insatisfecho.	 He	 hablado	 con	 mucha	 gente	 acerca	 de	 esa
personalidad:	 con	 su	 esposa,	 Cristina,	 con	 su	 cuerpo	 técnico,	 con	 los	 jugadores,	 con	 Sammer,	 con
Rummenigge,	con	futbolistas	del	Barça,	con	amigos	suyos,	con	periodistas	que	le	conocen	desde	hace
décadas,	con	otros	que	acaban	de	conocerlo…	Las	aristas.	Cada	cual	a	su	manera,	todos	coinciden	en	la
complejidad	de	Pep,	en	la	variedad	de	sus	aristas.

Sin	duda,	Pep	es	obsesivo.	Y	competitivo.	Es	perfeccionista,	pedagógico	y	apasionado.	Es	enérgico
y	 curioso.	 Se	 prepara	 y	 está	 preparado.	 Es	 próximo	 y	 distante,	 innovador,	 frío	 y	 pasional.
Extremadamente	 exigente,	 más	 consigo	 mismo	 que	 con	 los	 demás.	 Autocrítico,	 insatisfecho.
Eternamente	 insatisfecho.	 Resultadista,	 pragmático,	 sencillo,	 irritable.	 Pep	 es	 volcánico.	 Persistente,
esforzado	 y	 trabajador	 hasta	 el	 estajanovismo.	 Es	 entusiasta	 y	 sentimental	 hasta	 la	 lágrima.



Inconformista.	Es	impulsivo	y	reflexivo	a	la	vez.	Maniático,	supersticioso	y	racional,	muy	racional.	Y
dubitativo.	Inmensamente	dubitativo.

Pep	 es	 todo	 lo	 anterior	 y	 aún	 más.	 Es	 valiente	 y	 miedoso.	 Posee	 una	 clarividencia	 elevada.	 Es
brillante,	 pero	 se	 entrega	 al	 trabajo	 como	 si	 no	 tuviera	 el	 menor	 talento.	 Es	 terco,	 empecinado,
poliédrico,	complicado,	contradictorio.	Efusivo	y	cariñoso.	Intenso	hasta	el	agotamiento.	Es	minucioso
y	 severo.	 Vehemente,	 agudo	 y	 generoso.	 Cuando	 quiere	 es	 jovial.	 Es	 educado	 y	 cortés.	 Atento	 y
afectuoso,	pero	puede	ser	cáustico.	Es	perspicaz	y	corrosivo.	Inquieto,	curioso	y	burlón.	Sabe	ser	cínico.
Es	inteligente.	Muy	inteligente.

Pep	es	como	una	cebolla	con	mil	capas,	todas	ellas	distintas,	lo	que	produce	el	efecto	de	hallarnos
ante	un	individuo	complejo	y	de	vitalidad	inabarcable,	ante	el	que	fracasamos	si	pretendemos	definirlo
en	su	totalidad.	Pep	es	todos	esos	adjetivos,	pero	es	mucho	más	que	eso	y,	por	encima	de	todo,	es	más
que	la	suma	de	sus	propias	contradicciones.

Pep	no	se	propone	intelectualizar	el	fútbol,	ni	sus	ideas	y	conceptos.	Ni	le	gusta	que	otros	lo	hagan
por	él.	Que	ame	la	poesía	no	significa	que	sea	un	poeta.	Que	le	guste	la	buena	literatura	no	significa	que
sea	un	literato	y	que	tenga	inquietudes	intelectuales	no	equivale	a	pretender	intelectualizar	el	fútbol.	Ni
a	utilizar	palabras	rimbombantes.	Es	llano	y	simple,	de	palabras	sencillas.	Es	hijo	de	albañil	y	jamás	lo
olvida.

«Los	jugadores	acabarán	agotados	de	Pep	—nos	vaticinó	Thiago	en	una	ocasión—.	Es	tan	intenso
que	 nos	 agotará.	Es	 incluso	mejor	 psicólogo	que	 táctico.»	Thiago	 le	 conoce	mucho.	Ha	 recibido	 sus
broncas	y	sus	manifestaciones	de	cariño,	sus	advertencias	y	sus	elogios:	«Pep	nunca	estará	satisfecho.
No	 disfruta.	 Nunca	 disfrutará	 del	 fútbol	 porque	 siempre	 está	 buscando	 lo	 que	 ha	 salido	 mal	 para
corregirlo.	Pep	nunca	termina	de	ser	feliz	porque	es	un	perfeccionista».
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Centrados	en	la	Champions

Múnich,	17	de	febrero	de	2014

El	equipo	llega	bien	preparado	a	los	grandes	desafíos	de	la	temporada,	en	forma	y	con	hambre.
Durante	meses	de	minucioso	trabajo	diario	ha	ido	adquiriendo	las	ideas	que	Pep	transmitía.	El	equipo,
imparable	en	febrero,	no	solo	es	mejor,	también	es	más	sabio	y	con	más	conocimientos.	Los	jugadores
han	aprendido	todas	las	lecciones.	El	título	de	liga	está	al	alcance	de	la	mano.	Cuando	aún	quedan	dos
semanas	para	concluir	febrero,	el	Bayern	suma	dieciséis	puntos	de	ventaja	sobre	el	Bayer	Leverkusen	y
diecisiete	sobre	el	Borussia	Dortmund,	lo	que	permite	que	Guardiola	bromee:	«Si	no	ganamos	esta	liga,
dimito.	En	serio	te	lo	digo:	si	no	soy	capaz	de	mantener	casi	veinte	puntos	de	ventaja	tengo	que
dimitir…».

Aprovecho	el	momento	tan	excelente	de	juego	que	vive	el	equipo	para	hablar	con	varios	expertos.
Empiezo	con	Alexis	Menuge,	el	corresponsal	en	Alemania	del	diario	francés	L’Équipe	y	autor	del	libro
Franck,	biografía	de	Ribéry:	«El	Bayern	es	más	fuerte	ahora	que	a	finales	de	2013.	Creo	que	esto	es	así
porque	 los	 jugadores	 comprenden	 mejor	 lo	 que	 pretende	 Pep.	 La	 concentración	 de	 Catar	 fue	 muy
intensa,	 se	 entrenaron	 bien,	 fue	 provechosa.	 Pero	más	 allá	 del	 trabajo,	 pienso	 que	 hay	 una	 relación
estrecha	 con	 la	 táctica:	 desde	 hace	 unas	 semanas,	 Pep	 está	 permitiendo	 que	 el	 equipo	 juegue	más	 a
menudo	con	un	4-2-3-1,	como	hacía	con	Heynckes,	y	los	jugadores	se	sienten	más	seguros».

A	continuación	acudo	a	entrevistarme	con	Roman	Grill,	representante	de	Philipp	Lahm	y	un	hombre
que	conoce	muy	bien	las	tácticas	futbolísticas.	Grill	es	rotundo:	«La	mejora	del	equipo	tiene	mucho	que
ver	con	la	capacidad	de	Pep	Guardiola	de	enseñar.	Para	mí,	es	el	primer	entrenador	del	Bayern	Múnich
desde	que	está	Philipp	[Lahm]	que	de	verdad	enseña	algo	nuevo	cada	día	a	los	jugadores,	que	tiene	una
influencia	muy	positiva	y	que	tiene	autoridad,	por	sus	victorias	 logradas	con	el	Barça,	para	conseguir
que	los	jugadores	quieran	aprender	de	él».

Además	 de	 estrecho	 colaborador	 de	 Lahm,	 Roman	 Grill	 fue	 jugador	 del	 Bayern	 II	 y	 también
entrenador	del	equipo	juvenil.	Y	no	tiene	la	menor	duda	sobre	las	causas	de	la	mejora	en	el	juego:	«Este
equipo	 necesitaba	 a	 alguien	 como	 Pep.	Y	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 no	 veo	 a	 ningún	 otro	 entrenador	 que
hubiera	podido	hacer	lo	de	Pep.	El	año	pasado,	el	Bayern	ya	tenía	la	mejor	plantilla	de	su	historia,	tanto
si	 se	 formó	 por	 casualidad	 como	 si	 fue	 por	 buena	 planificación	 del	 club,	 pero	 con	 Jupp	 Heynckes
pasaban	cosas	tácticamente	muy	dudosas.	Heynckes	lideraba	el	equipo	con	su	carisma	y	la	autoridad	de
ser	un	entrenador	muy	experimentado	y	respetado,	pero	los	jugadores	buscaban	soluciones	tácticas	por
su	 propia	 cuenta	 en	 el	 campo	 y	 así	 no	 se	 hubiera	 podido	 seguir	 un	 año	más,	 sobre	 todo	 después	 de
haberlo	ganado	todo.	Así	que	el	conjunto	necesitaba	el	nuevo	estímulo	de	un	entrenador	que	tiene	ideas,
que	tiene	un	plan	y	lo	aplica	a	diario.	Yo	no	veía	ningún	entrenador	en	el	mundo	que	pudiera	ofrecer
esto,	salvo	Guardiola.	Creo	que	el	equipo	ha	 tenido	una	evolución	maravillosa.	Nunca	había	visto	un
Bayern	con	semejante	intensidad.	El	partido	contra	el	City	en	Manchester	fue	un	espectáculo	fantástico,
extraordinario.	Pep	siempre	tiene	muy	claro	lo	que	quiere.	Es	un	tío	que	quiere	ayudar	a	los	jugadores,
que	quiere	jugar	en	sintonía	con	los	jugadores	y	no	contra	ellos,	pero	también	tiene	muy	claro	lo	que
quiere	él	y	cuáles	son	sus	objetivos».

Al	día	siguiente	me	reúno	con	Daniel	Rathjen,	periodista	de	Eurosport	Alemania,	que	ha	seguido	al
detalle	 la	 temporada	del	Bayern:	«El	 invierno	ha	 sido	muy	 importante	para	Pep	y	para	el	Bayern.	Él



llegó	en	verano	con	su	filosofía	y	sus	nuevas	ideas,	pero	aquel	Bayern	aún	era	el	equipo	de	Heynckes.
Todavía	estaba	en	la	mente	de	los	jugadores,	de	los	jefes	y	del	propio	Pep…	Se	veía	en	la	manera	de
jugar	 y	 fue	 un	 gran	 reto	 para	 él	 hacer	 ese	 cambio.	 Pero	 el	 cambio	 necesitaba	 tiempo.	 Creo	 que	 el
detonante	se	produjo	en	Marrakech,	tras	ganar	el	Mundial	de	Clubes.	Entonces,	una	vez	más,	Pep	dio
las	 gracias	 a	Heynckes.	Dijo:	 “Danke,	 Jupp,	 por	 habernos	 dado	 la	 oportunidad	 de	 ganar	 este	 título”.
Pero	 fue	 una	 ruptura.	 Fue	 el	 último	 título	 del	 “‘viejo”	 equipo.	 En	Catar,	 tras	 la	 pausa	 invernal,	 Pep
empezó	realmente	su	época.	Jugadores	como	Robben,	Schweinsteiger,	Lahm	y	Ribéry	comprendieron
que	podían	seguir	ganando	grandes	títulos	y	para	Pep	ya	fue	mucho	más	sencillo	que	fructificaran	las
ideas	 que	 había	 sembrado.	 La	 fase	 anterior	 a	 febrero	 había	 servido	 para	 conocerse	 unos	 a	 otros,
establecer	automatismos	y	sobrevivir	a	la	plaga	de	lesiones	y,	pese	a	todo	ello,	el	Bayern	dominaba	la
liga	de	forma	apabullante.	A	partir	de	enero	se	inició	otra	etapa:	la	de	funcionar	como	un	grupo	sólido».

También	mantengo	una	charla	con	Ronald	Reng,	escritor	de	gran	prestigio,	autor	de	diversos	libros,
el	más	afamado	de	los	cuales	es	Robert	Enke.	Una	vida	demasiado	corta	(Robert	Enke:	Ein	allzu	kurzes
Leben).	Ronald	vivió	varios	años	en	Barcelona	y	conoció	al	detalle	el	Barça	de	Guardiola,	con	lo	que	le
resulta	 sencillo	 establecer	 cualquier	 comparación	 con	 el	 Bayern:	 «Los	 jugadores	 del	 Bayern	me	 han
sorprendido	más	que	el	propio	Pep.	A	Pep	ya	le	conocía	del	Barça	y	también	sus	ideas	de	juego	y	su
capacidad	de	innovación.	Pero	la	actitud	humilde	de	los	jugadores,	siempre	dispuestos	a	aprender,	me
ha	 sorprendido.	 Porque	 en	 algunos	 casos	 el	 cambio	 ha	 sido	 radical,	 ha	 sido	 como	 irse	 a	 vivir	 al
extranjero.	 De	 todos	 modos,	 veo	 mucha	 diferencia	 entre	 el	 juego	 del	 Bayern	 y	 el	 del	 Barça.	 Hay
partidos,	 a	menudo	 en	 casa,	 que	 sí	 tienen	 algunas	 similitudes,	 pero	 son	 pocos.	 El	 Bayern	 tiene	 una
capacidad	de	golpear	desde	 la	nada	que	no	 tiene	el	Barça.	Es	 la	capacidad	de	construir	algo	desde	 la
nada».

Para	Reng,	quizá	lo	más	interesante	del	proceso	que	vive	el	Bayern	sea	que	conquistar	el	triplete	en
2013	no	haya	apagado	la	sed	de	triunfos:	«Primero	hay	que	decir	que	en	el	triplete	del	Bayern	en	2013
ya	influyó	un	poco	el	cambio	de	entrenador	porque	en	enero	los	jugadores	ya	sabían	que	venía	Pep	y
eso	 les	 influyó	 psicológicamente.	De	 forma	 consciente	 o	 no,	muchos	 jugadores	 apoyaron	 aún	más	 a
Heynckes,	que	era	el	que	se	marchaba.	Para	Jupp	fue	aún	más	fácil	llegar	a	sus	jugadores	porque	había
un	entorno	de	mucho	cariño	hacia	él.	Jugadores	como	Robben	y	Ribéry,	que	fueron	claves	para	ganar
los	 títulos,	 no	pensaron	en	 sí	mismos,	 en	 sus	 egos,	 sino	 solo	 en	 el	 entrenador	que	 se	 iba.	Así	que	 el
“efecto	 Pep”	 ya	 empezó	 cuando	 aún	 no	 estaba.	 Y	 ahora,	 siguen	 en	 un	 nivel	 aún	 más	 alto.	 Por	 los
resultados,	pero	sobre	todo	por	la	manera	de	jugar:	el	tipo	de	juego	que	practican	ahora	es	más	difícil
que	 el	 del	 año	 pasado.	 Muchos	 más	 pases,	 más	 definido,	 más	 complejo	 tácticamente.	 Lo	 que	 ha
ocurrido	es	un	fenómeno	muy	curioso,	que	pocas	veces	ha	sucedido	en	el	fútbol.	Aunque	los	jugadores
lo	habían	ganado	todo,	tuvieron	interés	en	decir	a	sus	amigos:	“Yo	soy	jugador	de	Pep	Guardiola”.	Esto
no	es	habitual.	Ya	sabes	que	los	jugadores	acostumbran	a	ser	muy	críticos	con	sus	entrenadores,	siempre
encuentran	defectos,	pero	sucedió	al	revés.	Hubo	una	gran	expectativa	y	curiosidad	entre	ellos	por	saber
cómo	era	Pep.	Los	 jugadores	 se	 sorprendieron	 incluso	del	 tipo	de	 entrenamientos	que	 trajo	Pep	y	 su
llegada	fue	el	mayor	estímulo	que	podía	tener	este	equipo.	El	mayor	descubrimiento	de	la	temporada	ha
sido	que	jugadores	de	30	años	y	de	este	nivel	hayan	sido	capaces	de	cambiar	tanto	y	tan	rápidamente».

Febrero	 será	 el	mes	de	 la	 consolidación	del	Bayern.	Las	buenas	 impresiones	de	 enero	no	 solo	 se
traducen	en	victorias	y	una	demoledora	ventaja	en	la	Bundesliga,	sino	que	permiten	trasladar	el	foco	a
la	Champions	League,	algo	que	Guardiola	quería	evitar	hasta	 tener	garantizado	el	 título	de	 liga.	Pero
ahora	ya	resulta	inevitable	y	los	jugadores	son	conscientes	de	ello.	En	los	entrenamientos	vuelan.	Han
olido	el	aroma	de	la	Champions	y	no	quieren	que	el	máximo	laurel	europeo	se	les	escape	de	las	manos.
Asistir	a	un	ejercicio	del	juego	de	posición	es	presenciar	un	recital	de	controles	orientados	de	Thiago,
que	en	cada	control	genera	espacios	en	un	palmo	de	terreno.	Es	el	tradicional	ejercicio	que	se	practica
en	un	rectángulo	de	20	por	12	metros,	donde	juegan	siete	contra	siete	más	cinco	comodines,	y	solo	unos



pocos	elegidos	(Thiago,	Lahm,	Bastian,	Kroos…)	están	autorizados	a	dar	dos	toques	al	balón.	El	resto,
solo	uno.	Pep	corrige	sin	cesar.	A	Robben,	a	Schweinsteiger,	a	Kroos.	Es	el	ejercicio	del	tac-tac-tac…
Pasar,	fijar,	mover	al	contrario,	conservar	el	balón,	guardar	la	posición…

El	equipo	transmite	seguridad.	Deja	la	sensación	de	que	el	Bayern,	por	primera	vez	en	la	etapa	de
Pep,	está	alcanzando	ese	estatus	intangible	de	sentirse	protegido	frente	al	azar.	Es	algo	que	en	realidad
no	existe,	pues	se	trata	solo	de	una	sensación:	que	Pep	ha	dotado	al	equipo	de	una	especie	de	salvavidas
que	 le	 hace	 sentirse	 seguro	 y	 capaz	 de	 todo.	 Empieza	 a	 recordar	 los	 buenos	 tiempos	 del	 Barcelona,
cuando	 el	 equipo	 catalán	 se	 sentía	 arropado	 por	 un	 aura	 de	 invencibilidad.	 No	 importaba	 lo	 que
sucediera,	aquel	Barça	parecía	capaz	de	superar	cualquier	adversidad.

Esto	 mismo	 empieza	 a	 percibirse	 en	 el	 Bayern.	 No	 se	 trata	 de	 la	 manera	 de	 jugar,	 ni	 de	 los
resultados	positivos,	sino	de	algo	intangible:	un	sentimiento	recorre	al	equipo.	El	sentimiento	de	que	el
banquillo	aporta,	además	de	soluciones	tácticas,	una	dosis	de	carisma	que	se	traduce	en	seguridad.	No
conocí	a	fondo	el	Bayern	de	Heynckes,	pero	sus	resultados	fueron	aplastantes	y	su	juego,	formidable.
Parecía	 un	 equipo	 invencible	 y	 probablemente	 debió	 producirse	 una	 sensación	 idéntica.	 Cuando	 se
apague	 febrero	no	 sé	 si	 el	Bayern	de	Pep	 también	 será	 tan	 invencible	 como	el	 de	Heynckes,	 pero	 sí
advierto	la	sensación	de	que	el	entrenador	aporta	una	capa	protectora	ante	los	azares	del	fútbol.

Al	terminar	el	entrenamiento,	el	último	antes	de	viajar	a	Londres	para	encontrarse	con	el	Arsenal	en
octavos	de	final	de	la	Champions	e	iniciar	el	último	tramo	del	camino	hacia	la	final	de	Lisboa,	interrogo
a	Thiago	Alcántara	sobre	la	sensación	que	he	explicado.	Quería	saber	si	era	una	percepción	falsa	que	yo
sentía	 o	 si	 era	 algo	 que	 también	percibían	 los	 jugadores:	 «Es	 cierta	—me	dice	Thiago—.	Anoche	 lo
pensaba	y	tengo	la	misma	sensación,	una	sensación	de	seguridad.	El	equipo	se	siente	seguro,	capaz	de
todo.	 Es	 la	misma	 impresión	 que	 tuve	 el	 pasado	 verano	 en	 la	 Eurocopa	 de	Naciones	 sub	 21.	 En	 la
selección	 española	 teníamos	 el	 convencimiento	 de	 que	 ganaríamos	 el	 torneo	 y	 que	 solo	 nosotros
podíamos	derrotarnos	a	nosotros	mismos.	Ganamos».

Quedaba	 alguien	 para	 hablar	 del	momento	 del	 Bayern.	Alguien	 que	 nunca	 afloja	 la	 tensión,	 que
nunca	se	relaja.	Que	nunca	se	conforma	con	lo	conseguido.	Matthias	Sammer,	el	director	deportivo	del
club,	 estrechamente	 unido	 a	 Pep:	 «Somos	 buenos,	 somos	 fuertes,	 somos	 rápidos,	 tenemos	 ganas	 y
jugamos	concentrados.	Y	queremos	ganar.	Pero	necesitamos	dar	un	paso	más:	somos	el	Bayern,	hemos
de	dejarnos	la	piel	en	cada	entrenamiento	y	cada	partido	para	llegar	a	la	excelencia,	al	nivel	reservado
únicamente	a	los	más	grandes.	Es	una	oportunidad	histórica:	somos	el	Bayern	y	hemos	de	aprovecharlo.
No	podemos	parar».
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La	mano	milagrosa

Londres,	19	de	febrero	de	2014

Son	las	cinco	de	la	tarde	en	Londres	y	los	jugadores	ya	han	merendado	a	la	sombra	de	las	palmeras	que
cubren	el	Winter	Garden	del	hotel	Landmark,	a	un	tiro	de	piedra	de	Regent’s	Park.	Pep	les	espera	en	un
salón	para	la	charla	previa	al	Arsenal-Bayern	de	la	Champions,	la	ida	de	octavos	de	final.	Hay	un
cambio	sustancial	en	la	alineación:	Javi	Martínez	entra	como	mediocentro	único	y	Lahm	se	retrasa	al
puesto	de	lateral	derecho,	con	lo	que	Rafinha	se	quedará	en	el	banquillo.	Tras	anunciarles	el	once	titular,
el	entrenador	explica	el	plan	de	juego	para	enfrentarse	al	equipo	de	Arsène	Wenger:	«Chicos,	todos
nosotros	tenemos	experiencia	en	partidos	de	este	tipo.	Todos	hemos	disputado	partidos	de	octavos	de
final	en	la	Champions	y	sabéis	cómo	son	y	lo	que	significan.	Sabéis	que	son	intensos,	complicados,
agresivos	y	peligrosos.	Quiero	hacer	algo	de	manera	muy	precisa,	muy	exacta».

Pep	 hace	 una	 pausa	 de	 manera	 voluntaria.	 Una	 pausa	 teatral,	 de	 esas	 que	 pretenden	 captar	 la
atención	de	quien	escucha:	«Quiero	lo	siguiente:	que	los	primeros	diez	o	doce	minutos	los	dediquéis	a
congelar	el	partido.	Que	enfriéis	los	ánimos	del	Arsenal.	Ellos	saldrán	a	morder	y	a	tope.	Quiero	que	los
congeléis.	Pasaos	el	balón.	Por	una	vez	quiero	que	hagáis	eso	que	tanto	odio	y	que	tantas	veces	os	he
dicho	que	es	una	mierda:	el	 tiquitaca.	Sintiéndolo	mucho,	hoy	hay	que	hacerlo	durante	unos	minutos.
Pasaos	el	balón	sin	pretender	 ir	hacia	delante.	Pasadlo	solo	por	pasar.	Aunque	os	aburráis,	aunque	os
parezca	inútil.	Solo	tenemos	un	objetivo:	quedarnos	el	balón	y	que	el	Arsenal	se	aburra,	que	no	pueda
robárnoslo,	que	vea	que	es	inútil	ser	agresivo	porque	no	va	a	oler	la	pelota».	El	mensaje	es	claro,	pero	lo
concreta	aún	más:	«No	hará	falta	que	os	avise.	Cuando	pasen	diez	minutos	y	veáis	que	pierden	gas,	que
empiezan	 a	 aburrirse	 o	 a	 desesperarse,	 que	 ya	 no	 van	 tan	 agresivamente	 a	 por	 el	 balón,	 entonces,
señores,	empieza	el	partido	de	verdad.	Entonces	se	acabó	esto	del	tiquitaca	y	empezamos	a	jugar	como
sabemos.	Entonces	vamos	de	verdad	a	por	ellos».

Pero	 no	 ocurre	 nada	 parecido.	 El	 inicio	 del	 partido	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 ha	 pedido
Guardiola.	En	menos	de	diez	minutos,	los	jugadores	del	Bayern	se	quitan	el	balón	de	encima	seis	veces,
lanzando	pelotazos	al	 campo	contrario	y	dándole	el	 esférico	al	Arsenal.	Pero	¿no	habían	quedado	en
secuestrar	 el	balón?	¿Por	qué	 se	 lo	 regalaban?	En	esos	diez	primeros	minutos,	que	a	Guardiola	 se	 le
hacen	eternos,	el	Bayern	es	casi	un	pelele	en	manos	del	Arsenal.	Por	fortuna	para	el	equipo	muniqués,
Manuel	Neuer	—una	vez	más—	se	agiganta.	No	solo	desvía	con	la	mano	un	penalti	lanzado	por	Özil,
así	 como	 otros	 disparos,	 sino	 que	 serena	 a	 sus	 compañeros	 y	 les	 exige	 a	 gritos	 que	 cumplan	 las
instrucciones	del	entrenador.	Neuer	es	salvavidas	y	calmante	a	la	vez.	Son	diez	minutos	de	nervios	para
Guardiola,	 incapaz	 de	 comprender	 cómo	 jugadores	 de	 tanta	 categoría	 se	 empeñan	 en	 dar	 pelotazos
largos	en	lugar	de	esconder	y	proteger	el	balón	como	había	planteado	él.	Tampoco	le	sale	bien	ubicar	a
Javi	Martínez	en	el	eje	del	equipo:	añade	músculo	al	centro	del	campo,	pero	pierde	control.	¿Por	qué	el
equipo	incumple	tan	rotundamente	las	instrucciones	iniciales?	«Porque	esto	es	fútbol	—me	explica	Pep
al	 día	 siguiente,	 ya	más	 tranquilo—.	Porque	 somos	 hombres	 y	 no	 robots.	 Porque	 queremos,	 pero	 no
siempre	 sabemos	 o	 acertamos.	 Porque	 un	 entrenamiento	 es	 relajado	 y	 un	 partido	 es	 tenso.	 Porque	 el
rival	también	juega	y	es	bueno	aunque	haya	mucha	gente	que	siempre	desprecia	al	contrario...	Porque
esto	es	fútbol,	tío…»



Al	entrenador	se	le	ha	hecho	eterno	ese	tiempo	de	descontrol.	En	la	conferencia	de	prensa	posterior
habla	de	20	minutos	de	 sufrimiento,	pero	al	día	 siguiente,	una	vez	 revisado	el	vídeo,	comprende	que
habían	 sido	 exactamente	 siete	 minutos	 y	 no	 veinte:	 «Sí,	 pero	 fueron	 eternos.	 Si	 no	 llega	 a	 ser	 por
Manu…	¡Joder,	en	la	Champions	no	puedes	regalar	cinco	minutos!».

Tras	 el	 penalti	 despejado	 por	Neuer,	 el	 Bayern	 tomó	 el	mando	 del	 partido	 y	 del	 balón:	 apareció
Thiago	y	el	equipo	empezó	a	fabricar	ocasiones.	En	un	alley	oop	de	Kroos	a	Robben,	el	portero	local,
Wojciech	Szczesny,	cometió	penalti	y	fue	expulsado,	pero	David	Alaba	lo	disparó	al	palo	y	al	descanso
el	marcador	 seguía	 sin	moverse	 pese	 a	 los	 diecisiete	 centros	 desde	 los	 laterales	 que	 el	Bayern	 había
lanzado	sobre	el	área	del	Arsenal.

Todo	cambió	en	 la	segunda	parte.	Bastó	mover	una	pieza:	entró	Rafinha	por	Boateng,	con	 lo	que
Javi	 se	 colocó	 de	 defensa	 central,	 Lahm	 de	mediocentro	 y	 Thiago	 de	 extremo	 izquierdo.	 El	 cambio
resultó	demoledor:	Lahm	se	hizo	con	el	balón	y	al	Arsenal,	con	un	jugador	menos,	se	le	acabó	cualquier
atisbo	de	esperanza.	Por	encima	de	todos,	Toni	Kroos	disputó	una	segunda	parte	prodigiosa:	hizo	152
pases	con	un	97%	de	efectividad.	Si	alguien	tenía	dudas,	Kroos	desplegó	un	juego	digno	de	un	fuera	de
serie.

Guardiola	utilizó	las	lecciones	aprendidas	de	experiencias	anteriores.	En	partidos	con	el	Barcelona
contra	equipos	con	diez	jugadores,	que	se	encerraban	en	el	área	pequeña,	había	empleado	demasiados
delanteros,	 así	que	en	el	Emirates	Stadium	no	cometió	el	mismo	error.	Prefirió	poblar	mucho	más	 la
línea	 de	 centrocampistas,	 exterior	 al	 área,	 a	 fin	 de	 atraer	 a	 los	 rivales	 hacia	 un	 costado	y	 cambiar	 el
balón	al	opuesto.	Kroos	lo	interpretó	a	la	perfección	y	se	pasó	el	partido	obligando	a	los	jugadores	del
Arsenal	a	correr	de	una	banda	a	otra	persiguiendo	rivales,	hasta	el	punto	de	que	el	equipo	local	tuvo	el
balón	 poco	más	 del	 20%	 del	 tiempo	 y	 en	 toda	 la	 segunda	 parte	 no	 pudo	 dar	 más	 de	 treinta	 pases,
mientras	el	Bayern	completaba	en	el	mismo	periodo	más	de	550	y	casi	todos	con	acierto	(95%,	récord
en	la	Champions).

La	clarividencia	de	Lahm,	el	recital	de	juego	de	Kroos	y	la	habilidad	de	Pizarro	para	interpretar	lo
que	exigía	el	partido	resultaron	tan	decisivos	para	el	triunfo	(0-2)	como	la	lectura	que	hizo	Guardiola,
basada	en	sus	agrias	experiencias	frente	a	equipos	muy	encerrados.	El	Bayern	se	iba	de	Inglaterra	con
una	nueva	victoria	en	la	Champions,	un	buen	presagio,	pero	a	Pep	no	había	quien	le	quitara	el	susto	del
cuerpo:	«Esos	minutos	 fueron	eternos,	eternos…	Suerte	que	estaba	Manu.	Sin	esa	mano	vete	a	 saber
qué	sería	de	nosotros	en	la	Champions…».
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Bundesliga,	de	apellido	Lahm

Múnich,	8	de	marzo	de	2014

El	8	de	marzo,	las	únicas	dudas	son	cuándo	y	dónde.	La	liga	ya	está	sentenciada.	El	equipo	de	Múnich
tiene	veinte	puntos	de	ventaja	sobre	el	Borussia	Dortmund	y	ni	siquiera	el	formidable	rendimiento	del
Wolfsburg	durante	su	enfrentamiento	con	el	Bayern	ha	podido	frenar	al	campeón,	que	ha	encadenado
victorias	y	goleadas.	Y	buen	humor.

En	 el	 entrenamiento	 del	 viernes,	 el	 día	 anterior	 al	 partido	 contra	 el	 Wolfsburg,	 el	 segundo
entrenador,	Tiger	 Gerland,	 anuló	 un	 gol	 por	 fuera	 de	 juego	 durante	 un	 partido	 de	 «doble	 área».	 La
competitividad	en	estos	encuentros	es	tan	grande	que	varios	jugadores,	entre	ellos	Ribéry,	abroncaron	a
Gerland.	 En	 broma,	 pero	 también	 en	 serio	 porque	 no	 quieren	 perder	 ni	 en	 los	 entrenamientos.	 Las
quejas	se	prolongaron	un	minuto	y	en	la	jugada	inmediata	Ribéry	marcó	un	golazo	por	toda	la	escuadra
y	fue	a	celebrarlo,	entre	risas,	con	un	cariñoso	corte	de	mangas	a	Gerland.	Pero	la	broma	no	acabó	aquí
porque	Guardiola	se	sumó	a	la	fiesta.	Lo	hizo	por	sorpresa.	No	dijo	nada,	terminó	el	entrenamiento,	el
equipo	viajó	en	avión	hasta	Wolfsburg	y	después	de	cenar	dio	la	preceptiva	charla	táctica	sobre	el	rival.
Cuando	 el	 vídeo	 ya	 concluía	 apareció	 de	 improviso,	 para	 pasmo	 de	 los	 jugadores,	 la	 imagen	 de	 la
jugada	del	gol	anulado	en	el	entrenamiento.	No	solo	eso:	Carles	Planchart	había	añadido	las	pertinentes
repeticiones	y	dibujado	incluso	la	línea	del	fuera	de	juego.	¡Y	resultó	que	el	gol	era	legal!	Y	ahí	se	armó
la	marimorena,	 con	medio	equipo	 silbando	a	Gerland	y	 el	otro	medio	defendiéndolo.	Aquella	noche,
cuando	los	jugadores	se	acostaron	aún	seguían	riéndose	de	la	broma.

El	sábado	ganan	1-6	al	Wolfsburg	en	un	partido	que	es	mucho	más	complicado	de	lo	que	aparenta	el
marcador	y	en	el	que	se	produce	un	hecho	que	refleja	los	problemas	vividos	por	el	equipo:	por	primera
vez	desde	el	26	de	octubre	de	2013,	Robben	y	Ribéry	coinciden	en	el	equipo	titular.	Desde	la	última	vez
(ante	el	Hertha	Berlín	en	Múnich)	han	transcurrido	19	semanas,	133	días	y	22	partidos,	14	de	ellos	de
liga…	 Son	 datos	 que	 demuestran	 la	 epidemia	 de	 lesiones	 que	 ha	 sufrido	 el	 equipo,	 casi	 una	 vuelta
completa	del	campeonato	sin	poder	alinear	de	inicio	a	los	dos	delanteros	más	afamados.

Los	problemas	surgidos	por	tanta	lesión	se	han	solventado	gracias,	entre	otras	virtudes,	a	la	fluidez
del	 juego	 en	 el	 centro	 del	 campo.	 Cuando	 se	 juntan	 Lahm,	 Kroos	 y	 Thiago	 se	 viven	 los	 mejores
momentos	 de	 la	 temporada.	Al	 lado	 de	 Thiago,	 Toni	Kroos	 juega	más	 liberado,	menos	 cohibido,	 se
atreve	a	 todo	y	empieza	a	 labrar	 su	 jerarquía	dentro	del	equipo,	algo	que	Mario	Götze	 todavía	no	ha
logrado,	quizás	víctima	de	 su	 timidez,	por	más	que	Pep	 le	pida	que	explote,	 que	 saque	el	genio	y	 la
energía,	para	jugar	como	sabe.	Y	por	encima	de	todos	ellos	reina	Philipp	Lahm.	«Philipp	es	bestial	—
explica	Pep—.	Coge	el	balón	y	hace	lo	que	quiere	con	él.	Lo	lleva	donde	quiere	y,	sobre	todo,	donde
nos	va	bien	que	esté».

Al	 lado	 de	 Pep,	 cenando	 tras	 el	 partido,	 que	 es	 cuando	 sus	 análisis	 se	 hacen	 más	 extensos	 y
detallados,	Manel	Estiarte	lo	dice	con	otras	palabras:	«No	pierde	el	balón,	gira,	mueve	al	equipo,	es	un
prodigio.	Lahm	es	la	vida	para	este	equipo…».

El	 aplastante	 triunfo	 del	 Bayern	 en	 la	 liga	 no	 puede	 entenderse	 sin	 la	 ubicación	 de	 Lahm	 como
mediocentro.	 El	 vigésimo	 cuarto	 título	 de	 campeón	 alemán	 (contabilizando	 el	 conseguido	 en	 1932,
antes	del	nacimiento	de	la	actual	Bundesliga)	siempre	llevará	grabado	el	apellido	Lahm.	Y	se	basará	en
aquella	decisión	del	30	de	agosto	de	2013	en	Praga	que	tantas	veces	recuerda	Pep:	«Si	ganamos	algo



esta	 temporada	 será	 gracias	 a	 lo	 de	 Lahm…».	 Incluso	 para	 la	 anécdota	 quedará	 que	Lahm	 consigue
marcar	 un	 gol	 en	 el	 campeonato,	 en	 febrero,	 durante	 el	 derbi	 contra	 el	 Nürnberg,	 después	 de...	 95
partidos	sin	lograrlo	(la	última	vez	que	marcó	había	sido	tres	años	antes,	en	febrero	de	2011).

Lo	 conseguido	 por	 Lahm	 durante	 esta	 temporada	 ha	 sido	 algo	 muy	 difícil	 para	 alguien	 que,	 en
teoría,	 no	 es	 un	 especialista	 en	 la	 posición	 de	 mediocentro:	 sacar	 limpiamente	 el	 balón,	 dividir	 al
contrario	y	 superar	 su	primera	 línea	de	defensa.	Nadie	 le	conoce	mejor	que	 su	 representante,	Roman
Grill:	 «Si	 hago	 un	 balance	—explica—,	 creo	 que	 Philipp	 aporta	mucho	 a	 la	 organización	 defensiva,
pero	también	a	la	fluidez	del	juego.	Ya	como	lateral	tenía	este	don	de	ver	al	compañero	y	pasar	el	balón
con	 ventaja,	 facilitando	 el	 juego	 del	 colectivo.	 Pero	 en	 la	 posición	 de	 mediocentro	 esta	 capacidad
destaca	aún	más.	Si	lo	analizo	todo,	Javi	Martínez	es	más	fuerte	con	la	cabeza	y	Bastian	Schweinsteiger
tiene	 la	 gran	 virtud	 de	 colocarse	 muy	 bien,	 pero	 en	 la	 suma	 de	 todas	 las	 capacidades	 Philipp
posiblemente	sea	el	más	completo	para	este	rol».

Grill	coincide	también	en	el	criterio	de	que	el	trío	compuesto	por	Lahm,	Kroos	y	Thiago	aporta	una
gran	fluidez	al	juego:	«Tal	como	he	visto	los	partidos	del	Bayern,	creo	que	ha	funcionado	mejor	cuando
en	 el	 medio	 del	 campo	 hay	 tres	 jugadores	 muy	 técnicos,	 como	 ellos,	 porque	 el	 equipo	 adquiere	 la
capacidad	de	no	perder	la	pelota,	de	conservarla	todo	el	tiempo.	Esto	ha	significado	un	salto	cualitativo
para	el	Bayern.	Pienso	que	este	es	el	mejor	sistema	para	el	centro	del	campo:	un	triángulo	con	un	único
mediocentro	al	fondo».

Sin	embargo,	y	pese	al	buen	rendimiento	de	este	trío,	Pep	añade	nuevos	matices	al	centro	del	campo.
Unos	son	tácticos,	como	por	ejemplo	situar	a	los	laterales	muy	cerrados	junto	a	los	centrocampistas	y
lejos	de	las	bandas,	su	ubicación	natural.	Grill	lo	considera	muy	positivo:	«Subir	a	los	laterales	por	el
centro	 es	 el	 movimiento	 táctico	 de	 Pep	 que	 llama	 más	 la	 atención.	 Para	 mí	 ha	 sido	 una	 cosa	 muy
inteligente	y	también	estratégica.	Pero	también	por	cómo	ha	entendido	el	carácter	de	los	jugadores.	Creo
que	lo	ha	hecho	por	una	razón:	lo	que	quiere	es	muy	claro,	quiere	el	control	en	el	centro	y	necesita	tener
superioridad	en	esa	zona,	con	lo	que	solo	quiere	atacar	con	un	hombre	por	cada	banda.	Tiene	a	Robben
y	Ribéry	y	con	eso	basta.	Por	esta	razón	digo	que	fue	muy	listo	en	comprender	a	sus	jugadores.	¿Influir
en	Robben	y	Ribéry	y	que	cambien	su	juego?	Eso	es	muy	complicado,	así	que	ha	optado	por	colocar	a
los	dos	laterales	por	dentro	porque	imaginaba	que	los	dos	de	arriba	no	le	iban	a	hacer	caso	[ríe].	Y	lo
que	ha	conseguido	es	tener	la	superioridad	en	el	centro	gracias	a	Rafinha	y	Alaba,	dando	la	oportunidad
a	Thiago	o	Götze	o	a	quien	juegue	en	el	centro	del	campo	a	subir	más,	con	lo	que	tiene	más	jugadores
en	el	centro	y	cerca	de	la	portería.	Ese	ha	sido	un	movimiento	ganador,	un	pensamiento	inteligente	que
hay	que	aplaudirle».

Otros	matices	son	de	carácter	personal.	El	Bayern	es	un	club	que	se	precia	de	apoyar	firmemente	a
los	suyos	y	no	dejarles	solos	en	la	dificultad.	Tiene	la	convicción	de	ser	una	gran	familia.	Esto	es	válido
tanto	si	se	trata	de	lesiones	largas,	como	en	el	caso	de	Badstuber	—cuya	recuperación	evitaría	fichar	a
un	sustituto—,	como	de	un	proceso	judicial	grave,	es	el	caso	del	brasileño	Breno,	que	pasó	más	de	un
año	 en	 prisión	 por	 quemar	 su	 casa	 y	 a	 continuación	 fue	 acogido	 como	miembro	 técnico	 del	 equipo
juvenil.	A	una	escala	muy	distinta,	también	hubo	dificultades	debidas	al	estado	físico	de	Schweinsteiger.
Tras	 operarse	 dos	 veces	 del	 tobillo	 en	 apenas	 cinco	meses	 (junio	 y	 noviembre),	 su	 temporada	 es	 un
calvario.	 En	 octubre,	 el	 club	 pudo	 fichar	 para	 la	 siguiente	 temporada	 a	 uno	 de	 los	 mejores
centrocampistas	 del	 mundo:	 era	 un	 negocio	 formidable,	 en	 cuanto	 a	 la	 tipología	 técnico-táctica	 del
jugador	y	a	las	condiciones	económicas,	pero	se	rechazó	porque	se	quería	seguir	apoyando	sin	titubeos	a
Schweinsteiger.

Ya	en	febrero,	cuando	Lahm,	Kroos	y	Thiago	rinden	a	un	nivel	excelente,	Pep	opta	por	modificar	la
estructura.	¿Por	qué?	Solo	hay	una	razón:	para	no	perder	a	Schweinsteiger	por	el	camino.	Es	un	dilema
para	 el	 entrenador:	 aunque	 el	 rendimiento	 global	 del	 equipo	 puede	 salir	 perjudicado	 a	 corto	 plazo,
prefiere	recuperar	a	Bastian.	La	opinión	de	Roman	Grill	es	que,	con	esa	decisión,	la	fluidez	del	juego



puede	evaporarse:	«Para	mí,	el	centro	del	campo	del	Bayern	con	Philipp,	Thiago,	Kroos	o	Götze	aún	no
ha	 llegado	al	máximo	de	 su	potencial.	Por	 esta	 razón	me	he	decepcionado	un	poco	en	 los	dos	o	 tres
últimos	partidos	cuando	Pep	no	ha	seguido	con	esta	 forma	de	 jugar	y	ha	optado	por	 retrasar	a	Lahm
[para	 incluir	a	Schweinsteiger],	porque	creo	que	 las	 repeticiones	aún	son	muy	 importantes	para	estos
jugadores,	que	acaban	de	aprender	algo	nuevo.	No	solo	Lahm,	también	es	nuevo	para	Toni	Kroos,	que
tiene	mucha	pausa,	pero	que	aún	pierde	la	concentración	de	vez	en	cuando	durante	un	partido.	Así	que
sería	 muy	 importante	 para	 estos	 jugadores	 que	 siguieran	 con	 este	 sistema.	 Lamento	 que	 Pep	 haya
modificado,	al	parecer,	esta	formación».

Grill	tiene	razón:	el	trío	Lahm,	Kroos,	Thiago	funciona	mejor	y	da	mayor	fluidez	y	continuidad	al
juego.	Pero	a	su	vez,	 la	decisión	de	Guardiola	puede	entenderse:	no	quiere	perder	a	un	jugador	como
Schweinsteiger,	por	más	complicada	que	sea	la	temporada	para	él.	Conciliar	ambas	opciones	es	como
cuadrar	un	círculo:	imposible.	Pero	a	un	entrenador	le	pagan	por	tomar	ese	tipo	de	decisiones.	Incluso
si,	a	corto	plazo,	no	son	acertadas.



Momento	50

Control,	control

Múnich,	11	de	marzo	de	2014

Aún	no	tiene	decidida	la	alineación	de	esta	noche.	Solo	faltan	nueve	horas	para	un	partido	tan
importante	como	el	de	vuelta	de	octavos	de	final	de	la	Champions	League	contra	el	Arsenal	y	Pep	sigue
encerrado	en	su	«cueva»	de	Säbener	Strasse,	meditando	si	colocar	a	Schweinsteiger	o	a	Lahm	en	el
centro	del	campo.	Kroos	tiene	una	ligera	congestión	nasal,	pero	su	rostro	es	el	de	quien	no	está
dispuesto	a	perderse	el	partido	por	nada	del	mundo.	Pep	duda	y	da	vueltas	a	su	equipo:	«No	estoy
tranquilo	hasta	que	decido	con	quién.	No	se	trata	solo	de	cómo	podemos	atacar	al	contrario,	sino	sobre
todo	de	con	quién	podemos	hacerlo	de	la	manera	elegida.	Puedes	ver	muy	claro	cómo	hacerlo,	pero
¿con	quién	es	más	adecuado?	Esa	es	la	decisión	clave».

Es	mediodía	 en	Múnich	 y	 el	 equipo	 ya	 se	 ha	 entrenado	 y	 recibido	 la	 penúltima	 charla	 previa	 al
encuentro,	la	que	desglosa	las	acciones	de	estrategia	del	rival,	finalizada	con	una	sesión	ligera	en	la	que
se	ha	 repasado	 cómo	atacar	 y	defenderse	de	 los	 córners	y	 faltas	 laterales.	Pero	Pep	 aún	piensa	 en	 la
alineación.	No	lo	tiene	claro	porque	hay	dos	pequeños	problemas:	Kroos	está	resfriado	—si	le	preguntas
te	 dice	 que	 está	 bien—	 y	 Schweinsteiger	 aún	 no	 está	 completamente	 al	 cien	 por	 cien,	 aunque	 si	 le
preguntas	también	te	dice	que	se	encuentra	en	perfectas	condiciones.

Pep	duda.	Su	cuerpo	técnico	le	aconseja	que	alinee	a	los	que	han	llevado	al	equipo	hasta	esta	etapa
de	octavos	de	 final	 cuando	 las	 cosas	 eran	complicadas	y	 el	 conjunto	vivía	una	epidemia	de	 lesiones,
muchas	de	ellas	fruto	de	la	temporada	anterior,	tremendamente	exigente.	Mientras	tomamos	café	junto
al	vestuario,	un	miembro	del	equipo	técnico	lo	resume	con	estas	palabras:	«Mi	consejo	sería	que	pusiera
a	los	que	nos	han	traído	hasta	aquí.	Esto	es	como	una	final.	Si	pasamos	a	cuartos	de	final	será	un	gran
éxito	y	mantendrá	la	competitividad.	Si	caemos,	se	nos	hará	largo	el	final	de	temporada.	Por	tanto,	es
como	una	 final	y	es	un	buen	criterio	 jugar	con	 los	que	nos	han	 traído	hasta	aquí,	 con	 los	que	en	 los
meses	de	muchas	lesiones	aguantaron	al	equipo».

Eso	equivaldría	a	colocar	a	Rafinha	de	lateral	y	a	Lahm	y	Kroos	en	el	centro	del	campo.	Pero	Pep
duda,	a	pesar	de	que	el	día	anterior	pensaba	lo	mismo.	Era	media	tarde	del	lunes	10	de	marzo	y	en	ese
momento	parecía	tenerlo	claro:	«Una	opción	es	meter	a	los	que	nos	han	traído	hasta	aquí.	Directamente.
A	los	que	más	minutos	han	tenido	que	jugar	a	causa	de	las	lesiones	de	los	otros».

Es	curioso	cómo	cambia	de	pensamiento	de	un	día	para	otro.	Ayer	veía	claro	que	el	partido	era	una
especie	 de	 hito	 en	 la	 temporada:	 el	 que	 podía	 significar	 prácticamente	 la	 renuncia	 de	 los	 grandes
objetivos	(a	pesar	de	estar	aún	a	principios	de	marzo)	o	bien	el	 inicio	del	esprín	final.	«El	partido	de
mañana	es	importante	porque	si	quedamos	fuera	se	nos	hará	muy	largo	el	fin	de	temporada,	con	la	liga
ya	ganada.	Hemos	de	llegar	a	cuartos	y	a	partir	de	ahí,	a	por	todo.»

Pero	 ¿con	 quién?	 Ayer	 veía	 claro	 que	 con	 los	 que	 habían	 tirado	 del	 carro	 hasta	 entonces,	 pero
durante	la	noche	le	ha	vencido	otra	idea:	no	correr	el	menor	riesgo.	Los	cuartos	de	final	están	al	alcance
de	la	mano,	basta	con	controlar	el	partido,	congelarlo,	hacer	lo	que	no	se	hizo	en	el	Emirates	Stadium
durante	 los	 primeros	minutos,	 y	 el	 paso	 estará	 dado.	 Si	 acierta	 a	 controlar	 los	 noventa	minutos	 solo
quedarán	cuatro	partidos	para	llegar	a	otra	final	europea.

Pep	se	debate	entre	atacar	o	controlar.	Él	casi	siempre	opta	por	atacar,	pero	hoy	duda.	Tanto,	que	a
mediodía	aún	no	ha	 resuelto	el	dilema.	En	el	 fondo,	 se	 siente	a	gusto	en	 situaciones	extremas,	 como



cuando	 no	 tiene	 suficientes	 jugadores	 y	 ha	 de	 jugar	 una	 final	 de	 la	Champions	 improvisando	media
defensa,	igual	que	en	2009	y	2011.	Entonces	se	manifiesta	toda	su	capacidad	inventiva.	Ahora	está	ante
un	 escenario	 novedoso	 para	 él	 porque	 dispone	 de	 toda	 la	 plantilla,	 pero	 en	 realidad	 es	 un	 bendito
problema.	 Lo	 que	 en	 Múnich	 se	 denomina	 Luxusproblem.	 Todos	 los	 jugadores	 son	 profesionales	 y
pueden	comprenderlo.	O	no.

La	pasada	semana	comió	con	Toni	Kroos	y	le	explicó	con	rotundidad	que	cuenta	con	él	para	ser	uno
de	los	líderes	del	equipo	en	las	próximas	temporadas.	No	se	interfirió	en	las	negociaciones	económicas
entre	club	y	 jugador,	ni	 se	hipotecó	garantizándole	una	 titularidad	que	no	 le	puede	prometer	a	nadie,
pero	 sí	 dejó	 patente	 su	 confianza	 en	 él.	Años	 antes	 hizo	 exactamente	 lo	mismo	 en	 el	Barcelona	 con
Touré	 Yayá.	 A	 Kroos	 le	 dijo	 que	 quiere	 tenerlo	 a	 su	 lado	 y	 se	 ofreció	 a	 ayudarle	 a	 ser	 aún	 mejor
futbolista	 de	 lo	 que	 ya	 es.	 Pero	 hoy	 va	 a	 dejarle	 fuera	 del	 equipo	 titular.	 Porque	 está	 resfriado,	 pero
también	porque	quiere	que	Schweinsteiger	no	 se	quede	atrás	 en	 la	dinámica	del	grupo.	Pretende	que
todos	lleguen	en	forma	a	abril	y	mayo.

Salvo	Badstuber,	no	hay	lesionados	y	la	imagen	resulta	inaudita,	pues	ha	habido	que	esperar	hasta	el
10	de	marzo	para	que	todos	los	jugadores	estuvieran	disponibles	para	un	partido.	Incluso	aquellos	que
han	 recibido	 golpes	 se	 entrenan	 sin	 problema:	 ya	 no	 duelen	 los	 golpes.	 Los	 jugadores	 lucen	 la	 ropa
especial	de	la	Champions	League	y	ese	simple	hecho	es	como	un	bálsamo.	Nadie	quiere	perderse	la	cita
con	el	Arsenal.

El	entrenamiento	del	día	anterior	al	partido	no	da	pistas	sobre	la	alineación.	En	este	caso	porque	aún
no	ha	decidido	si	saldrá	en	busca	del	gol	o	será	más	prudente,	para	congelar	el	balón.	Pero	la	sesión	no
se	 basa	 en	 eso,	 sino	 en	 preparar	 la	manera	 de	 cortar	 desde	 el	 principio	 cualquier	 ataque	 del	 equipo
londinense.	Repasa	con	esmero	la	basculación	de	toda	la	línea	defensiva	cuando	el	balón	llega	al	portero
rival	 y	 este	 lo	 envía	 a	 uno	 de	 los	 lados	 del	 campo.	 «Sabemos	 que	 Fabianski	 lanza	 los	 balones	 a	 su
derecha	 —explica	 Carles	 Planchart—.	 Si	 lo	 recibe	 Giroud	 es	 para	 bajar	 el	 balón	 con	 el	 pecho	 y
quedárselo.	Si	lo	envía	a	Sagna	es	para	que	nuestro	lateral	salte	a	por	él	y	Sagna	prolongue	de	cabeza	la
jugada	al	espacio	que	ha	quedado	vacío	a	su	espalda.»

Y	la	tarde	del	lunes	se	dedica	una	y	otra	vez	a	repetir	la	manera	de	defender	esos	saques	de	portería
de	Fabianski,	papel	que	 interpreta	Manuel	Neuer.	Durante	veinte	minutos,	Dante	y	Schweinsteiger	se
ocupan	de	marcar	a	un	jugador	(Pizarro)	que	hace	el	papel	de	Giroud,	y	Alaba	perfecciona	el	modo	de
atacar	a	Sagna.

A	continuación,	Pep	explica	al	detalle	cómo	Arteta	atrae	al	mediocentro	rival	para	crear	un	vacío	en
el	centro	del	campo	muniqués	y	que	aparezca	Özil	en	ese	lugar.	Pep	efectúa	los	movimientos	de	Arteta
mientras	 los	 explica	 a	 sus	 jugadores,	 desplegados	 en	 el	 campo:	 «Özil	 es	 el	 peligroso.	 Es	 a	 quien
tenemos	 que	 vigilar	 de	 verdad.	 Arteta	 atrae,	 saltamos	 a	 por	 él	 y	 entonces	 Özil	 cae	 a	 su	 zona,
acompañado	por	Cazorla	y	Chamberlain	y	así	consiguen	superioridad».	Ensaya	la	manera	de	defenderse
del	movimiento	de	Özil.	Exige	que	Robben	y	Ribéry	cierren	por	dentro	y,	sobre	todo,	que	Javi	Martínez,
en	su	papel	de	defensa	central,	ocupe	la	zona	que	ha	quedado	vacía.	A	su	vez,	Rafinha	deberá	llenar	el
sitio	que	Javi	ha	desocupado.

El	entrenamiento	es	un	constante	ensayo	de	estos	movimientos.	Pep	no	cesa	de	gritar	nombres	de
jugadores	 del	 Arsenal:	 Arteta,	 Özil,	 Cazorla,	 Mertesacker.	 Todos	 ellos	 resuenan	 en	 Säbener	 Strasse
mientras	los	jugadores	del	Bayern	se	emplean	a	un	ritmo	exagerado	e	inaudito	al	tratarse	del	día	anterior
a	un	encuentro.	Cierto:	son	pocos	minutos,	solo	20,	pero	el	ritmo	es	desacostumbrado.	Pep	revoluciona
a	sus	 futbolistas,	que	se	muestran	soberbios.	El	equipo	desprende	una	sensación	de	seguridad	 tal	que
parece	inviable	que	no	vaya	a	eliminar	al	Arsenal.	Cuando	acaban,	sudorosos	todos,	Pep	nos	lo	resume
con	sencillez:	«Se	juega	al	ritmo	que	se	entrena.	Luego,	en	un	partido,	el	acierto	táctico	ya	depende	del
talento	del	jugador,	pero	el	ritmo	depende	del	entrenamiento.	Si	entrenas	mal,	juegas	mal.	Si	entrenas
como	una	bestia,	juegas	como	una	bestia.	Y	estos	se	entrenan	como	bestias».



Guardiola	 elige	 el	 control	 en	 vez	 de	 la	 agresividad.	Opta	 por	 Schweinsteiger	 en	 lugar	 de	Kroos.
Cuando	el	autobús	abandona	la	ciudad	deportiva	rumbo	al	hotel	Dolce,	donde	el	equipo	pasará	las	seis
horas	 previas	 al	 partido,	 el	 entrenador	 ya	 ha	 tomado	 la	 decisión	 y	 se	 siente	 aliviado	 y	 optimista:
«Control.	He	elegido	el	control.	Control	y	control».

Robben	 juega	 un	 partido	 formidable.	Corre,	 defiende	 y	 ataca	 con	 precisión.	Exhibe	 una	madurez
desconocida	en	un	futbolista	que	a	menudo	ha	destacado	por	su	irregularidad,	por	ser	capaz	de	la	mejor
acción,	pero	también	de	mostrar	lagunas	importantes.	A	los	30	años	ha	alcanzado	un	punto	de	cocción
excelente	y	tan	capaz	es	de	protagonizar	una	jugada	fantástica	como	de	colocarse	en	el	vértice	superior
del	 triángulo	de	presión	del	Bayern,	orientando	al	 rival	hacia	un	embudo	en	el	que	cae	atrapado.	Pep
celebrará	semejante	exhibición	con	un	abrazo	entrañable	con	el	zurdo	neerlandés.

A	los	54	minutos,	Schweinsteiger	echa	a	correr	desde	el	centro	del	campo	y	Cazorla	no	le	sigue,	con
lo	que	 llega	a	 tiempo	al	 corazón	del	 área	para	 rematar	un	centro	de	Ribéry	y	 abrir	 el	marcador.	Dos
minutos	 después	 empata	 el	 Arsenal,	 pero	 ya	 no	 ocurrirá	 nada	 más.	 El	 Bayern	 no	 juega	 un	 partido
brillante,	pero	ha	tenido	el	control	por	completo	y	la	eliminatoria	ha	estado	en	su	mano	durante	173	de
los	180	minutos	que	ha	durado:	solo	tembló	en	el	inicio	del	encuentro	de	ida,	hasta	que	Neuer	paró	el
penalti	 que	 lanzó	 Özil.	 La	 eliminatoria	 concluye	 del	 mismo	 modo	 que	 empezó:	 con	 Fabianski
deteniendo	un	penalti	lanzado	por	Müller,	lo	que	evita	el	triunfo	alemán	en	el	partido	de	vuelta.

Pep	 está	 eufórico.	Aunque	 al	 día	 siguiente	 habrá	 analistas	 que	 hablarán	 de	 un	Bayern	 regular,	 el
entrenador	se	siente	más	feliz	que	nunca.	Ha	alcanzado	 los	cuartos	de	final	y	eso	significa	que	habrá
nuevas	oportunidades	para	llegar	aún	más	lejos	en	la	máxima	competición	europea:	«Yo	quería	control
y	lo	hemos	conseguido.	Hemos	rematado	mal,	de	acuerdo,	pero	hemos	controlado	y	se	trataba	de	eso.
Ya	sé	que	en	Múnich	gusta	mucho	atacar	y	correr	arriba	y	abajo,	pero	el	partido	exigía	lo	contrario.	Con
un	 0-2	 en	 la	 ida	 no	 era	 inteligente	 exponerse	 a	 correr.	Ok,	 no	 hemos	 tenido	 fluidez	 en	 el	 centro	 del
campo,	pero	hemos	hecho	el	partido	que	había	que	hacer»,	explica.

A	las	10	de	la	mañana	del	día	siguiente	ya	ha	repasado	el	partido	y	expresa	esa	mezcla	tan	suya	de
alegría	por	el	 éxito	y	autocrítica	por	 los	errores	cometidos:	«Cometimos	un	error	que	 fue	dejar	 en	el
mismo	pasillo	a	nuestro	lateral	y	nuestro	extremo.	Lahm	y	Robben	en	un	lado	y	Alaba	y	Ribéry	en	el
otro.	Estaban	en	el	mismo	eje	y	eso	nos	quitó	superioridad.	Es	muy	importante	que	no	coincidan.	Si	los
extremos	están	fuera,	los	laterales	tienen	que	estar	dentro	o	al	revés».

Como	siempre,	después	de	un	partido,	ya	maquina	nuevas	soluciones:	«Los	laterales	han	de	situarse
como	si	fueran	mediapuntas,	de	modo	que	Götze	pueda	moverse	libremente	por	donde	quiera.	Pero	los
laterales	han	de	estar	ahí	dentro.	Y	cuando	su	extremo	se	mueve	hacia	adentro,	el	lateral	sale	fuera	y	con
Götze	el	equipo	logra	superioridad.	Pero	al	situarse	en	el	mismo	eje,	el	 lateral	quedaba	por	detrás	del
extremo	y	 todo	 acababa	 siempre	 en	un	uno	 contra	uno,	 sin	ninguna	 superioridad.	Hemos	de	 corregir
eso...».

En	esa	mañana	luminosa	en	la	que	la	alegría	inunda	Säbener	Strasse,	Pep	toma	otra	decisión:	Ribéry
y	Götze	no	están	finos	y	necesitan	una	pequeña	pretemporada.	En	las	siguientes	tres	semanas,	Lorenzo
Buenaventura	 trabajará	especialmente	con	ellos	para	que	estén	a	punto	para	el	día	1	de	abril,	 cuando
empiezan	los	cuartos	de	final.	La	Champions	ya	es	el	objetivo	prioritario.



Momento	51

Te	esperaré,	Uli

Múnich,	14	de	marzo	de	2014

El	jueves	13	de	marzo	teníamos	programado	viajar	juntos	a	Basilea	para	ver	en	directo	el	partido	de	la
Europa	League	entre	el	FC	Basel	y	el	Red	Bull	Salzburg.	Pep	está	prendado	de	Roger	Schmidt,	el
entrenador	del	equipo	de	Salzburgo	que	en	el	mes	de	abril	sería	contratado	por	el	Bayer	Leverkusen
para	entrenar	al	equipo	en	la	temporada	2014-2015.	Llevaba	tiempo	mirando	los	partidos	del	equipo
austriaco.	Cuando	se	enfrentaron	en	enero,	en	un	encuentro	amistoso	que	el	Bayern	perdió	por	3-0,	Pep
se	convenció	de	que	Schmidt	tenía	grandes	cualidades	como	técnico.	Por	tanto,	decidió	ir	a	verlo	en
directo,	pero	la	tarde	anterior	al	viaje	quedó	claro	que	no	podría	ir:	a	mediodía	del	jueves	se	conocería	la
sentencia	judicial	contra	Uli	Hoeness.	El	miércoles	12,	el	Bayern	era	una	Arcadia.	Y	de	pronto...

Tres	 años	 y	medio	 de	 prisión.	 Fue	 un	 terremoto,	 aunque	 no	 fue	 una	 sorpresa,	 visto	 como	 había
evolucionado	el	juicio	por	evasión	de	impuestos,	en	el	que	quedó	claro	que	Hoeness	había	cometido	un
fraude	 millonario	 a	 la	 Hacienda	 alemana.	 La	 decisión	 judicial	 supuso	 un	 mazazo	 para	 la	 gente	 del
Bayern.	No	solo	era	el	presidente	—aunque	su	delito	no	tenía	ninguna	relación	con	el	club—,	sino	el
alma.	Hoeness	era	el	club.	Era	muchísimo	más	que	un	brillante	exjugador.	Desde	que	en	1977	asumió	la
dirección	 general	 comercial,	Uli	 había	 sido	 el	 gran	 constructor	 del	Bayern	moderno,	 el	 que	 lo	 había
convertido	 en	una	 institución	 formidable	y	modélica.	Por	 supuesto,	 la	 sentencia	provocó	 su	dimisión
como	 presidente.	 En	 un	 comunicado	 emitido	 por	 el	 club,	 Hoeness	 asumió	 toda	 la	 culpa,	 acató	 la
decisión	judicial	y	dimitió.

Pep	 fue	 la	 primera	 persona	 del	Bayern	 en	 hablar	 públicamente	 tras	 la	 sentencia.	A	mediodía	 del
viernes,	 en	 la	 conferencia	 previa	 al	 partido	 contra	 el	 Bayer	 Leverkusen,	 dijo:	 «Uli	 es	 todo	 corazón.
Enseguida	te	das	cuenta	de	por	qué	es	tan	querido	en	el	Bayern.	Yo	no	he	visto	nunca	un	dirigente	que
fuese	tan	querido	dentro	de	un	club.	Cuesta	mucho	imaginarse	el	Bayern	sin	él».

Que	Pep	fuese	el	primer	miembro	del	Bayern	en	hablar	en	público	tras	la	sentencia	no	era	un	detalle
nimio.	Podía	 dar	 pie	 a	muchas	 interpretaciones.	Una	de	 ellas,	 que	 el	 club	 confiaba	 ciegamente	 en	 él
como	portavoz,	como	abanderado.	Algo	que	le	hacía	sentir	orgullo.	Otra,	que	el	club	se	había	refugiado
tras	 él	 y	 eso	 le	 inquietaba	porque	 le	 recordaba	 a	viejas	 situaciones	vividas	 en	 el	Barça.	En	cualquier
caso,	asumió	sin	medias	tintas	ser	el	primero	en	dar	la	cara	y	no	ahorró	la	menor	emoción:	«Uli	merece
nuestro	 total	 respeto.	 He	 trabajado	 increíblemente	 bien	 con	 él.	 Es	 mi	 amigo	 y	 continuará	 siéndolo.
Espero	que	pueda	volver	en	el	futuro	y	que	pueda	apoyarnos	y	ayudarnos	como	hasta	ahora.	En	estos
nueve	 meses	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 lo	 muy	 importante	 que	 es	 Uli	 en	 el	 club.	 Es	 la	 persona	 más
importante	y	aquí	dentro	todos	le	valoran	y	todos	le	quieren.	Uli	lo	es	todo	en	el	Bayern.	El	número	uno.
Uli	es	el	club».

Sus	 palabras	 fueron	 obligadamente	 emotivas	 por	 una	 razón	 fundamental:	 Hoeness	 se	 había
convertido	en	su	amigo.	Hacía	poco	tiempo	que	se	conocían,	pero	Pep	se	sentía	entrañablemente	unido
a	Uli.	Comían	juntos	todas	las	semanas,	compartían	sus	visiones	sobre	el	fútbol	y,	sobre	todo,	sentían
cariño	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Sin	 Uli,	 Pep	 iba	 a	 sentirse	 bastante	 huérfano	 dentro	 del	 Bayern,	 aunque
Rummenigge,	 inteligente	 como	 es,	 intentaría	 en	 los	 meses	 siguientes	 cubrir	 el	 vacío	 que	 dejaba	 el
presidente.



Fue	precisamente	Kalle	Rummenigge	 quien	 explicó	 la	 situación	 a	 los	 jugadores.	 Fue	 un	mensaje
breve,	 en	 el	 auditorio	 de	Säbener	 Strasse.	Un	mensaje	 institucional	 para	 garantizar	 la	 estabilidad	 del
club	 y	 del	 equipo,	 pero	 en	 el	 que	 apareció	 la	 faceta	 más	 emotiva	 de	 Rummenigge.	 Con	 el	 rostro
demacrado	y	hablando	en	voz	muy	baja,	a	la	tercera	palabra	rompió	a	llorar	y	ya	no	pudo	detenerse.	La
plantilla	 asistió	 conmovida	 a	 la	 escena	mientras	 el	 consejero	 delegado	 se	 esforzaba	 por	 concluir	 sus
palabras	entre	sollozos.

La	 sacudida	 fue	 tan	 fuerte	 para	 el	 Bayern	 que	 cualquier	 escenario	 era	 posible:	 desde	 el	 apoyo
absoluto	a	Guardiola	hasta	la	ruptura.	Pep	sentía	que	Hoeness	era	el	padre	del	club.	Era	quien	le	había
contratado.	Quien	había	decidido	que	había	que	contratarle.	¿Cómo	sería	el	porvenir	sin	ese	«padre»?

En	adelante,	Pep	iba	a	estar	más	solo.	¿Influiría	eso	en	la	duración	de	su	estancia	en	Múnich?	Sus
colaboradores	 en	 el	 cuerpo	 técnico	 pensaban	 que	 sí,	 aunque	 resultaba	 demasiado	 precipitado	 saberlo
con	certeza.	Pero	imaginaban	que	si	Hoeness	le	pedía	que	le	esperara	hasta	que	saliera	de	prisión,	Pep
aceptaría.

Algo	de	eso	dijo	el	entrenador	unos	días	más	tarde:	«Quiero	dar	lo	mejor	al	club,	seguir	trabajando
dos	o	tres	años	aquí,	porque	mi	sueño	es	trabajar	nuevamente	con	él	cuando	regrese.	Sin	Uli	Hoeness
todo	esto	no	sería	posible».

En	 el	 partido	 del	 sábado	 contra	 el	 Bayer	 Leverkusen	 le	 echó	 de	 menos.	 Normalmente,	 los	 tres
miembros	 del	 board	 del	 club,	 Hoeness,	 Rummenigge	 y	 Jan-Christian	 Dreesen,	 director	 financiero,
acudían	al	despacho	del	entrenador	una	vez	terminados	los	partidos	en	el	Allianz	Arena.	Allí	hablaban
unos	 minutos	 y,	 a	 continuación,	 Rummenigge	 y	 Dreesen	 visitaban	 el	 vestuario	 para	 saludar	 a	 los
jugadores	y	Hoeness	se	quedaba	siempre	a	solas	con	Pep	en	el	despacho	para	compartir	opiniones.	Al
principio,	Uli	animaba	a	Pep	cuando	este	no	sentía	el	equipo	como	propio,	en	los	partidos	iniciales.	Uli
le	había	apoyado	a	ciegas	y	aquel	sábado	15	de	marzo,	Pep	echó	en	falta	esa	charla	aunque	el	partido
había	sido	plácido	y	positivo,	y	el	equipo	había	vencido	por	2-1	al	equipo	de	Leverkusen.

El	Bayern	sumó	cincuenta	partidos	invicto	(veinticinco	con	Heynckes	y	veinticinco	con	Guardiola),
ya	 que	 su	 última	 derrota	 en	 la	 liga	 databa	 de	 octubre	 de	 2012,	 precisamente	 ante	 el	 mismo	 Bayer
Leverkusen	en	el	Allianz	Arena.	Pep	batía	su	récord	personal	de	victorias	consecutivas:	las	16	que	había
logrado	 con	 el	 Barça	 daban	 paso	 a	 las	 17	 con	 el	 Bayern.	 El	 estadio	 ovacionó,	 puestos	 en	 pie	 los
aficionados,	 a	 jugadores	 como	Robben,	Mandžukić	 y	Kroos,	 y	 dado	 que	 el	Dortmund	 había	 perdido
ante	el	Borussia	Mönchengladbach,	el	 título	de	 liga	quedó	prácticamente	adjudicado.	Después	de	una
batalla	de	cánticos	entre	aficionados	del	Bayern	y	del	Leverkusen,	el	estadio	se	arrancó	a	cantar,	en	el
minuto	75,	en	apoyo	al	expresidente:	«Uli	Hoeness,	du	bist	der	beste	Mann!	 (Uli	Hoeness,	 tú	eres	el
mejor)».	Los	cánticos	desprendían	nostalgia.	Numerosas	pancartas	de	apoyo	poblaban	el	estadio:	todas
estaban	escritas	a	mano	por	aficionados	que,	más	allá	del	 juicio	moral	que	cada	cual	 tuviera	sobre	 la
actuación	 personal	 de	Hoeness	 en	 el	 asunto	 de	 la	 evasión	 de	 impuestos,	 sencillamente	 querían	 decir
adiós	a	quien	les	había	liderado	en	los	buenos	y	en	los	malos	tiempos.



Momento	52

El	bloqueo	de	Franck

Múnich,	15	de	marzo	de	2014

Ribéry	no	iba	a	jugar	contra	el	Bayer	Leverkusen.	Su	condición	física	no	lo	aconsejaba.	Entre	el
disgusto	por	no	ganar	el	Balón	de	Oro,	el	proceso	judicial	que	afrontó,	una	lesión	muscular	y,
finalmente,	la	operación	quirúrgica	para	liberar	un	nervio	que	le	pinzaba	la	espalda,	Franck	llevaba	un
2014	prácticamente	en	blanco.	Pep,	que	empezaba	a	desesperarse,	decidió	que	hiciera	una	pequeña
pretemporada.	Dos	semanas	de	trabajo	duro	para	recuperar	la	buena	forma.	Se	lo	dijo	antes	de	jugar
contra	el	Leverkusen.	Claudio	Pizarro	se	resintió	de	un	golpe	en	la	cadera	durante	el	entrenamiento
previo	al	partido	y	tuvo	que	desconvocarle,	así	que	en	su	lugar	jugó	Ribéry.	Antes	del	encuentro	Pep
llamó	al	jugador	francés	a	su	despacho	y	le	explicó	lo	mucho	que	necesitaba	que	recuperase	su	nivel	de
2013,	cuando	su	regate	resultaba	indefendible.

Pero	 durante	 las	 seis	 siguientes	 semanas	 el	 problema	 de	 la	 baja	 forma	 de	Ribéry	 continuaría	 sin
solución,	hasta	el	punto	de	que	el	jugador	acabaría	bloqueado	mentalmente,	angustiado	por	la	evidencia
de	que	no	conseguía	recuperar	su	mejor	nivel.	Para	Pep	resultó	desesperante,	aunque	públicamente	lo
ocultó,	 al	 igual	 que	 los	 restantes	 jugadores,	 que	 se	 desvivieron	 por	 apoyar	 al	 compañero	 en	 su
recuperación.	En	 el	 deporte	 resulta	 imposible	 estar	 siempre	 al	máximo	 nivel.	Ribéry	 iba	 a	 sufrir	 ese
problema	en	el	momento	decisivo	de	la	temporada.

Tras	el	triunfo	ante	el	Leverkusen,	el	título	de	liga	estaba	virtualmente	en	manos	del	Bayern,	que	lo
ganaría	diez	días	más	 tarde	 en	Berlín	 al	 alcanzar	 los	veinticinco	puntos	de	ventaja	 sobre	 el	Borussia
Dortmund	a	falta	de	siete	partidos	por	disputar.	Sería	la	segunda	vez	desde	el	año	2000	que	el	Bayern
conseguía	retener	con	éxito	su	título	de	campeón	de	liga.	¿No	era	sorprendente?	En	catorce	temporadas
solo	 dos	 veces	 había	 logrado	 repetir	 título	 nacional	 de	 manera	 consecutiva.	 Es	 un	 dato	 que
Rummenigge,	 Hoeness	 y	 Pep	 habían	 valorado	 a	 menudo.	 El	 club	 había	 tenido	 siete	 entrenadores
distintos	 en	 diez	 años,	 e	 históricamente	 tras	 cada	 éxito	 había	 llegado	 un	 pinchazo	 estrepitoso.	 En
privado,	 los	máximos	dirigentes	del	Bayern	habían	 concluido	 con	 el	 entrenador	que	 la	hipótesis	más
probable	tras	el	triplete	de	2013	era	el	fracaso.

Pero	no	había	sido	así,	en	gran	parte	porque	los	jugadores	se	habían	sentido	muy	estimulados	con	la
llegada	 de	 Guardiola,	 cada	 uno	 por	 sus	 razones.	 Todos	 ellos	 habían	 afrontado	 el	 curso	 como	 si
empezaran	de	nuevo,	no	como	sucede	tras	haberlo	ganado	todo.	Y	estaban	llegando	ya	al	esprín	final
con	otros	tres	títulos	conquistados	(Supercopa	europea,	Mundial	de	Clubes	y	Bundesliga)	y	dos	finales
en	el	horizonte.

Tras	el	partido	contra	el	Bayer	Leverkusen	cené	con	Pep	y	Domènec	Torrent,	el	segundo	entrenador,
y	mencioné	los	récords	batidos	en	la	liga.	Pep	no	sabía	lo	de	los	cincuenta	partidos	invicto,	ni	que	había
igualado	 los	 veinticinco	 encuentros	 sin	 perder	 de	 Heynckes,	 ni	 los	 restantes	 datos,	 pero	 Torrent	 fue
inflexible	en	su	comentario:	«Mira,	Pep,	no	nos	preocupemos	de	los	récords.	Olvidemos	los	récords	y
vayamos	a	lo	que	hemos	de	ir,	al	grano,	a	la	Champions.	Es	igual	si	perdemos	partidos	a	partir	de	ahora
o	nos	hacen	goles.	Dejemos	los	récords	para	la	próxima	temporada».

«Tienes	razón	—respondió	Guardiola—.	Cerremos	la	liga	cuanto	antes	y	centrémonos	en	la	Copa	y
la	Champions.»	La	conversación	derivó	pronto	hacia	los	jugadores	y	la	necesidad	de	que	hombres	como
Ribéry,	Götze	o	Schweinsteiger	alcanzaran	su	plenitud	de	juego.



A	partir	de	entonces,	el	entrenador	hizo	eso	que	tanto	le	gusta:	explicar	cómo	quiere	que	juegue	su
equipo:	«Está	claro.	El	equipo	ha	de	jugar	por	fuera.	Dos	extremos	enganchados	a	la	cal,	un	delantero
dentro	del	área,	no	para	rematar	directamente	sino	para	la	segunda	jugada,	y	cuatro	tíos	esperando	esa
segunda	 acción:	 dos	 laterales	 y	 dos	 interiores	 (o	 un	 interior	más	un	mediocentro)	 para	 aprovechar	 el
rebote	y	 rematar	a	gol.	Además,	 así	 cortamos	 los	contragolpes	muy	arriba,	desde	el	principio».	Y	un
objetivo:	«La	próxima	temporada	hemos	de	jugar	mejor».

Entonces	hice	una	pregunta	 indiscreta:	«¿Y	cómo	conseguirás	 jugar	mejor	 si	 tienes	 a	 los	mismos
jugadores?».	Pep	 se	hizo	 el	 distraído	y	no	 respondió.	Para	 cambiar	 de	 conversación,	 replicó	 con	una
pregunta	 tan	 fascinante	 que	 me	 dejó	 completamente	 descolocado:	 «Si	 mañana	 fuese	 la	 final	 de	 la
Champions,	¿cuál	sería	tu	alineación?».

Proponer	una	alineación	al	entrenador	del	Bayern	y	a	su	ayudante	era	una	tentación	que	no	podía
rechazar.	Así	que,	armado	de	una	inconsciencia	casi	irracional,	le	respondí:	«Pues	lo	tengo	muy	claro.
Pondría	a	los	once	que	ahora	mismo	están	en	mejor	forma	y	los	ubicaría	en	un	4-2-1-3».	Y	le	di	los	once
nombres	que	yo	alinearía,	pero	¡para	qué	hablé!	Pep	escuchó	en	silencio	y	no	abrió	la	boca.	En	cambio,
Domènec	Torrent	tardó	menos	de	dos	segundos	en	interpelarme:	«¿Y	si	es	contra	el	Madrid	de	Cristiano
y	Bale,	no	pondrías	a	Boateng,	que	es	el	central	más	rápido	que	tenemos?	¿Y	si	es	contra	el	Barça,	te
enfrentarías	 a	Messi	 sin	 Bastian?	 ¿Y	 si	 es	 contra	 el	 Chelsea,	 jugarías	 con	 un	 9	 fijo	 y	 sin	 Götze	 ni
Müller?».

¡Uf!,	demasiadas	variables.	Aquella	noche	aprendí	que	habría	sido	mejor	callar.	Pep	no	opinó	sobre
mi	alineación,	pero	las	preguntas	de	Torrent	bastaron	para	hacerme	comprender	que	no	basta	con	tener
toda	 la	 información,	 sino	que	hay	que	pensar	 y	medir	muchos	más	 factores	 y	 que	 cualquier	 desliz	 o
precipitación	a	la	hora	de	elegir	puede	provocar	un	serio	error.	Por	supuesto,	sabía	que	ser	entrenador	es
una	 tarea	 compleja	 y	 difícil,	 pero	 en	 aquella	 cena	 lo	 entendí	 como	 nunca	 antes	 y	 también	 que,	 a
menudo,	 quienes	 analizamos	 desde	 el	 exterior	 somos	menos	meticulosos	 y	 detallistas	 que	 aquellos	 a
quienes	tan	fácilmente	criticamos.

También	comprendí	que	las	eternas	dudas	de	Guardiola	no	se	deben	a	su	carácter,	ni	a	su	falta	de
atrevimiento	 o	 decisión,	 sino	 que	 responden	 a	 su	 voluntad	 de	 calibrar	 todas	 las	 posibilidades.
Obviamente,	pensé	en	la	mente	del	ajedrecista	que	analiza	todas	las	variables	posibles	y	así	se	lo	dije:
«Elegir	una	alineación	me	recuerda	al	jugador	de	ajedrez	ante	las	piezas	del	tablero».

«No	 sabes	 cuánto	 se	 parece	—respondió	 Pep—.	 Por	 cierto,	 ¿has	 leído	 la	 entrevista	 de	 Leontxo
García	a	Magnus	Carlsen	en	El	País?	Me	ha	encantado	un	asunto	que	explica	Carlsen.	Dice	que	no	le
importa	sacrificar	una	posible	ventaja	en	la	salida	de	las	piezas	porque	sabe	que	en	el	tramo	final	de	la
partida	él	es	el	más	fuerte.	Me	ha	hecho	pensar	mucho	y	tengo	que	aprender	a	aplicarlo	al	fútbol…»



Momento	53

Invita	Bastian

Berlín,	25	de	marzo	de	2014

Durante	las	celebraciones	en	el	vestuario	de	Berlín,	Ribéry	le	partió	el	labio	a	Manel	Estiarte.	A	siete
jornadas	del	final,	el	Bayern	conquistó	la	Bundesliga.	A	la	receta	de	Guardiola	sobre	cómo	ganar	una
liga	(no	perderla	en	las	primeras	ocho	jornadas	y	sentenciarla	en	las	últimas	ocho)	le	había	sobrado	la
segunda	parte,	pues	el	25	de	marzo	eran	veinticinco	los	puntos	de	ventaja	sobre	el	Borussia	Dortmund
cuando	solo	quedaban	veintiuno	en	disputa.	A	la	receta	le	sobraron	siete	jornadas...

Fue	la	séptima	vez	consecutiva	en	que	el	Bayern	conseguía	el	título	de	liga	fuera	de	su	estadio	y	lo
hizo	de	un	modo	aplastante:	a	los	trece	minutos	de	partido	ya	vencía	por	0-2	tras	un	inicio	imparable.	El
entrenador	modificó	el	plan	de	juego	de	los	últimos	días	e	hizo	que	los	laterales	jugaran	por	el	exterior
ya	que	había	advertido	que	los	extremos	del	Hertha	marcaban	al	hombre,	con	lo	que	al	enviar	a	Rafinha
y	Alaba	a	las	bandas	obligaba	a	los	berlineses	a	defender	con	seis	jugadores	en	línea	y,	de	este	modo,	el
centro	del	campo	quedaba	vacío.	Müller,	Götze,	Robben,	Kroos	y	Schweinsteiger	se	aprovecharon	de
ello	 para	 dominar	 la	 zona	 central	 a	 su	 gusto.	 En	 el	 descanso,	 con	 el	 título	 de	 liga	 prácticamente
sentenciado,	 varios	 jugadores	 comentaron	 este	 hecho	 con	 Pep,	 que	 lo	 había	 advertido	 en	 la	 charla
previa.

La	 plantilla	 al	 completo	 estaba	 presente	 en	 el	 Olympiastadion	 de	 Berlín,	 aunque	 los	 lesionados
Badstuber	y	Contento	viajaron	el	mismo	día	del	partido,	al	igual	que	Javi	Martínez,	que	tres	días	antes
había	 recibido	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 jugando	 contra	 el	Mainz	 y	 había	 perdido	momentáneamente	 la
memoria.	El	encuentro,	que	concluyó	con	 triunfo	muniqués	por	1-3,	convirtió	al	equipo	de	Pep	en	el
primero	de	la	historia	que	ganaba	el	título	alemán	en	el	mes	de	marzo	y	también	en	el	más	precoz	de
cuantos	lo	han	conseguido	jamás	en	una	de	las	grandes	ligas	europeas	de	primer	nivel.	Tras	27	partidos
acumulaba	 veinticinco	 victorias	 y	 dos	 empates,	 con	 79	 goles	 marcados	 y	 solo	 13	 encajados.	 Había
ganado	la	liga	invicto	y	batiendo	todos	los	récords	existentes,	promediando	casi	tres	goles	a	favor	por
partido	 (2,92)	y	con	una	solidez	defensiva	 inaudita	 (0,48	goles	por	encuentro).	Era,	además,	el	 tercer
título	de	la	temporada.

La	 fiesta	 en	 el	 vestuario	 acabó	 con	 todos	 en	 la	 piscina.	Antes,	 un	 hombre	 tan	 sobrio	 y	 de	 pocas
palabras	como	Hermann	Gerland	se	acercó	a	Guardiola	y	 le	dio	 su	opinión:	«Pep,	eres	un	genio».	A
medianoche,	Manel	Estiarte	lucía	dos	puntos	de	sutura	en	el	labio	porque	mientras	le	tiraban	a	la	piscina
del	 vestuario	 Ribéry	 le	 dio	 un	 codazo	 involuntariamente.	 Y	 en	 la	 fiesta	 nocturna	 se	 desataron	 los
ánimos.	No	la	organizó	el	club,	sino	Bastian	Schweinsteiger,	que	 tiene	esa	curiosa	afición.	Ocho	días
antes	había	montado	una	celebración	con	disfraces	para	los	jugadores	y	sus	parejas.	Ahora,	en	Berlín,
había	convocado	a	toda	la	plantilla	en	el	local	Kitty	Cheng	Bar,	en	el	barrio	de	Mitte.

A	 las	dos	de	 la	madrugada,	Pep	Guardiola	salió	a	bailar.	Ninguno	de	sus	 íntimos	amigos	 le	había
visto	bailar	con	anterioridad.	Ni	en	la	mayor	de	las	fiestas	familiares	o	de	triunfos	con	el	Barcelona	el
entrenador	 se	 había	 lanzado.	 Siempre	 permanecía	 sentado,	 rodeado	 de	 amigos	 o	 colaboradores,
charlando	sobre	mil	cosas,	 la	mayoría	relacionadas	con	el	fútbol.	Sin	ir	más	lejos,	en	Marrakech,	 tres
meses	antes,	tras	ganar	el	Mundial	de	Clubes,	lo	había	celebrado	conversando	con	amigos	como	Sala	i
Martín	y	el	cineasta	David	Trueba.	Es	verdad	que	en	aquella	fiesta	casi	nadie	se	había	animado	a	bailar:



solo	la	esposa	de	Pep,	Cristina;	su	hija	mayor,	Maria;	la	madre	de	Cristina,	la	esposa	de	Sala	i	Martín	y,
finalmente,	aunque	con	timidez,	Dante	y	Rafinha,	los	brasileños	más	marchosos.

En	Berlín	 fue	 distinto.	David	Alaba	 se	 puso	 al	mando	 de	 la	música:	 no	 solo	 hizo	 de	 disyóquey,
también	cantó	y	con	buena	voz.	El	entusiasmo	de	la	plantilla	era	tan	elevado	y	contagioso	que	por	vez
primera	en	su	vida	Guardiola	se	unió	al	baile	con	sus	 jugadores.	Parecía	uno	más.	Bebieron	y	fueron
felices.	En	 un	momento	 de	 la	 noche,	Ribéry	 se	 acercó	 a	 Pep,	 lo	 cogió	 del	 cuello	 y	 le	 dijo:	 «Pep,	 te
quiero.	 Te	 llevo	 en	 el	 corazón.	 Tío,	 yo	 soy	 un	 tío	 de	 la	 calle	 pero	 siempre	 te	 llevaré	 en	 el	 corazón.
Nunca	podía	imaginar	que	podía	aprender	tanto	como	este	año».

La	juerga	duró	hasta	muy	tarde.	Pep	se	acostó	casi	a	las	cinco.	Algunos	jugadores	llegaron	al	hotel	a
la	hora	de	desayunar	y	todos	los	rostros	reflejaban,	en	el	viaje	de	regreso	a	Múnich,	el	agotamiento	por
el	 jolgorio	 y	 la	 inmensa	 celebración.	 Durante	 el	 vuelo,	 los	 capitanes	 le	 rogaron	 repetidas	 veces	 al
entrenador	que	retrasara	al	jueves	el	entrenamiento	del	miércoles	para	poder	descansar.	Guardiola	acabó
aceptando.	El	título	de	liga	se	había	logrado	de	un	modo	tan	brillante	que	podía	concedérselo.

Me	pareció	interesante	percibir	el	pulso	del	equipo	en	el	primer	entrenamiento	tras	el	gran	triunfo.
El	trabajo	después	de	una	gran	victoria	puede	indicar	muchas	cosas:	¿Ha	quedado	saciado	de	triunfos?
¿Continúa	hambriento?	¿La	gran	victoria	es	un	punto	y	aparte?	¿Un	punto	final?	Pensé	que	sería	muy
significativo	comprobar	cómo	se	entrenaba	el	equipo	después	de	conseguir	retener	el	título	de	liga	por
primera	 vez	 en	 nueve	 años.	 Solo	 era	 la	 segunda	 vez	 en	 el	 siglo	 XXI	 que	 el	 Bayern,	 tras	 ganar	 el
campeonato,	 lograba	 reeditarlo.	 Es	 un	 dato	 que	 sugiere	 demasiada	 inestabilidad	 tras	 el	 éxito,	 poca
capacidad	para	seguir	ganando	de	manera	consistente.

La	 alegría	 de	 los	 jugadores,	 simbolizada	 en	 Schweinsteiger,	 que	 apareció	 con	 una	 careta	 del
esquiador	 local	 Felix	 Neureuther,	 duró	 lo	 que	 tardó	 Pep	 en	 aparecer	 en	 el	 campo	 y	 ordenar	 el
calentamiento.	Se	acabaron	las	risas	y	el	equipo	se	volcó	en	el	trabajo,	dividido	en	tres	grupos	de	siete
jugadores	que	combinaron	cuatro	partidos	de	cinco	minutos	en	«doble	área»	con	nueve	repeticiones	de
ejercicios	de	velocidad	reactiva	más	seis	de	velocidad	explosiva.

No	hubo	tregua	alguna,	ni	relajación.	Durante	la	sesión,	Pep	se	acercó	un	instante	a	la	banda	y	me
dijo,	rotundo:	«Ribéry	está	haciendo	el	mejor	entrenamiento	del	año.	Bestial,	está	bestial».

Así	era.	El	pulso	del	día	siguiente	al	del	éxito	era	el	de	un	equipo	hambriento	en	el	que	cada	jugador
peleaba	duramente	por	un	puesto	en	el	once	titular.	Se	acercaban	los	grandes	días	de	 la	Champions	y
nadie	 quería	 estar	 en	 el	 banquillo.	 Tampoco	 nadie	 imaginaba	 el	 batacazo	 que	 se	 sufriría	 en	 las
semifinales	ante	el	Real	Madrid.

Con	 la	 liga	 en	 el	 bolsillo	 y	 la	 Champions	 en	 el	 horizonte,	 fue	 un	 día	 para	 sentarse	 con	 Pep	 y
escucharle:	«Los	peores	diez	minutos	de	año	han	sido	 los	del	Emirates.	Nos	 salvó	 la	mano	de	Manu
[Neuer].	Los	mejores	minutos,	probablemente	los	de	Mánchester	contra	el	City	y	los	cuarenta	primeros
contra	el	Hertha	en	Berlín».

Le	hablé	de	los	récords	batidos	por	el	Bayern:	«¡A	hacer	puñetas	los	récords!	Que	los	récords	no	nos
envenenen.	Da	igual	si	nos	ganan	o	nos	meten	goles.	Ahora	toca	la	Champions	y	la	Copa.	La	liga	se	ha
acabado».

Quedaban	 solo	 cuatro	 días	 para	 que	 el	 equipo	 se	 enfrentara	 al	Manchester	 United	 en	 cuartos	 de
final:	 «Mira	—dijo	 Pep—,	 incluso	 el	 equipo	 que	 parece	 más	 débil	 te	 muerde	 en	 la	 Champions.	 El
United	 nos	 apretará,	 no	 lo	 dudes.	 Tendremos	 que	 atacar	 con	 laterales	 “largos”	 porque	 los	 suyos	 se
cierran	hacia	dentro	y	hemos	de	vigilar	los	contragolpes	por	dentro	de	Rooney	y	la	velocidad	por	fuera
de	Valencia	o	Young.	Ellos	lanzarán	balones	largos	y	he	de	tener	a	mis	mejores	jugadores	en	el	centro
para	tener	el	balón,	moverlo	y	dominar	el	centro	del	campo.	Pero,	cuidado,	Old	Trafford	son	palabras
mayores.	Y	ahí	estará	el	señor	Ferguson	y	eso	pesa	mucho...».	El	Bayern	era	claramente	favorito	en	esa
eliminatoria	de	cuartos	de	final:	«Sí	—continuó—,	pero	no	está	escrito	en	ningún	lado	que	el	Bayern	ya
es	semifinalista.	Yo	no	lo	veo	en	ninguna	parte,	tío.	Lo	único	que	sé	es	que	nos	quedan	dos	partidos	de



la	Champions.	Seguros,	seguros,	solo	tenemos	dos.	Si	queremos	jugar	otros	dos	partidos	más,	tenemos
que	ganárnoslo	en	el	campo.	Esto	es	lo	que	pienso	decirles	en	la	charla	de	Mánchester:	nos	quedan	dos
partidos	y	hemos	de	ganarnos	el	derecho	a	jugar	otros	dos	más».

En	ese	momento	recordó	un	detalle	y	lo	anotó	en	su	libreta:	«Tengo	que	hablar	con	Boateng	porque
el	otro	día	ante	el	Mainz	salvó	de	milagro	una	escapada	del	delantero,	pero	se	jugó	la	expulsión,	y	si	eso
ocurre	en	la	Champions	prefiero	que	nos	metan	un	gol	antes	de	quedarnos	con	10	jugadores».

Aproveché	 el	momento,	 con	Guardiola	 relajado	y	 sin	prisa,	 para	valorar	 la	 evolución	del	 equipo:
«Ha	mejorado	una	barbaridad	en	el	juego	de	posición.	Al	principio	le	costó	mucho	porque	es	un	tipo	de
ejercicio	 muy	 exigente	 y	 los	 jugadores	 tuvieron	 que	 aprenderlo	 de	 raíz.	 Pero	 la	 evolución	 ha	 sido
fantástica	y	ahora	son	auténticos	expertos.	Ya	no	hace	falta	decirles	cuándo	han	de	saltar	a	presionar,	ni
que	mantengan	la	posición».

Pero	 los	 juegos	 de	 posición,	 como	 los	 rondos,	 los	 fundamentos	 del	 trabajo	 de	 Pep,	 solo	 son	 una
parte	de	la	metodología:	«Aún	nos	faltan	muchas	cosas	por	trabajar,	pero	lo	haremos	en	el	segundo	año.
Esta	temporada	ya	está	todo	enseñado.	Ahora	solo	necesitamos	competir	con	el	aprendizaje	adquirido.
El	 curso	 próximo	 enseñaremos	 muchos	 más	 conceptos:	 quizás	 perderemos	 más	 partidos,	 pero
jugaremos	mejor.	Los	jugadores	llevarán	un	año	de	conocimiento	del	nuevo	“idioma”	de	juego	y	serán
mucho	 más	 sólidos.	 Probaremos	 más	 variantes:	 un	 día	 jugaremos	 con	 tres	 defensas,	 otro	 con	 los
extremos	muy	pegados	a	las	bandas	y	moveremos	mucho	el	balón	en	el	centro	con	el	mediapunta	y	los
interiores...	En	fin,	creo	que	creceremos».

Inevitablemente,	aparece	el	balón	como	eje	del	juego:	«En	el	fútbol,	la	velocidad	la	da	el	balón.	Y
los	pases.	En	realidad,	en	el	fútbol	y	en	todos	los	deportes.	En	baloncesto,	si	haces	botar	una	y	otra	vez
el	 balón,	 el	 defensa	 lo	 tiene	 fácil.	 En	 cambio,	 si	 lo	mueves	 rápidamente	 de	 un	 jugador	 a	 otro,	 creas
muchos	problemas	al	contrario.	En	el	fútbol	ocurre	lo	mismo:	tuya-mía,	 tac-tac,	y	haces	 ir	de	culo	al
contrario	aunque	parezca	que	no	haces	nada.	Por	esta	razón	me	interesa	tanto	tocar	y	tocar	en	el	campo
contrario.	Que	mis	dos	delanteros	fijen	a	los	cuatro	defensas	rivales	(o	mejor	si	los	puedo	fijar	con	un
solo	delantero,	aunque	tiene	que	ser	muy	experto	para	conseguirlo)	y	el	 resto,	a	mover	el	balón	en	 la
zona	 central.	 Tocar	 y	 tocar,	 pero	 no	 para	 retener	 el	 balón	 sino	 para	 pasarlo	 rápido	 y	 así	 matar	 al
contrario.	La	pelota	nos	ordena	a	nosotros	y	desordena	al	rival.	Entrenadores	como	Juanma	Lillo	y	Raúl
Caneda	siempre	lo	han	dicho.	Aunque	no	lo	parezca,	con	los	pases	rápidos	te	vas	ordenando	y	atontas	al
contrario».

Pero	nada	de	esto	es	posible	si	los	jugadores	no	creen	en	ello:	«Eccolo	qua!	[expresión	italiana	que
significa	“aquí	está”,	“esto	es”,	que	Pep	Guardiola	utiliza	constantemente].	La	cuestión	clave	es	cómo
seguir	 seduciendo	a	 los	 jugadores	para	que	 te	hagan	caso	y	acepten	nuevos	conceptos.	La	palabra	es
“seducir”,	 no	 “motivar”.	 Lo	 que	 me	 ocurrió	 en	 el	 Barça	 no	 es	 que	 no	 pudiera	 motivarlos:	 son
buenísimos	futbolistas	y	maravillosas	personas.	¡No	podía	seducirlos!	En	cuatro	años	habíamos	metido
mil	pequeñas	innovaciones	tácticas	y	los	siguientes	pasos	a	dar	no	eran	sencillos.	Y	miras	los	ojos	de	los
jugadores	y	son	como	los	de	una	pareja	de	novios:	puedes	ver	pasión	y	seducción	o	puedes	ver	cómo
esa	pasión	se	va	apagando	lentamente.	Y	aquí	en	el	Bayern	ocurrirá	igual.	Cuando	hayan	pasado	unos
años,	 probablemente	ya	no	 sabré	 seducir	 a	mis	 jugadores	y	 será	 la	hora	de	 irme.	Son	 los	ojos.	Es	 la
seducción...».



CAPÍTULO	5

CAER	Y	LEVANTARSE

«No	puedes	medir	el	éxito	si	nunca	has	fallado.»
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Thiago	se	ha	roto

Múnich,	29	de	marzo	de	2014

Si	marzo	fue	mágico	para	el	Bayern,	abril	resultaría	un	mes	trágico.
Con	la	liga	recién	ganada,	Pep	hace	muchos	cambios	en	el	equipo	que	se	enfrenta	al	Hoffenheim.

Thiago	 debe	 jugar	 porque	 en	 las	 dos	 últimas	 semanas	 había	 disputado	 pocos	minutos	 a	 causa	 de	 un
hematoma	en	la	pierna.	Necesitaba	recuperar	el	ritmo	competitivo	que	le	había	convertido	en	el	eje	del
equipo	desde	enero.	Así	que	salta	al	Allianz	Arena	como	titular	porque	Pep	ha	previsto	que	también	lo
sea	en	Old	Trafford	contra	el	Manchester	United	pocos	días	después.	Pero	a	los	diez	minutos	de	partido
se	rompe	el	ligamento.	El	árbitro	ya	había	pitado	y	Thiago	relaja	el	pie	derecho	en	un	choque	con	Kevin
Volland.	Grave	error.	El	golpe	es	tan	duro	que	le	gira	completamente	la	rodilla	y	le	produce	el	desgarro
del	80%	del	ligamento	lateral	interno.

El	día	antes,	Pep	había	rechazado	dos	propuestas:	en	la	primera	le	ofrecían	a	un	defensa	central	muy
renombrado,	pero	a	Pep	no	le	convencía	el	rigor	táctico	del	jugador	y	descartó	su	fichaje;	en	la	segunda
le	extendían	un	cheque	en	blanco	por	sentarse	la	próxima	temporada	en	el	banquillo	de	otro	gran	club
europeo.	Por	supuesto,	también	respondió	negativamente.

Aprovechó	ese	mismo	día	para	cerrar	públicamente	la	carpeta	de	la	liga.	«Estoy	muy	contento	por
haber	ganado	ya	este	 título	—dijo	Guardiola—.	Por	 respeto	 a	 la	Bundesliga	 seguiremos	 luchando	en
todos	los	partidos,	pero	el	martes	tenemos	una	final	en	Mánchester.	Sí,	son	unos	cuartos	de	final,	pero	es
como	si	fuera	una	final	porque	solo	tenemos	garantizados	tres	partidos:	los	dos	contra	el	Manchester	y
la	semifinal	de	la	Copa	contra	el	Kaiserslautern.	No	me	importan	los	récords,	solo	estos	tres	partidos.»

Pep	quiso,	con	estas	palabras,	cerrar	una	etapa	(la	del	triunfo	en	la	liga)	y	abrir	otra,	completamente
enfocada	en	la	Champions	y	la	Copa.	Quiso	evitar	que	sus	jugadores	se	ocuparan	de	asuntos	colaterales
como	 los	 récords	 y	 se	 centraran	 únicamente	 en	 los	 títulos	 que	 aún	 estaban	 en	 juego.	 Fue	 una	 idea
encomiable,	pero	su	ejecución	provocaría	una	caída	contundente	del	rendimiento	general.	Fue	el	germen
de	 una	 desmovilización	 que	 acabaría	 en	 desastre.	 Fue	 una	 propuesta	 bienintencionada,	 claramente
protectora	para	la	plantilla,	a	la	que	pretendía	enfocar	solo	hacia	las	competiciones	que	aún	estaban	en
juego,	pero	que	desembocaría	en	un	bajón	rotundo.	La	pérdida	de	Thiago	también	sería	clave	en	la	caída
porque	 era	 quien	 aglutinaba	 el	 centro	 del	 campo,	 el	 que	 daba	 continuidad	 al	 juego.	 Thiago	 era	 el
cemento	que	unía	todas	las	piezas.

La	presión	alta	que	aplica	el	Hoffenheim	hace	daño	a	un	Bayern	repleto	de	suplentes.	Semanas	atrás,
equipos	como	el	Nürnberg,	el	Mainz	y	el	Wolfsburg	habían	aplicado	idéntica	presión	sobre	los	defensas
muniqueses,	 a	 fin	 de	 entorpecer	 el	 inicio	 de	 las	 jugadas,	 y	 en	 todos	 los	 casos	 habían	 generado
dificultades	al	Bayern,	aunque	el	balance	se	había	saldado	en	los	tres	casos	con	victorias	del	equipo	de
Pep.	Pero	 los	 triunfos	no	podían	ocultar	que	algunos	entrenadores	alemanes,	como	Markus	Weinzierl
del	FC	Augsburg,	Thomas	Tuchel	 del	Mainz	05	o	Dieter	Hecking	del	VFL	Wolfsburg,	 empezaban	 a
encontrar	soluciones	para	enfrentarse	a	Guardiola	y	que	 la	presión	alta	sobre	 los	defensas	parecía	ser
una	medida	interesante.

Tanta	 presión	 hace	 el	Hoffenheim	 que	 el	 Bayern	 tiene	 que	 cambiar	 su	 plan	 de	 juego	 y	 atacar	 al
contragolpe,	lo	que	resulta	tan	chocante	como	el	propio	resultado	final	(3-3,	después	de	que	el	Bayern
llegara	a	dominar	por	3-1).	Por	primera	y	única	vez	en	toda	la	liga,	el	rival	chuta	más	a	portería	que	el



propio	Bayern:	20	disparos	del	Hoffenheim	por	11	del	cuadro	de	Pep.	El	partido	deja	malas	sensaciones
en	los	locales,	que	ponen	fin	a	la	racha	de	19	victorias	consecutivas	(habían	ganado	todos	los	partidos
desde	el	empate	en	Leverkusen	el	5	de	octubre	de	2013).	El	equipo	continuaba	invicto	tras	53	partidos	y
Pep	 mantenía	 un	 balance	 de	 veinticinco	 victorias	 y	 solo	 tres	 empates	 tras	 veintiocho	 partidos.	 Sin
embargo,	 también	supone	el	primer	empate	en	casa,	en	partido	de	 liga,	desde	hace	quince	meses	y	 la
primera	vez	que	el	Bayern	encaja	tres	goles	en	Bundesliga	desde	hace	dos	años.

A	 los	 21	minutos,	 Thiago	 pide	 el	 cambio	 y	 a	Guardiola	 se	 le	 empieza	 a	 derrumbar	 el	 castillo	 al
mismo	tiempo	que	se	le	rompen	los	planes	para	el	partido	de	Mánchester.	Thiago	es	un	hombre	crucial.
No	solo	por	la	calidad	de	su	último	pase,	sino	porque	es	quien	junta	y	une	a	todos	los	del	centro.	Hace
de	imán.	Muy	dolido	por	perderlo	en	este	momento	del	año,	Pep	confiesa	que	la	ausencia	del	jugador
será,	probablemente,	decisiva	para	los	partidos	de	la	Champions	League.

En	la	cena	de	los	jugadores,	Lorenzo	Buenaventura	encuentra	en	Twitter	la	fotografía	de	la	jugada
en	 la	 que	 se	 lesionó	Thiago	 y	 la	 comenta	 con	Robben:	 «Arjen,	 hay	 que	 entrar	 siempre	 con	 tensión,
nunca	relajado.	Vigila	de	ahora	en	adelante	y	que	no	te	ocurra	como	a	Thiago».	A	los	pocos	minutos,	el
propio	Thiago	 llama	al	preparador	 físico	desde	el	hospital	y	 le	 comunica	 el	diagnóstico:	«Ligamento
casi	roto	por	completo,	de	seis	a	ocho	semanas	de	baja.	Adiós	al	Mundial».

Buenaventura	 avisa	 a	 Javi	Martínez	 y	marchan	 rápidamente	 al	 domicilio	 de	Thiago	 para	 intentar
consolarle.	 Ocurre	 entonces	 una	 anécdota	 que	 les	 permite,	 en	 pleno	 disgusto,	 reírse	 durante	 unos
minutos.	 Thiago	 llama	 a	 su	 padre,	Mazinho,	 campeón	 del	mundo	 de	 fútbol	 en	 1994,	 y	 le	 cuenta	 el
diagnóstico	médico,	pero	Mazinho	no	entiende	bien	el	mensaje	y	al	cabo	de	unos	minutos	telefonea	a	su
vez	 a	 Buenaventura,	 con	 quien	 le	 une	 una	 gran	 amistad,	 y	 le	 dice	 con	 voz	 llorosa:	 «Loren,	 estoy
hundido.	Lo	de	Thiago	es	muy	grave:	¡de	seis	a	ocho	meses	de	baja!».

Mazinho	había	 interpretado	que	Thiago	 se	había	 roto	 los	 ligamentos	cruzados	de	 la	 rodilla	y	que
necesitaría	más	de	medio	año	para	recuperarse.	A	Buenaventura	y	a	Thiago	les	da	un	ataque	de	risa	y
calman	a	Mazinho,	explicándole	que	no	son	meses	sino	semanas	y	que	se	trata	del	ligamento	lateral,	una
lesión	mucho	menos	grave	que	la	de	los	cruzados.	Es	el	único	buen	momento	de	una	noche	amarga.

En	la	mañana	del	domingo	30	de	marzo,	los	jugadores	que	habían	empatado	con	el	Hoffenheim	se
dividen	en	dos	grupos.	Unos	cuantos	se	quedan	en	el	césped,	entre	ellos	Pizarro,	que	había	dormido	mal
porque	el	del	sábado	había	sido	su	primer	partido	completo	de	la	temporada	y	lo	había	concluido	entre
calambres.	Otros	como	Ribéry,	Schweinsteiger,	Van	Buyten,	Götze	y	Shaqiri	montan	en	bicicleta	y	van
a	rodar	durante	media	hora	por	el	carril	bici	de	la	ciudad.

Thiago	y	Pep	se	 reúnen	con	el	doctor	Müller-Wohlfhart	para	discutir	el	 tratamiento	pertinente.	El
doctor	 escayola	 la	 pierna	 del	 jugador	 y	 Thiago	 insiste	 en	 tratarse	 con	 el	 doctor	 Ramón	 Cugat	 en
Barcelona	mediante	la	inyección	de	factores	de	crecimiento	directamente	en	el	ligamento:	«Sé	que	los
factores	duelen	mucho	cuando	se	inyectan	en	el	ligamento	interno	porque	es	como	si	te	quemara	la	piel
—explica	el	jugador—,	pero	habrá	que	aguantar	el	dolor».	Mientras	salen	del	vestuario,	los	compañeros
le	desean	una	recuperación	rápida:	«No	tardes,	Thiago,	te	necesitamos»,	le	dice	Neuer.

El	ánimo	del	jugador	es	el	de	alguien	dispuesto	a	luchar	por	regresar	pronto:	«Ha	sido	una	putada
inmensa.	Ayer	me	desmoralicé	mucho,	fue	un	golpe	tremendo,	inesperado.	Por	la	noche	estaba	hundido,
pero	 esta	 mañana	 ya	 me	 he	 rehecho.	 He	 venido	 a	 desayunar	 con	 los	 compañeros	 y	 ahora	 ya	 estoy
pensando	en	que	queda	un	día	menos.	La	cabeza	influye	mucho	y	ya	la	tengo	funcionando	a	todo	ritmo
para	recuperarme.	Dicen	que	son	de	seis	a	ocho	semanas	de	recuperación,	pero	yo	quiero	estar	listo	en
cinco».

Este	último	domingo	de	marzo,	Pep	le	promete	a	Thiago	que	hará	 todo	lo	posible	por	 llegar	a	 las
finales	de	 la	Copa	y	 la	Champions	y	Thiago	 le	promete	 al	 entrenador	que	 intentará	 recuperarse	para
estar	 en	 condiciones	 de	 disputarlas.	 Pero,	 claro,	 no	 es	 fácil	 que	 ninguna	 de	 las	 promesas	 pueda
cumplirse...



Momento	55

El	Pep	del	pospartido

Múnich,	29	de	marzo	de	2014

Es	el	más	fascinante.	Es	un	volcán	agitado.	Es	el	mejor	momento	de	Guardiola,	el	pospartido.	Esa
media	hora	en	que,	atendidas	ya	las	preguntas	de	los	periodistas,	acude	al	restaurante	de	jugadores	del
Allianz	Arena,	pide	una	copa	de	champán,	picotea	trozos	de	queso	parmesano	y	se	explaya	sobre	el
encuentro	recién	concluido.	La	suya	es	una	explicación	apasionada	y	resulta	un	privilegio	poder	asistir	a
ella.

Normalmente	se	queda	en	pie	o	sentado	a	una	mesa	del	restaurante.	Todavía	no	está	en	condiciones
de	cenar.	No	ha	comido	nada	durante	todo	el	día.	Es	incapaz	de	hacerlo:	su	estómago	se	cierra	y	solo
acepta	un	café	por	la	mañana	y	agua,	mucha	agua	durante	toda	la	jornada.	Cuando	termina	el	partido,
tiene	 un	 hambre	 voraz,	 pero	 tampoco	 puede	 sentarse	 tranquilamente	 a	 cenar	 ese	 plato	 de	 salmón
marinado	 que	 tanto	 le	 gusta.	 Antes	 de	 hacerlo	 necesita	 una	 media	 hora	 en	 la	 que	 descarga	 toda	 la
adrenalina	 del	 partido	 y	 también	 la	 de	 los	 días	 previos.	 Entonces	 se	 lanza.	Habla	 sin	 parar	 sobre	 lo
ocurrido	 en	 el	 encuentro.	 Recuerda	 todas	 las	 acciones:	 «¿Has	 visto	 lo	 que	 ha	 hecho	 Rafinha	 en	 el
minuto	18?	Se	ha	metido	dos	metros	más	hacia	dentro	y	ha	cerrado	ese	pasillo	por	el	que	se	nos	estaban
colando...».	No,	 yo	 no	 lo	 había	 visto.	 Tiene	 una	memoria	 casi	 fotográfica	 que	 le	 permite	 recordar	 y
analizar	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 el	 partido	 y	 evoca	 inevitablemente	 la	mente	 de	 Rafa	Nadal,	 un
tenista	 capaz	 de	 rememorar	 cada	 bola	 y	 cada	 punto	 de	 sus	 partidos,	 su	 trascendencia,	 el	 error	 que
cometió	él	o	su	contrincante	y	lo	que	significó	aquella	jugada,	y	recordarlo	mucho	tiempo	después	de
ocurrido.	De	manera	parecida,	Guardiola	 se	acuerda	de	cada	 jugada:	 cómo	ha	 sido,	qué	ha	 sucedido,
quién	ha	intervenido	y	qué	consecuencias	ha	tenido.	En	cambio,	cero	en	estadísticas.

—Habéis	tenido	poca	posesión,	un	63%	—le	digo.
—¿Ah,	sí?	¡Caramba!	—responde.
—Pero	Starke	ha	dado	más	toques	de	balón	y	más	pases	que	cualquier	jugador	del	Hoffenheim...
—¿Ah,	sí?	¡Caramba!	Es	la	hostia...
Las	estadísticas	no	le	gustan.	Lo	que	le	apasiona	es	el	juego	en	sí	y	su	análisis	posterior:	«¿Has	visto

lo	listo	que	es	Philipp	[Lahm]?	¡Cómo	se	gira	el	 tío,	cómo	guarda	el	balón	y	divide	al	contrario!».	O
bien:	«Tengo	que	hablar	con	Toni	[Kroos]	porque	contra	el	Manchester	United	seguramente	no	podrá
hacer	 ese	 movimiento	 de	 controlar	 y	 girar	 a	 la	 derecha	 porque	 se	 lo	 pillarán	 y	 nos	 montarán	 un
contragolpe».

Llama	 a	 Carles	 Planchart	 para	 que	 se	 acerque	 a	 la	 mesa:	 «Carles,	 mañana	 por	 la	 mañana	 ten
preparado	un	 corte	 de	vídeo	de	 la	 jugada	del	minuto	36	que	me	has	 comentado.	Quiero	 enseñarle	 al
central	cómo	mejorar	la	manera	de	perfilarse	cuando	temporiza	al	atacante».

En	esa	media	hora	prodigiosa,	de	pie	en	un	rincón	del	restaurante,	haciendo	gestos	como	si	estuviera
aún	en	el	banquillo,	Pep	reproduce	todo	el	partido	recién	disputado.	Lo	desgrana.	Le	hace	la	autopsia
músculo	 a	músculo,	 tendón	 a	 tendón,	 hasta	 dejar	 el	 esqueleto	 limpio.	Analiza	 a	 sus	 jugadores,	 a	 los
contrarios,	las	fases	que	ha	tenido	el	partido,	los	porqués	de	cada	acción,	cómo	han	llegado	los	goles,
pero	no	me	 refiero	a	 la	 ejecución	del	 remate	 final,	 sino	a	 cómo	se	gestaron	desde	el	 inicio,	 lo	que	a
veces	significa	remontarse	a	minutos	antes	de	la	acción	concreta.



Mezcla	partidos.	Mientras	radiografía	el	encuentro	recién	acabado	ya	explica	cómo	será	el	siguiente,
cómo	 entrenará	 el	 equipo	 durante	 la	 semana,	 a	 quién	 dará	 descanso.	 Vuelve	 atrás,	 sigue	 comiendo
trozos	de	queso,	casi	no	prueba	el	champán,	acuerda	con	Domènec	Torrent	que	para	el	próximo	partido
han	de	ensayar	un	lanzamiento	de	falta	muy	concreto.	Se	abraza	a	Robben,	que	es	un	padrazo	y	viene	a
despedirse	 con	 sus	 tres	 niños	 rubios,	 hermosos	 como	 soles,	 y	 aprovecha	 para	 recordarle	 que	 ese
desborde	que	ha	hecho	 con	 la	 pierna	derecha	 en	 el	minuto	80	ha	de	 repetirlo	más	veces.	De	pronto,
comenta	su	admiración	por	Roger	Schmidt,	el	entrenador	del	Red	Bull	Salzburg,	y	disecciona	el	juego
del	equipo	campeón	de	Austria:	cómo	presionan	sus	delanteros,	cómo	saltan	hacia	delante	los	laterales	y
qué	posiciones	ocupan	en	ese	momento	los	dos	mediocentros.

Mientras	 lo	explica	de	una	 forma	 tan	detallada	que	podría	parecer	que	mañana	mismo	va	a	 jugar
contra	el	Salzburg,	intento	buscar	la	razón	por	la	que,	de	pronto,	Pep	ha	desembocado	en	el	análisis	de
este	equipo.	Claro	que	dos	minutos	más	tarde	está	hablando	del	pase	por	alto	que	Iniesta	ha	dado	a	la
espalda	 de	 los	 centrales	 contrarios	 en	 el	 partido	 que	 esta	 misma	 tarde	 ha	 jugado	 el	 Barça	 contra	 el
Espanyol...

—Pero	¿cuándo	has	visto	tú	esta	jugada?	—le	pregunto.
—En	un	pasillo.	¡Qué	maravilla!	Andrés	es	un	genio...	—responde.
Esta	media	hora	de	Pep	es	una	joya	porque	en	ella	se	resume	su	auténtica	pasión:	descifra	el	juego,

aplica	una	autocrítica	 contundente,	 analiza	 la	globalidad	del	partido	y,	 al	mismo	 tiempo,	 los	detalles,
propone	mejoras,	 lo	 combina	 con	 otros	 encuentros	 o	 equipos,	 prevé	 los	 próximos	 pasos,	 los	 futuros
partidos,	los	siguientes	rivales	y	cómo	enfrentarse	a	ellos.	¿He	dicho	alguna	vez	que	Guardiola	es,	sobre
todo,	un	resultadista	feroz?	Esta	media	hora	de	champán	y	parmesano	es	un	monumento	a	la	pasión	por
el	fútbol,	pero	también	una	lección	de	clarividencia	y	pragmatismo.

Una	noche	me	acompañaba	Patricia	González,	 la	 jovencísima	 seleccionadora	 femenina	 sub	19	de
Azerbaiyán.	Durante	la	cena,	Pep	la	miró	fijamente	y	le	dijo:	«Patricia,	te	daré	un	consejo:	pon	siempre
a	los	buenos.	¡Siempre!».	La	joven	entrenadora	le	hizo	una	pregunta	que	tenía	miga:	«¿Quiénes	son	los
buenos,	Pep,	los	más	famosos?».	La	respuesta	fue	precisa:	«No,	los	buenos	de	verdad	son	los	que	nunca
pierden	el	balón.	Los	que	pasan	el	balón	y	no	lo	pierden.	Esos	son	los	buenos.	Y	son	los	que	tienen	que
jugar	aunque	tengan	menos	nombre	que	otros».



Momento	56

Unos	cuantos	síntomas

Mánchester,	1	de	abril	de	2014

Se	trata	de	la	tercera	visita	del	Bayern	a	un	estadio	inglés	en	esta	edición	de	la	Champions.	El	equipo
de	Pep	ha	conquistado	los	dos	anteriores:	el	Etihad	Stadium	del	Manchester	City,	donde	protagonizó
una	exhibición	de	juego	saldada	con	victoria	(1-3),	y	el	Emirates	Stadium	del	Arsenal,	en	el	que	sufrió
durante	siete	minutos	pero	ofreció	un	recital	a	partir	de	la	media	hora	de	partido	para	acabar	venciendo
(0-2).	El	Bayern	ha	dominado	igualmente	en	Old	Trafford	aunque	esta	vez	no	ha	podido	ganar.	El
Manchester	United	ha	llevado	una	temporada	amarga	y	discreta,	pero	se	ha	defendido	con	un	coraje
soberbio	y	ha	evitado	el	triunfo	alemán	(1-1).

El	 Bayern	 ha	 embotellado	 al	 United	 en	 su	 área,	 obligándole	 a	 defenderse	 con	 una	 triple	 línea
dispuesta	en	un	6-2-2	que	casi	no	ha	podido	desplegar	ningún	contragolpe.	En	uno	de	los	pocos	que	ha
protagonizado,	 Welbeck	 se	 ha	 quedado	 solo	 con	 Boateng.	 El	 central	 alemán	 ha	 dudado,	 quizás
recordando	el	consejo	que	 le	dio	Guardiola,	y	ha	permitido	que	el	delantero	 inglés	 se	quedara	cara	a
cara	con	Neuer.	Pero	en	el	mano	a	mano,	el	portero	ha	salido	victorioso	y	ha	evitado	el	gol	local.	Con
Lahm	de	mediocentro	y	Kroos	y	Schweinsteiger	como	interiores,	el	Bayern	ha	sido	dueño	completo	del
partido,	 pero	 ha	 evidenciado	 algunos	 síntomas	 que	 se	 observan	 desde	 días	 atrás:	 el	 gran	 control	 del
juego	no	se	traduce	en	ocasiones	de	gol;	el	acierto	en	el	remate	es	muy	bajo,	una	tendencia	que	ya	dura
toda	la	temporada;	además,	bastantes	rivales	tienden	a	encerrarse,	lo	que	reduce	los	espacios	al	mínimo
y	 dificulta	 los	 remates	 muniqueses;	 Franck	 Ribéry	 atraviesa	 por	 una	 fase	 de	 juego	 discreto	 y	 no
consigue	deshacerse	de	sus	marcadores,	con	lo	que	el	ataque	del	Bayern	depende	casi	exclusivamente
del	 costado	 derecho	 y,	 por	 lo	 tanto,	 solo	 de	 Robben;	 y	 Schweinsteiger	 es	 mucho	 más	 importante
marcando	goles	 (en	Old	Trafford	 logró	 su	 cuarto	 tanto	 en	 los	 seis	últimos	partidos)	que	en	el	propio
juego	porque	lo	ralentiza	en	exceso.

Solo	son	pequeños	síntomas	dentro	de	un	partido	brillante,	completamente	dominado	por	el	Bayern
a	pesar	de	que	ha	encajado	un	sorprendente	gol	de	córner	en	un	cabezazo	de	Vidić.	Digo	que	ha	sido
sorprendente	porque	hasta	ese	momento	solo	había	encajado	tres	en	toda	la	temporada:	uno	de	Adrián
Ramos,	el	delantero	del	Hertha;	otro	de	Niklas	Süle,	el	defensa	del	Hoffenheim,	que	aprovechó	un	balón
que	rebotó	tras	un	error	de	Neuer,	y	el	tercero,	en	propia	puerta,	obra	de	Rafinha	ante	el	Schalke.	Tres
goles	en	otros	tantos	saques	de	esquina	después	de	cuarenta	y	cinco	partidos	oficiales	son	un	balance
más	 que	 brillante	 para	 una	 defensa	 que	 ha	 adoptado	 el	 marcaje	 zonal,	 una	 seña	 de	 identidad	 de
Guardiola.

Para	Pep,	 la	 defensa	 zonal	 es	básica	 en	 su	 sistema	de	 juego:	 «Yo	creo	que	 así	 se	defiende	mejor
porque	 cada	 jugador	 solo	 debe	 ocuparse	 de	 su	 zona	 y	 de	 vigilar	 la	 espalda	 del	 compañero	 que	 tiene
delante».

El	Bayern	acostumbra	a	defenderse	en	los	saques	de	esquina	con	los	jugadores	distribuidos	en	un	4-
3-2-1	 o	 bien	 en	 un	 5-3-1-1,	 y	 Lahm	 tiende	 a	 ser	 el	 comodín	 que,	 por	 ejemplo,	 salta	 rápidamente	 a
proteger	un	saque	en	corto	del	rival.	La	primera	posición	de	la	primera	línea	siempre	la	ocupa	quien	va
mejor	en	el	 juego	aéreo,	especialistas	como	Mandžukić	o	Javi	Martínez.	A	continuación	se	sitúan	 los
dos	defensas	centrales	y	la	última	posición,	en	el	segundo	palo,	siempre	es	para	Alaba	porque	es	quien
mejor	corre	hacia	atrás	si	el	saque	es	muy	largo.



Este	tipo	de	defensa	no	es	infalible	y	también	tiene	defectos,	por	supuesto,	pero	Pep	confía	mucho
en	 ella	 y	 la	 prefiere	 al	marcaje	 individual:	 «Si	 estás	 en	 defensa	 individual,	 cuatro	 rivales	 te	 pueden
arrastrar	al	segundo	palo	y	entonces	te	la	cuelan	por	el	primero.	O	al	revés;	y	eso,	defendiendo	en	zona
no	te	ocurre».	Este	concepto	resulta	aplicable	a	todo	el	juego:	«Es	mucho	mejor	defender	en	zona	que
marcar	al	hombre.	No	hay	nada	más	sencillo	para	un	jugador	que	ocuparse	de	su	zona	y	ser	responsable
de	 ella	 porque,	 además,	 esa	 responsabilidad	 individual	 se	 transforma	 en	 colectiva	 a	 partir	 de	 la
solidaridad	del	grupo».

Para	Pep,	defender	se	resume	en	poco	más	de	media	docena	de	mecanismos:	«La	esencia	del	fútbol
consiste	en	adivinar	la	mejor	manera	de	atacar	al	rival.	Y	hay	que	iniciar	el	juego	saliendo	desde	atrás
con	la	idea	muy	clara	de	cómo	ataca	y	cómo	defiende	nuestro	rival».

Para	 que	 los	 jugadores	 tengan	 siempre	 frescos	 estos	 conceptos,	 necesitan	 repasarlos	 de	 manera
habitual:	«Siempre	hay	que	repasar	las	prioridades	—aclara—.	Por	ejemplo,	cómo	defenderse	del	rival.
Antes	de	cada	partido	importante	dedicamos	veinte	minutos	a	repasar	la	manera	de	defender,	hay	que
explicar	a	los	jugadores	lo	que	se	encontrarán,	cómo	nos	atacarán	y	también	dónde	encontraremos	los
espacios	 y	 las	 zonas	 en	 las	 que	 podemos	 hacer	 daño.	 Y	 que	 confíen	 en	 el	 cuerpo	 técnico	 porque,
habitualmente,	sucederá	lo	que	les	decimos	que	ocurrirá».

En	el	gol	de	Vidić,	la	defensa	del	Bayern	ha	cometido	varios	pequeños	errores.	El	principal	ha	sido
que	uno	de	 los	 jugadores	 se	 ha	olvidado	de	 respetar	 el	marcaje	 zonal...	Es	 un	 síntoma	de	 las	 ligeras
desatenciones	que,	semanas	más	tarde,	culminarían	en	la	catástrofe	ante	el	Real	Madrid.	El	tanto	inglés
ha	obtenido	una	réplica	nueve	minutos	más	tarde	por	parte	de	Schweinsteiger,	que	ha	rematado	un	balón
centrado	por	Rafinha	que	Mandžukić	había	bajado	con	la	cabeza	hasta	el	centro	del	área.

El	 Bayern	 ha	 salido	 de	 Old	 Trafford	 con	 un	 resultado	 muy	 alejado	 de	 sus	 posibilidades:	 ha
dominado	ampliamente	el	partido,	pero	solo	ha	acertado	en	uno	de	los	15	remates	que	ha	hecho,	si	bien
ha	dejado	dos	nuevos	 rasgos	defensivos	de	 interés:	por	una	parte,	 en	 los	 fueras	de	banda	del	United,
Lahm	se	ha	colocado	como	 tercer	central	mientras	el	 lateral	del	costado	opuesto	basculaba	 tanto	que
llegaba	 a	 cerrarse	 a	 la	 mitad	 del	 campo;	 por	 otra	 parte,	 cuando	 el	 United	 ha	 intentado	 organizar	 el
ataque,	el	Bayern	 lo	ha	conducido	hacia	una	banda	para	encerrarlo	dentro	de	un	 triángulo	 imaginario
cuyo	 vértice	 superior	 siempre	 lo	 ha	 ocupado	 Robben.	 El	 resto	 del	 campo	 ha	 quedado	 vacío	 y
desocupado,	pero	a	Pep	no	le	ha	importado	porque	no	ha	percibido	peligro	alguno.

Conquistador	 del	 Etihad	 y	 del	 Emirates,	 el	 Bayern	 ha	 salido	 también	 invicto	 de	 Old	 Trafford	 y,
ganada	ya	la	liga,	es	inevitable	que	resurja	la	idea	del	triplete.	¿Repetir	el	triplete?	Más	que	un	sueño,	es
una	utopía	con	poco	 fundamento.	Ningún	equipo	ha	 logrado	nunca	dos	 tripletes.	Desde	que	el	 fútbol
existe,	solo	el	Celtic	de	Glasgow,	el	Ajax	de	Ámsterdam,	el	PSV	Eindhoven,	el	Manchester	United,	el
FC	Barcelona,	el	Inter	de	Milán	y	el	FC	Bayern	han	logrado	ganar	la	Liga,	la	Copa	nacional	y	la	Copa
de	Europa	en	 la	misma	 temporada.	Y	una	sola	vez.	Tampoco	ningún	club	ha	conseguido	retener,	 tras
más	de	dos	décadas	de	competición,	el	título	de	la	Champions	League	en	dos	años	consecutivos.

Con	estos	precedentes,	¿qué	argumentos	permiten	soñar	con	repetir	un	triplete	que	el	Bayern	no	ha
logrado	hasta	2013,	tras	un	siglo	de	historia?	Se	lo	pregunto	a	un	hombre	sensato	como	Jupp	Heynckes,
que	pone	los	matices	adecuados:	«El	Bayern	ha	tenido	en	su	historia	grandes	equipos,	con	mitos	como
Sepp	Maier,	Beckenbauer	y	Gerd	Müller,	y,	sin	embargo,	ellos	no	lo	consiguieron.	Ahora	defendemos	el
triplete	y	Pep	ya	ha	ganado	la	liga,	pero	hablamos	de	algo	muy	difícil,	muy	difícil...».

Jupp	 Heynckes	 me	 atiende	 poco	 después	 del	 partido	 de	 Mánchester,	 y	 le	 pido	 que	 evalúe	 el
rendimiento	de	Guardiola	en	su	primer	año	en	el	Bayern:	«Conozco	a	Pep	de	cuando	era	mediocentro
del	Barça.	Era	un	estratega	en	el	centro	del	campo,	con	buen	toque	y	una	magnífica	visión	de	juego	y
como	persona	me	gusta	mucho	su	forma	de	ser.	No	me	ha	sorprendido	nada	de	lo	que	ha	hecho.	Estuve
muchos	 años	 en	 España	 y	 conozco	 la	 filosofía	 de	 juego	 del	 Barça	 y	 la	 de	 Pep,	 y	 cómo	 juegan	 sus
equipos.	Por	 eso	 sabíamos	de	antemano	 lo	que	podía	 cambiar	 en	el	Bayern,	por	 ejemplo	poner	 a	 los



laterales	 por	 dentro	 como	 está	 haciendo…	 Los	 alemanes	 tienen	 problemas	 para	 comprender	 ese
movimiento	[ríe]	porque	deja	solos	a	 los	dos	centrales	y	sitúa	a	 los	laterales	 junto	a	Toni	Kroos	en	el
medio	y	ese	movimiento	choca	un	poco	en	Alemania.	Recuerdo	que	el	año	pasado,	cuando	jugamos	las
semifinales	 de	 la	 Champions	 contra	 el	 Barça,	 me	 preguntaron	 si	 iba	 a	 hablar	 con	 Pep	 para	 recibir
consejos,	pero	no	hacía	falta:	conozco	a	fondo	al	Barça	y	por	esta	razón	no	me	sorprende	nada	lo	que
está	haciendo	Pep	en	Múnich.	Ha	comprendido	muy	bien	lo	que	es	el	Bayern,	su	buena	organización,	su
dimensión	y	la	calidad	de	sus	personas.	Y	ha	encajado	muy	bien	porque	él	es	muy	buena	persona».

Quiero	 saber	 si,	 en	 opinión	 de	 Heynckes,	 las	 innovaciones	 de	 Guardiola	 pueden	 suponer	 un
contraste	demasiado	fuerte	para	la	tradición	futbolística	alemana,	un	posible	choque	cultural:	«Cada	uno
tiene	su	filosofía	de	juego,	una	manera	de	dirigir	a	su	equipo.	Lógicamente,	Pep	ha	aprendido	de	Johan
Cruyff,	del	esquema	del	Ajax	y	de	La	Masia.	Yo	nací	en	Mönchengladbach	y	mi	mentor	 fue	Hennes
Weisweiler	y	quizás	mi	camino	fue	diferente	al	de	Pep,	pero	este	año	me	gusta	mucho	el	Bayern.	Estos
jugadores	fueron	mis	jugadores	el	año	pasado,	ganamos	el	triplete	y	en	cincuenta	años	de	la	Bundesliga
nadie	 logró	nada	 similar.	Este	 equipo	 tiene	 carácter	y	 los	 jugadores	 se	 compenetran	perfectamente	y,
además,	Pep	es	un	entrenador	excelente.	Su	categoría	ya	quedó	demostrada	en	el	Barcelona.	Por	todo
eso	me	gusta	mucho	cómo	juega	al	fútbol	este	Bayern».

Pero	precisamente	ahora	el	Bayern	empieza	a	jugar	peor.	Coinciden	tres	factores:	la	baja	de	Thiago,
la	relajación	de	la	plantilla	tras	ganar	su	sexto	trofeo	en	doce	meses	y	la	alineación	de	jugadores	poco
habituales	 con	 el	 fin	 de	 dar	 descanso	 a	 los	 titulares.	 Y	 de	 este	modo	 llega	 la	 primera	 derrota	 de	 la
temporada	en	la	Bundesliga.	Es	en	Augsburg,	terreno	siempre	complicado	para	el	Bayern.	El	entrenador
deja	 en	 casa	 a	Lahm,	Robben	 y	Ribéry;	 en	 el	 banquillo,	 a	Rafinha,	Dante,	Boateng,	Alaba,	Götze	 y
Müller,	y	en	la	enfermería	a	Starke,	con	rotura	de	los	ligamentos	del	codo.

En	 Augsburg	 termina	 la	 imbatibilidad	 liguera	 del	 equipo,	 que	 ha	 estado	 53	 partidos	 invicto	 de
manera	consecutiva,	desde	el	28	de	octubre	de	2012	hasta	el	5	de	abril	de	2014,	53	partidos	de	los	que
Heynckes	 dirigió	 los	 primeros	 veinticinco	 y	 Pep	 los	 siguientes	 veintiocho.	 Tras	 65	 partidos
consecutivos,	el	Bayern	se	queda	sin	marcar	gol.	No	es	nada	serio,	solo	una	derrota,	pero	el	equipo	ha
mostrado	síntomas	de	descompresión.	Tras	la	aplastante	victoria	en	la	Bundesliga,	el	foco	se	ha	dirigido
por	completo	a	la	Champions,	pero	resultaba	complicado	ajustar	con	precisión	cuándo	competir	a	tope	y
cuándo	no.



Momento	57

El	2-3-3-2	contra	el	United

Múnich,	8	de	abril	de	2014

«Ahora	ya	está	todo	en	sus	manos,	ya	es	cosa	de	ellos.	Les	he	dado	todas	las	herramientas	tácticas	que
he	sabido.	Ahora	les	toca	a	ellos.	Mañana	ni	siquiera	haremos	charla	previa	al	partido.	Ya	no	la
necesitan	porque	lo	saben	todo.	En	el	vestuario	les	saludaré	y	les	daré	un	abrazo.	Ahora	es	su	hora.»

Ha	terminado	el	último	entrenamiento	antes	del	enfrentamiento	con	el	Manchester	United.	Dentro
de	veinticuatro	horas,	el	Allianz	Arena	vivirá	otra	gran	noche	europea:	la	vuelta	de	cuartos	de	final	de	la
Champions	contra	el	equipo	de	Wayne	Rooney.	Durante	dos	días,	Pep	ha	presentado	a	sus	jugadores	el
plan	con	que	pretende	batir	al	histórico	 rival	 inglés.	Centrado	en	 la	defensa	del	 título	de	campeón	de
Europa,	Guardiola	ha	cumplido	a	rajatabla	el	propósito	que	se	había	planteado:	despreciar	los	récords.
Aunque	él	y	Domènec	Torrent	habían	hablado	de	ello	muchas	veces,	no	era	seguro	que	el	entrenador
aplicaría	 en	 el	 campo	 lo	 que	 habían	 decidido	 en	 los	 despachos.	 Pero	 lo	 hizo,	 aunque	 eso	 significó
empatar	contra	el	Hoffenheim	y	perder	en	Augsburg.	Una	vez	conquistada	la	Bundesliga,	la	aparcó	por
completo	y	volcó	todos	los	esfuerzos	del	equipo	en	la	Champions.	Recibió	varias	críticas	por	ello.	Se	le
reprochaba	que	había	adulterado	la	liga	al	presentar	una	menor	oposición	una	vez	conquistado	el	título.
«Lo	 comprendo	—me	 confesó	 dos	 días	 antes	 del	 partido	 de	 vuelta	 contra	 el	United,	 el	 lunes	 por	 la
mañana—,	pero	ya	hemos	ganado	el	título	y	mi	obligación	es	pensar	en	la	Champions,»

Algunos	periódicos	también	fueron	duros	con	Pep	e	incluso	aventuraron	que	había	puesto	en	riesgo
una	hipotética	repetición	del	triplete	(algo	que	nadie	había	conseguido	jamás	en	la	historia	del	fútbol).
En	el	caso	de	los	periódicos,	a	Pep	no	le	molestó	este	espíritu	crítico:	«La	crítica	es	buena	—me	dijo,
tajante—	y	es	necesaria	en	un	gran	club.	La	gente	quizá	piensa	que	me	molestan	las	críticas,	pero	no	es
así.	La	crítica	es	 lo	que	hace	que	no	 te	duermas.	Por	eso	yo	 también	soy	crítico	con	mis	 jugadores	y
conmigo	mismo».

Para	 el	 partido	 de	 Augsburg	 del	 sábado	 anterior,	 Pep	 dejó	 en	 casa	 a	 tres	 hombres	 clave,	 Lahm,
Ribéry	y	Robben,	 y	 el	 domingo	 les	dio	descanso	 a	 todos.	Los	quería	 frescos	para	 el	 lunes	porque	 la
semana	 empezó	 con	 doble	 sesión	 de	 trabajo.	 Era	 imprescindible	 disponer	 del	 tiempo	 y	 la	 frescura
mental	necesarios	para	transmitir	el	plan.

El	plan	de	juego	no	era	precisamente	cualquier	cosa.	Pep,	Torrent,	Planchart	y	los	restantes	analistas
habían	radiografiado	al	Manchester	United	por	todas	las	vertientes	posibles.	El	análisis,	que	había	sido
exhaustivo,	concluyó	con	la	propuesta	del	entrenador.	A	las	nueve	de	la	mañana	del	lunes,	el	plan	y	la
alineación	 del	 miércoles	 ya	 estaban	 decididos.	 Pep	 dedicó	 la	 mañana	 y	 la	 tarde	 a	 explicarlos	 a	 los
jugadores.	Primero	revisaron	las	acciones	a	balón	parado	del	equipo	inglés.	En	ataque	y	en	defensa.	En
vídeo	 y	 en	 el	 campo.	 El	 entrenador	 insistió	 en	 un	 punto:	 en	Old	 Trafford,	 el	Manchester	 solo	 había
tenido	dos	ocasiones	de	auténtico	peligro,	la	del	gol	de	Vidić	a	saque	de	esquina	y	el	mano	a	mano	de
Welbeck	con	Neuer.	El	objetivo	quedó	fijado	desde	primera	hora:	defenderse	mejor	en	 las	acciones	a
balón	parado	y	conceder	aún	menos	ocasiones	de	peligro	que	en	la	ida.

El	lunes,	la	plantilla	ya	intuyó	quiénes	serían	los	once	elegidos.	Las	ausencias	por	sanción	de	Javi
Martínez	y	Schweinsteiger	y	por	lesión	de	Thiago	(que	seguía	en	Barcelona,	tratándose	de	la	rodilla	con
factores	de	crecimiento	en	la	clínica	del	doctor	Cugat),	reducían	mucho	las	posibilidades.	Pero	lo	que	no



imaginaban	los	jugadores	era	la	propuesta	concreta	de	juego	que	les	explicó	Pep	el	martes,	después	de
comer.	«Nos	colocaremos	en	un	2-3-3-2»,	les	dijo	el	entrenador.

A	 los	 jugadores	 les	gustó.	A	continuación	anunció	 la	alineación.	 Jugarían	Neuer;	Boateng,	Dante;
Lahm,	Kroos,	Alaba;	Robben,	Götze,	Ribéry;	Müller	y	Mandžukić.	No	solo	les	dio	el	once	titular,	sino
la	especial	manera	de	situarse	que	había	pensado,	con	la	formación	de	cuatro	líneas	bien	diferenciadas.

Dado	 que	 era	 previsible	 que	 durante	 el	 75%	 del	 tiempo	 el	 equipo	 estuviera	 atacando	 en	 campo
contrario,	el	entrenador	quería	que	la	línea	defensiva	la	formaran	únicamente	los	dos	centrales	y	que	los
dos	laterales	se	situaran	en	el	centro	del	campo	junto	a	Kroos.	Habló	con	Lahm,	el	capitán,	y	le	detalló
lo	que	esperaba	de	él.	Aunque	pudiera	parecerlo	por	la	alineación,	no	quería	que	jugase	como	lateral,
sino	como	centrocampista,	en	una	línea	de	tres	junto	a	Kroos	y	Alaba.	Además,	dado	que	Kroos	tiene
tendencia	a	irse	a	la	izquierda,	Lahm	acabaría	desplazándose	al	eje	central,	como	auténtico	mediocentro,
y	Alaba	un	poco	más	arriba	y	a	la	izquierda.	Por	supuesto,	en	fase	defensiva,	los	dos	laterales	tenían	que
ubicarse	en	su	posición	ordinaria,	formando	una	línea	de	cuatro	defensas.

Por	delante	de	los	tres	centrocampistas	iba	a	estar	Mario	Götze	con	total	libertad	de	movimientos.
En	la	fase	de	construcción	de	juego,	Götze	debía	ser	la	punta	superior	de	un	rombo;	en	la	finalización
tenía	que	ser	un	delantero	más	dentro	del	área.	Era	el	hombre	clave	junto	con	Lahm,	Kroos	y	Alaba:	Pep
iba	a	juntar	en	el	centro	del	campo	a	los	jugadores	más	fiables	en	el	pase.

Robben	y	Ribéry	tenían	que	jugar	muy	abiertos	en	las	bandas.	Desde	la	línea	central	hacia	arriba,
todo	el	espacio	exterior	iba	a	ser	para	ambos:	«Arjen	y	Franck:	tendréis	que	jugar	de	extremos-laterales.
Tendréis	 que	 bajar	 al	 medio	 del	 campo	 a	 recoger	 el	 balón	 y	 subirlo	 por	 la	 banda.	 Mañana	 será
responsabilidad	absoluta	vuestra	porque	los	laterales	jugarán	como	centrocampistas».

Horas	más	tarde,	Pep	me	confesaría	lo	siguiente:	«Nunca	he	jugado	así,	con	los	extremos	haciendo
de	laterales.	Ni	en	los	días	más	atrevidos	del	Barça.	Esto	también	será	nuevo	para	mí,	pero	lo	veo	claro.
Y	lo	harán	bien.	Lo	veo	en	los	ojos	de	Arjen	y	Franck:	se	huele	y	lo	noto	en	la	actitud	de	ambos.	Y	otro
que	lo	hará	bien	es	Müller:	se	le	nota...».

Müller	iba	a	estar	en	primera	línea	de	ataque,	junto	a	Mandžukić.	Dos	delanteros	centro	que	debían
colocarse	 entre	 los	 centrales	 y	 los	 laterales	 del	 Manchester.	 Era	 una	 idea	 que	 Pep	 había	 explicado
muchas	veces	en	las	conversaciones	con	el	cuerpo	técnico:	«Dos	fijan	a	cuatro.	Dos	delanteros	han	de
fijar	a	cuatro	defensas.	Müller	y	Mandžukić	tienen	que	ocuparse	de	toda	la	defensa	del	United.	Que	sean
cuatro	defensas	para	vigilar	a	dos	delanteros	porque	así	Franck	y	Arjen	recibirán	el	balón	con	mucha
más	libertad».	El	sacrificado	era	Rafinha,	que	no	iba	a	ser	titular	justamente	el	día	en	que	Luiz	Felipe
Scolari,	 seleccionador	 de	 Brasil,	 presenciaría	 el	 partido,	 al	 igual	 que	 Carlos	 Parreira,	 su	 ayudante	 y
exseleccionador.

Por	vez	primera	en	 la	 temporada,	Pep	anuncia	 la	alineación	 titular	a	 sus	hombres	el	día	antes	del
partido.	En	el	entrenamiento	se	practica	todo	lo	explicado	en	la	charla,	por	supuesto.	Con	peto	verde,	los
titulares	forman	en	un	2-3-3-2	mientras	Pizarro	imita	los	movimientos	de	Rooney	y	Javi	Martínez	y	Van
Buyten	copian	el	papel	de	Vidić	y	Ferdinand.	En	el	campo	número	1,	convenientemente	cerrado	y	lejos
de	 la	mirada	de	 curiosos,	Pep	 explica	 una	y	 otra	 vez	 los	movimientos.	El	 balón	 llega	 limpiamente	 a
Ribéry	o	Robben,	muy	abiertos	en	las	bandas,	mientras	Mandžukić	y	Müller	fijan	a	los	cuatro	defensas
rivales.	Si	los	extremos	solo	tienen	un	vigilante	deben	atacar	a	fondo.	Si	son	marcados	por	dos	rivales
deben	 retrasar	 la	 pelota	 al	 centrocampista	 más	 cercano,	 es	 decir,	 Alaba	 o	 Lahm,	 que	 buscarán	 la
asociación	por	dentro	con	Götze	y	los	dos	delanteros.

Tras	 cada	 explicación	 de	 Pep,	 los	 jugadores	 repiten	 las	 acciones	 a	 toda	 velocidad,	 encerrando	 al
imaginario	 Manchester	 en	 su	 área.	 El	 entrenador	 cree	 que	 el	 United	 saldrá	 al	 Allianz	 Arena	 con
intención	de	jugar	totalmente	encerrado,	esperando	la	oportunidad	para	lanzar	un	contragolpe	a	partir	de
Rooney.	Por	esta	razón	quiere	tener	a	Lahm	y	Alaba	muy	próximos	a	Kroos	en	el	centro	del	campo.



La	tarde	sigue	con	repeticiones	de	movimientos	y	para	cada	circunstancia	el	entrenador	sugiere	una
variante.	Un	miembro	 del	 cuerpo	 técnico	 lo	 resume	gráficamente:	 «Les	 ha	 explicado	 todo	 lo	 que	 un
entrenador	puede	explicar.	Conocen	todas	las	lecciones	y	se	las	saben.	Solo	hay	que	ejecutarlas».

Unos	juegos	de	posición	cierran	la	sesión	aunque	Pep	impide	que	Robben	los	practique	porque	el
día	 antes	 ha	 recibido	 un	 golpe	 en	 el	 pie	 y	 no	 quiere	 correr	 riesgos:	 el	 equipo	 ya	 tiene	 bastantes
problemas.	 La	 semana	 anterior	 se	 había	 lesionado	 de	 gravedad	 Tom	 Starke,	 el	 portero	 suplente,	 y
tampoco	 puede	 contar	 con	 Thiago	 ni	 Shaqiri,	 lesionado	 en	 Augsburg,	 ni	 con	 los	 sancionados
Schweinsteiger	y	Martínez:	«Es	una	lástima	no	poder	tener	a	Thiago	en	el	banquillo.	En	caso	de	apuro
nos	podría	dar	una	solución».

Hay	nervios,	sin	duda.
«Tengo	 el	 estómago	 cerrado	—decía	Estiarte—.	Ante	 partidos	 de	 este	 tipo	 no	puedo	 comer	 nada

desde	el	día	anterior.	Hemos	trabajado	todo	el	año	para	momentos	como	este.»
Manuel	Neuer	comparte	las	sensaciones:	«Que	llegue	mañana...	Porque	el	día	del	partido	siempre	es

mejor	 que	 el	 día	 anterior.	 Te	 concentras	 en	 el	 hotel	 y	 pronto	 te	 ves	 sentado	 en	 el	 autobús,	 llegas	 al
campo,	vas	a	calentar	y	a	jugar.	Pero	el	día	anterior	se	hace	largo,	largo...».	Neuer	sustituye	a	Robben	en
los	 juegos	 de	 posición.	 Como	 siempre	 en	 el	 día	 previo	 a	 un	 partido	 de	 la	 Champions,	 Lorenzo
Buenaventura	ordena	dos	repeticiones	de	cinco	minutos	en	lugar	de	las	tres	habituales:	lo	hace	para	no
fatigar	a	los	jugadores	en	exceso	por	si	al	día	siguiente	tienen	que	disputar	una	prórroga.	El	ejercicio	es
brillante	y	concluye	con	un	grito	 inhabitual	 en	Pep:	«¡Se	acabó!	 ¡¡Si	mañana	 jugamos	así	pasamos	a
semifinales!!».	Neuer	había	dado	un	recital	con	el	pie,	de	modo	que	resulta	inevitable	compartir	con	Pep
la	broma	que	había	surgido	en	Twitter	unos	días	antes	en	la	que	Neuer	le	había	pedido	al	entrenador	un
puesto	en	el	centro	del	campo	dadas	las	bajas	de	Thiago,	Schweinsteiger	y	Javi:	«Ja,	ja,	ja	—ríe	Pep—.
No	lo	descartes,	no	lo	descartes...	Manu	es	capaz	de	todo».

Cuando	ya	no	queda	nadie	en	los	campos	de	entrenamiento	le	pregunto	si	también	él	está	nervioso:
«Sí,	 pero	 no	 demasiado.	 Si	 hacemos	 bien	 esto	 del	 2-3-3-2,	 ganaremos.	 Hemos	 de	 marcar	 en	 las
segundas	 jugadas.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 te	 expliqué	 en	 agosto	 sobre	 el	 Barça-Chelsea	 de	 2012?	 Pues
hemos	de	hacer	lo	que	aquel	día	no	conseguí	con	el	Barça:	buscar	el	rebote	y	la	segunda	jugada.	Estos
saben	hacerlo	y	ya	saben	todo	lo	que	necesitaban	saber.	No	les	voy	a	dar	ninguna	charla	mañana.	Ya	lo
saben	todo.	Solo	han	de	salir	con	valentía	y	jugar	como	saben.	Si	hacen	eso,	seguro	que	pasaremos».	Es
la	hora	de	los	jugadores.

Pocas	veces	he	visto	a	Pep	tan	convencido.
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Ponme	mucha	pimienta...

Múnich,	9	de	abril	de	2014

Para	comprender	a	Guardiola	en	su	dimensión	de	entrenador	volcado	en	el	fútbol	es	relevante	ver	lo
que	sucede	en	su	despacho	del	Allianz	Arena	a	las	23.15	horas	del	miércoles	9	de	abril.	Hace	cuarenta	y
cinco	minutos	que	el	Bayern	ha	alcanzado	las	semifinales	de	la	Champions	League	por	cuarta	vez	en
cinco	años;	es	la	quinta	vez	que	el	propio	Guardiola	lo	consigue	en	cinco	temporadas.	El	éxito	es
enorme	y	la	euforia	recorre	el	estadio:	jugadores,	aficionados,	dirigentes...	Todos	manifiestan	una
inmensa	alegría.	Guardiola	especialmente.	Se	ha	abrazado	a	todos	sus	jugadores	en	el	vestuario,	ha
conversado	ya	con	Uli	Hoeness,	que	ha	bajado	a	felicitarlo,	y	se	dispone	a	acudir	a	la	rueda	de	prensa
oficial,	pero	antes	tiene	un	gesto	inesperado	en	alguien	que	acaba	de	ganar	un	partido	tan	importante.	En
mitad	del	rugido	de	euforia	que	inunda	el	vestuario,	le	pide	a	Manel	Estiarte	que	concierte	una	cita
urgente	con	una	persona	que	está	de	visita	en	el	Allianz	Arena.

Dos	minutos	más	tarde,	Pep	se	encierra	en	su	despacho	con	esta	persona	y	durante	un	cuarto	de	hora
ambos	analizan	los	puntos	clave	del	juego	de	uno	de	los	tres	posibles	rivales	de	semifinales...	Antes	de
saborear	el	éxito	quiere	preparar	ya	el	siguiente	combate	y	si	puede	tener	información	de	primera	mano,
mejor.	Todavía	no	ha	tenido	tiempo	de	celebrarlo,	ni	de	brindar	con	la	familia,	ni	de	sentir	íntimamente
el	sabor	del	triunfo,	ni	siquiera	de	compartir	su	opinión	con	la	prensa,	y	ya	está	recogiendo	información
detallada	 de	 uno	 de	 los	 potenciales	 contrincantes.	 Este	 es	 el	 auténtico	 Pep:	 incapaz	 de	 paladear
plenamente	el	éxito	porque	ya	está	pensando	en	el	siguiente	paso.

No	ha	sido	una	victoria	sencilla,	precisamente,	aunque	el	partido	se	ha	desarrollado	como	pretendía
Pep:	el	Bayern	ha	planteado	un	2-3-3-2,	con	 los	 laterales	en	el	centro	del	campo	y	Toni	Kroos	como
mediocentro,	vigilando	a	Rooney.	Con	el	balón	en	su	poder,	el	equipo	de	Múnich	ha	controlado	todo	el
primer	tiempo,	en	el	que	ha	rematado	trece	veces,	por	una	sola	el	United,	que,	sin	embargo,	ha	cerrado
muy	bien	su	portería.	En	el	descanso,	el	análisis	del	cuerpo	técnico	muniqués	ha	sido	precisamente	este:
el	equipo	dominaba,	pero	no	conseguía	encontrar	espacios	libres	para	sentenciar	el	partido.

Con	el	marcador	a	cero,	al	descanso	el	Bayern	estaba	clasificado	para	semifinales	y,	como	ha	sido
norma	toda	la	temporada,	cada	vez	que	las	cosas	son	favorables	el	equipo	de	Pep	se	ha	dejado	ir,	tanto
en	 la	 Champions	 contra	 el	 City	 como	 en	 la	 liga	 frente	 al	 Gladbach	 o	 el	 Hoffenheim.	 Es	 la	 misma
sensación	 de	 superioridad	 que	 ha	manifestado	 frente	 al	United,	 cuando	 ese	 0-0	 bastaba	 para	 pasar	 a
semifinales	 y	 el	 equipo	 se	 limitaba	 a	mantener	 el	 control.	 Pep	 ha	 agitado	 los	 brazos	 una	 y	 otra	 vez,
reclamando	más	 intensidad,	más	 empuje,	más	 profundidad	 a	 sus	 jugadores,	 pero	 la	 reacción	 solo	 ha
llegado	tras	recibir	un	puñetazo	en	toda	la	mandíbula,	en	forma	de	un	disparo	formidable	que	el	francés
Evra	ha	alojado	en	la	portería	de	Neuer.	Entonces	sí,	todo	ha	temblado	porque	en	ese	preciso	instante,
minuto	56	de	partido,	el	Bayern	estaba	eliminado.

Y	entonces	los	jugadores	han	espabilado.	¡Vaya	si	lo	han	hecho!	Solo	han	transcurrido	69	segundos
hasta	 que	Ribéry	 y	Götze	 han	 provocado	 el	 desequilibrio	 en	 la	 banda	 izquierda,	mientras	Müller	 ha
arrastrado	fuera	de	su	zona	a	los	centrales	del	United	y	ha	facilitado	que	Mandžukić	cabeceara	a	gol	con
la	 tenue	 oposición	 de	 Evra.	 En	 este	 punto,	 Pep	 ha	modificado	 su	 plan,	 introduciendo	 a	 Rafinha	 por
Götze	 en	 el	 equipo	y	 situando	 a	Lahm	y	Kroos	 como	doble	 pivote.	En	poco	más	de	 10	minutos,	 un



Bayern	 desenfrenado	 ha	 superado	 por	 completo	 al	 United,	 con	 goles	 de	Müller	 y	 Robben,	 y	 se	 ha
podido	ver	a	Pep	girándose	hacia	la	afición	pidiendo	una	ovación	para	los	jugadores.

Ya	es	medianoche	cuando	por	fin	puede	acudir	al	restaurante	de	los	jugadores,	abrazarse	a	sus	tres
hijos	y	besar	prolongadamente	a	su	esposa.	Tiene	un	hambre	voraz,	como	cualquier	día	de	partido	dado
que	es	incapaz	de	probar	bocado	durante	el	día.	Sencillamente,	no	come.	Por	esa	razón,	siempre	cena	el
doble.	Hoy	elige	su	especialidad	preferida,	el	salmón	marinado,	y	en	cuanto	termina	el	plato	se	levanta	a
por	 otra	 ración.	 «Ponme	 mucha	 pimienta»,	 le	 dice	 al	 cocinero	 del	 Players	 Lounge.	 Y	 en	 vez	 de	 la
acostumbrada	copa	de	champán	pide	dos:	«No,	mejor	trae	cuatro	copas.	O	la	botella	entera».

Es	el	Pep	más	bromista	y	liberado.	El	de	después	de	los	partidos.	Pero	la	de	hoy	es	una	noche	muy
especial:	ha	llegado	a	su	quinta	semifinal	de	la	Champions.	Cinco	de	cinco.	Nunca	se	ha	quedado	en	el
peldaño	 anterior.	 La	 cena	 se	 convierte	 en	 un	 repaso	 pormenorizado	 del	 partido:	 los	 aciertos	 y	 los
errores,	los	jugadores	excelentes	y	también	aquellos	que	han	estado	un	punto	por	debajo	de	lo	esperado:
«Arjen	está	monstruoso.	Monstruoso.	Y	Rafinha	ha	sido	tremendo.	Salir	tan	enchufado	del	banquillo	es
de	tío	brillante.	Y	Kroos.	Tremendo	Toni.	Hace	un	año	jugaba	de	mediapunta	y	hoy	ha	secado	a	Rooney,
¡a	Rooney!,	jugando	de	mediocentro	defensivo.	Uf,	estoy	orgulloso	de	mis	jugadores».	Le	comento	las
dificultades	 para	 romper	 la	 defensa	 inglesa:	 «Claro,	 qué	 te	 creías...	 Son	 muy	 buenos.	 A	 mi	 me	 ha
gustado	nuestro	2-3-3-2,	pero	nos	ha	costado	encontrar	espacios	por	donde	colarnos.	En	la	primera	parte
solo	los	hemos	conseguido	gracias	a	Robben.	En	la	segunda	ya	los	hemos	encontrado	por	todas	partes».
También	le	digo	que	hasta	el	gol	de	Evra	para	el	Manchester,	los	jugadores	del	Bayern	parecían	jugar
con	 el	 freno	de	mano	puesto:	 «Es	verdad,	 es	 verdad,	 y	no	 sé	 la	 razón.	Lo	hemos	hablado	 luego	 con
Lahm	y	tampoco	tiene	respuesta.	A	veces	ocurren	estas	cosas	y	no	hay	una	explicación	clara...«.

Pep	está	en	modo	«torrente	de	ideas«.	Analiza	el	juego	desarrollado	por	el	equipo	y,	en	paralelo,	ya
describe	cómo	enfrentarse	a	cualquiera	de	los	tres	rivales.	Él	prefiere	que	el	sorteo	le	empareje	con	el
Atlético	 de	Madrid.	 ¿Y	 si	 llegaras	 a	 la	 final?	 «Si	 llegas,	 da	 igual.	 Ojalá	 lleguemos.	 Sobre	 todo	 por
Thiago...».

Bastante	entrada	la	madrugada,	Pep	abandonará	el	estadio	con	su	hija	Valentina	dormida	en	brazos.
Al	 entrenador	 le	 costará	 conciliar	 el	 sueño,	 pero	 a	 las	 8.30	 horas	 del	 día	 siguiente	 ya	 estará	 en	 el
despacho,	empezando	a	revisar	al	próximo	rival	en	la	liga,	nada	menos	que	el	Borussia	Dortmund.	El
entrenamiento	 general	 en	 el	 campo	 número	 2	 será	 relajado	 y	 alegre,	 pero	 en	 un	momento	 dado	 Pep
cortará	todas	las	bromas.	La	sesión	es	abierta	al	público,	aunque	quienes	jugaron	contra	el	United	se	han
ido	lejos	de	la	gente,	hasta	el	campo	número	1,	y	practican	allí	unos	rondos	de	entretenimiento.	En	uno
de	ellos,	Dante	es	objeto	de	un	caño	y	todos	gritan,	bromean	y	ríen.	El	jolgorio	es	tan	monumental	que
Pep,	irritado	por	la	escandalera	que	se	organiza,	acude	de	inmediato,	ordena	seriedad	y	respeto	por	los
aficionados	que	llenan	Säbener	Strasse.	Los	titulares	harán	la	parte	final	de	la	sesión,	consistente	en	una
docena	de	series	de	sesenta	metros	suaves,	delante	del	público	y	en	silencio.



Momento	59

Tratado	de	una	derrota

Múnich,	12	de	abril	de	2014

El	camino	de	Guardiola	en	el	Bayern	se	inició	con	una	derrota	en	Dortmund,	en	la	Supercopa	alemana,
el	27	de	julio	de	2013,	y	vive	otro	gran	tropiezo	ocho	meses	y	medio	más	tarde	ante	el	mismo	equipo,
esta	vez	en	Múnich	y	en	la	liga.	Nadie	más	apropiado	que	Jürgen	Klopp,	para	enjuiciar	a	su	gran	rival,
aunque	el	entrenador	alemán	quiere	matizar:	«Bueno,	Pep	no	es	mi	rival.	Yo	lucho	contra	otros	dieciséis
equipos,	así	que	en	realidad	tanto	él	como	yo	tenemos	diecisiete	rivales	y	no	solo	uno».	Klopp	tiene	la
amabilidad	de	retrasar	su	salida	del	Allianz	Arena	y	dedicar	unos	minutos	a	evaluar	el	estilo	de
Guardiola:	«Es	increíble	su	habilidad	para	desarrollar	los	equipos	que	dirige,	porque	crea	una	forma	de
jugar	muy	compleja,	verdaderamente	compleja,	especial	y	difícil	de	combatir.	Lo	hizo	en	Barcelona	y	lo
está	haciendo	de	nuevo	en	este	primer	año	en	el	Bayern	Múnich».	Incluso	más	valioso	que	el	modo	de
jugar,	el	entrenador	del	Dortmund	piensa	que	la	gran	fortaleza	del	equipo	de	Pep	reside	en	dar
continuidad	al	esfuerzo	competitivo:	«Lo	que	hace	es	duro	y	muy	difícil.	Es	muy	difícil	estar	tan
centrado	en	el	siguiente	partido	que	te	toca	jugar	y	más	cuando	tienes	mucho	éxito.	Esto	es	lo	que	he
estado	pensando	durante	el	año:	que	lo	más	importante	que	ha	conseguido	Pep,	además	de	jugar	un
fútbol	brillante	y	extremadamente	difícil	de	hacer,	es	aguantar	a	“ritmo	de	tigre”	todo	el	tiempo,	un
partido	tras	otro,	y	el	siguiente	y	el	siguiente.	Eso	es	lo	más	difícil,	pero	hasta	ahora	lo	está
consiguiendo.	Y	no	creo	que	se	paren».

Klopp	está	feliz.	Ha	logrado	vencer	por	0-3	en	el	Allianz	Arena,	devolviéndole	a	Pep	exactamente	el
mismo	resultado	que	obtuvo	el	Bayern	en	Dortmund	a	finales	de	noviembre	de	2013.	Es	verdad	que	la
trascendencia	no	es	 la	misma:	 en	Dortmund,	 la	 liga	 estaba	 en	 juego	y,	 sin	 embargo,	 en	 el	 partido	de
Múnich	ya	no	hay	nada	por	decidir,	salvo	el	orgullo.	Para	el	Bayern	ha	sido	un	golpe	duro,	otro	más	en
este	mes	de	abril	irregular	y	lleno	de	flaquezas.

Pep	 no	 planteó	mal	 el	 partido.	 Situó	 el	 equipo	 en	 un	 2-3-2-3	 en	 el	 que	 Rafinha,	 Lahm	 y	Alaba
componían	 la	 primera	 línea	 de	 centrocampistas	 y	 Schweinsteiger	 y	 Götze	 la	 de	 mediapuntas.	 Si	 el
Dortmund	tapaba	la	salida	de	balón	de	Lahm,	era	Rafinha	quien	asumía	la	responsabilidad	y	con	mucho
acierto.	Todo	iba	bien	para	el	Bayern	hasta	que	se	defendió	mal	de	un	fuera	de	banda	y	el	BVB	soltó
uno	de	sus	característicos	latigazos,	que	acabó	en	un	gol	de	Mjitaryán.	Eso	bastó	para	que	al	equipo	de
Pep	 se	 le	 nublara	 la	 vista	 y	 ya	 no	 digamos	 en	 el	 segundo	 tiempo,	 cuando	 Neuer	 fue	 sustituido	 por
Raeder	 a	 causa	 de	 una	 contractura	 en	 el	 gemelo	 de	 la	 pierna	 izquierda.	 En	 pocos	 minutos,	 un
contraataque	y	 un	pase	 largo	del	Dortmund	 acabaron	 con	 el	Bayern	 y	 redondearon	un	0-3	 amargo	y
duro,	colmado	de	malas	sensaciones.

Ya	no	son	solo	unos	pocos	síntomas,	sino	algo	más	serio	y	profundo:	el	equipo	está	en	caída	libre	a
solo	semana	y	media	de	enfrentarse	al	Real	Madrid	en	las	semifinales	de	la	Champions.	Hay	jugadores
lesionados	 (Thiago,	 Neuer,	 Shaqiri),	 bloqueados	 (Ribéry,	 Götze)	 o	 en	 baja	 forma	 (Schweinsteiger,
Mandžukić)	y	 el	 estado	emocional	del	 colectivo	 se	 aproxima	a	 la	 impotencia.	La	descompresión	 tras
conquistar	la	liga	ha	dado	paso	a	la	pérdida	de	identidad,	precisamente	en	las	semanas	decisivas	de	la
temporada.	El	equipo	ha	perdido	su	momentum,	ese	estado	de	gracia	que	disfrutan	los	equipos	cuando
están	en	forma.



Es	 interesante	observar	atentamente	el	 comportamiento	de	Pep	en	 la	derrota.	No	es	una	 situación
habitual	para	él:	en	sus	303	partidos	como	entrenador	de	Primera	División	(cuatro	años	en	el	Barcelona,
uno	 en	 el	 Bayern)	 solo	 ha	 perdido	 27	 veces:	 una	 derrota	 cada	 once	 partidos	 como	 promedio.	 Estas
derrotas	otorgan	una	dimensión	real	a	las	victorias	y	no	es	en	vano	que	uno	de	sus	libros	de	cabecera	sea
Saber	perder	de	su	amigo	David	Trueba,	el	cineasta.	La	derrota	también	es	una	catarsis,	una	revelación
o,	 como	 me	 dijo	 una	 noche	 el	 periodista	 Isaac	 Lluch,	 refiriéndose	 a	 la	 derrota	 de	 Dortmund	 en	 la
Supercopa	alemana	del	 inicio	de	la	 temporada,	 también	puede	ser	una	necesidad:	«Para	Pep,	empezar
perdiendo	supuso	esa	dosis	de	épica	y	drama	que	todo	héroe	necesita	para	llevar	a	cabo,	a	continuación,
la	proeza».

Siempre	hay	una	caída,	entre	otras	razones,	porque	todo	triunfo	se	construye	a	partir	de	los	restos	de
la	derrota	anterior,	siempre	y	cuando	la	derrota	se	encaje	con	clarividencia.

El	Bayern	acaba	de	perder	y	no	de	cualquier	 forma.	El	0-3	encajado	en	el	Allianz	Arena	ha	 sido
duro	porque	Guardiola	no	ha	escatimado	potencia	en	la	alineación:	ha	jugado	con	los	titulares,	no	como
en	la	reciente	derrota	en	Augsburg,	en	la	que	llenó	el	equipo	de	suplentes	y	juveniles.	Y	ha	trabajado
duro	 analizando	 al	 rival	 y	 buscando	 los	 matices	 tácticos	 para	 superarlo.	 Pero	 ha	 sido	 en	 vano.	 El
Dortmund	de	Jürgen	Klopp	ha	sido	superior.

En	la	conferencia	de	prensa	posterior,	Pep	se	muestra	más	abierto	y	habla	más	de	lo	habitual.	Tiene
buena	relación	con	Klopp,	le	felicita	en	público,	reconoce	los	errores	propios	y	la	necesidad	de	que	el
equipo	 recupere	 el	 ritmo	 competitivo	 que	 ha	 perdido	 tras	 conquistar	 la	 Bundesliga.	 En	 los	 pasillos
interiores	del	Allianz	Arena	se	detiene	ante	cada	aficionado	que	le	pide	un	autógrafo	o	una	fotografía
con	él.	Sonríe.	La	derrota,	en	apariencia,	no	parece	afectarle.

En	 el	 Players	 Lounge	 saluda	 cariñosamente	 a	 los	 jugadores	 y	 a	 las	 familias,	 pero	 advierto	 una
diferencia	respecto	de	otras	noches:	cena	con	Cristina,	su	esposa.	Quizá	solo	sea	casualidad,	pero	creo
encontrar	 un	 significado	 en	 ello.	 Normalmente,	 Pep	 llega	 al	 restaurante	 del	 equipo	 y	 se	 abraza
cariñosamente	a	sus	hijos,	Valentina,	Màrius	y	Maria.	Les	llena	de	besos	y	carantoñas	y	a	continuación
se	abraza	a	Cristina,	 su	esposa,	y	pasa	unos	minutos	hablando	con	ella.	Pero	pronto	 llegan	amigos	o
conocidos	o	familiares	de	jugadores	que	quieren	fotografiarse	con	él	o	saludarle	y	Pep	siempre	asume
que	no	puede	compartir	ese	rato	plenamente	con	la	familia,	así	que	la	siguiente	hora	la	dedica	a	dichos
compromisos	mientras	comparte	cena	con	Estiarte	o	Torrent.	Solo	más	tarde	podrá	estar	con	la	familia.

Hoy	no.	Hoy	se	sienta	con	Cristina	y	en	lugar	de	champán	pide	una	copa	de	vino	tinto.	Sentado	a	la
mesa	contigua	tengo	la	impresión	de	que	Pep	necesita	un	rato	de	intimidad	para	compartir	el	mal	trago	a
solas	con	su	compañera.	Como	si	 le	 resultara	 imprescindible	guardar	duelo	por	 la	derrota,	 tener	unos
minutos	de	recogimiento,	más	personales	que	futbolísticos,	antes	de	volver	a	arrancar	el	motor.

Durante	media	hora,	nadie	se	acerca	a	la	mesa	de	Pep,	como	si	todos	los	presentes	hubieran	tomado
conciencia	de	que	el	entrenador	desea	unos	minutos	de	soledad.	Al	rato,	son	los	propios	hijos	quienes
rompen	 la	 introspección	 de	 Pep	 para	 informarle	 que	 el	 Barça	 ha	 perdido	 en	Granada	 y,	 quizá,	 haya
dejado	 escapar	 las	 opciones	 de	 defender	 el	 título	 de	 la	 Liga	 española.	 Queda	 poca	 gente	 en	 el
restaurante.	Arjen	Robben,	enfadado,	explica	sus	sensaciones	en	la	derrota:	el	equipo	tiene	que	volver	a
pelear	con	hambre	si	quiere	llegar	a	la	final	de	la	Champions.	Pep	ha	terminado	el	paréntesis	y,	copa	de
vino	en	mano,	cambia	de	mesa	y	vuelve	a	ser	el	Pep	enérgico	y	entusiasta,	como	si	Cristina	le	hubiera
recargado	 la	 batería:	 «Me	 he	 equivocado».	 Pienso	 que	 se	 refiere	 a	 alguna	 cuestión	 táctica,	 pero	 no.
Habla	de	 la	manera	de	gestionar	 el	 éxito:	«Al	95%	nadie	 es	nadie.	Yo	 tampoco.	Ni	 falso	humilde	ni
hostias.	 Yo	 tampoco	 soy	 nadie	 si	 no	 voy	 a	 tope.	Mira,	 te	 digo	 una	 cosa:	 yo	 no	me	 siento	 un	 buen
entrenador.	Sé	que	cuesta	creerme,	que	la	gente	piensa	que	es	falsa	humildad,	pero	es	lo	que	siento	de
verdad:	 yo	 dudo	 mucho,	 dudo	 de	 todo	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 nada.	 Pero	 algo	 sé	 seguro:	 me	 he
equivocado.	Nos	hemos	creído	los	mejores	y	desde	Berlín	[cuando	ganaron	la	Bundesliga]	hemos	caído.
Pero	no	de	cualquier	forma:	hemos	caído	en	picado».



Màrius	y	Maria	se	acercan	a	nuestra	mesa	y	escuchan	con	atención	a	su	padre.	De	vez	en	cuando	le
interrumpen	para	preguntarle	algún	pequeño	detalle,	pero	Pep	sigue	con	su	discurso:	«Mira,	el	elogio
debilita.	 Nos	 ocurre	 a	 todos.	 Después	 de	 Berlín	 me	 volví	 blando.	 Me	 pidieron	 no	 entrenar	 al	 día
siguiente	y	acepté.	Para	evitar	 lesiones	dejé	de	hacer	entrenamientos	con	partidos	once	contra	once	a
toda	 máquina	 y	 la	 cagamos.	 Quise	 proteger	 a	 los	 jugadores	 de	 cualquier	 lesión	 y	 lo	 que	 hice	 fue
volverlos	blandos.	Y	blandos	no	somos	nadie.	Y	esto	no	es	un	problema	táctico.	Este	equipo	ha	estado
53	 partidos	 invicto,	 con	 Jupp	 [Heynckes]	 o	 conmigo,	 con	 mil	 tácticas	 diferentes.	 Un	 total	 de	 53
partidos,	 con	 lesionados,	 con	 bajas	 importantes,	 con	 tácticas	 distintas,	 sin	 perder.	 Pero	 corríamos.
Corríamos	como	leones	y	hemos	dejado	de	hacerlo.	¡Ni	tácticas	ni	leches!».

Cristina	 se	 incorpora	 también	 a	 la	 mesa.	 Quiere	 acompañar	 a	 su	 esposo	 en	 ese	 proceso	 de
recuperación	de	la	energía	emocional	y	sugiere	que,	en	el	éxito,	la	relajación	es	inevitable:	«Pero	Pep,
eso	nos	ocurre	a	todos.	Yo	he	llegado	al	estadio	relajada,	sin	los	nervios	de	otros	días,	pensando	en	que
jugábamos	contra	el	Dortmund	con	la	liga	ya	ganada»,	dice	la	esposa.	«Claro,	claro,	tienes	razón,	no	lo
niego.	Yo	mismo	he	sido	otro	hoy.	Imagínate	que	he	podido	comer	antes	del	partido…».	A	mediodía,	en
el	hotel	de	concentración	ha	comido	un	plato	de	gambas,	síntoma	de	que	apenas	estaba	nervioso:	«Sí	—
añade—,	pero	preparé	el	partido	con	el	mismo	interés	de	siempre.	Ayer	salí	de	la	ciudad	deportiva	a	las
nueve	de	 la	noche.	Habría	querido	pasar	 la	 tarde	en	casa	con	 los	niños,	pero	 la	pasé	encerrado	en	el
despacho	analizando	al	Dortmund	y	buscando	soluciones.	Cuando	nos	fuimos	de	Säbener	Strasse	con
Carles	Planchart	no	quedaba	nadie.	Cerramos	nosotros	la	puerta.	Yo	trabajo	duro	y	esto	de	hoy	es	una
cagada».

Quiero	saber	si,	además,	hay	razones	tácticas	que	expliquen	esta	derrota	tan	dura:	«Hemos	jugado
bien	al	principio	y	he	pensado:	hoy	hemos	arrancado	bien,	aunque	nos	costaba	encontrar	a	Götze	entre
líneas.	Si	los	dos	mediocentros	del	Dortmund	vigilaban	a	nuestros	dos	mediocentros,	entonces	está	claro
que	Götze	estaba	libre,	pero	no	hemos	acertado	a	encontrarlo.	Pero	no	me	quejo	demasiado	del	primer
tiempo:	con	Rafinha	y	Alaba	 jugando	por	dentro,	¿cuántos	contragolpes	nos	han	hecho	en	 la	primera
parte?	Ni	uno.	Ahora	bien,	en	 la	 segunda,	cuando	 los	he	puesto	por	 fuera	para	dejar	cuatro	atacantes
arriba,	nos	han	destrozado.	Bueno,	es	interesante	por	si	jugamos	la	final	de	la	Copa	contra	ellos.	Pero
me	 costaba	 verlo	 claro	 durante	 el	 partido	 porque	 estaba	muy	 cabreado».	 Sus	 hijos	 le	 preguntan	 por
algunos	jugadores,	pero	Pep	les	dice	que	no,	que	se	trata	de	la	actitud	colectiva:	«No	podemos	sentirnos
dioses.	No	somos	dioses	y	tenemos	que	correr.	Cuando	un	equipo	está	realmente	bien	todo	pende	de	un
hilo.	Basta	que	dejemos	de	correr	un	poco	para	que	el	hilo	se	rompa	y	el	invento	se	nos	caiga».

A	medida	que	habla	y	habla,	Guardiola	va	delineando	su	plan	de	actuación	en	los	próximos	días:	«S
´ha	acabat	el	bròquil	[frase	catalana	que	significa	“se	acabó	lo	que	se	daba”].	Ya	no	haré	rotaciones	en
Braunschweig	[el	sábado	siguiente	juega	en	casa	del	colista]	y	si	alguien	se	lesiona,	mala	suerte,	en	el
Bernabéu	 jugará	 otro.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 hemos	 ganado	 la	 Bundesliga	 con	medio	 equipo	 roto,	 hemos
ganado	en	campos	difíciles	sin	muchos	de	los	titulares,	como	el	día	del	0-3	en	Dortmund.	Mira:	nadie
nos	metía	ni	un	gol	y	en	solo	tres	días	hemos	pasado	a	ser	un	coladero.	Hemos	de	acabar	con	esto».

Màrius,	de	11	años,	le	pregunta	a	su	padre	si	piensa	comentarles	todo	esto	a	sus	jugadores:	«¡¡Por
supuesto!!	El	 lunes,	 a	 entrenar.	Y	 el	martes,	 la	 charla	 ha	de	 ser	 así.	Les	diré	 que	me	he	 equivocado.
Mucho.	Pero	los	jugadores	han	de	correr	como	bestias,	sin	creerse	que	el	éxito	les	otorga	algún	tipo	de
estatus	 superior.	 Para	 ser	 buenos,	 para	 seguir	 siendo	 buenos	 hemos	 de	 correr.	 A	mi	 me	 pagan	 para
entrenarlos	y	a	ellos,	para	correr.	No	nos	pagan	para	hacer	un	juego	bonito,	sino	para	correr.	Cuando	un
equipo	 deja	 de	 correr	 pasa	 a	 no	 ser	 nadie.	 Si	 queremos	 jugar	 las	 dos	 finales	 [la	 Copa	 alemana	 y	 la
Champions]	 hemos	 de	 exigirnos	 al	máximo».	Le	 planteo	 lo	mismo	que	 le	 ha	 comentado	Cristina:	 la
relajación	es	inevitable	cuando	se	gana.	«Sí,	desde	luego,	es	lógico	que	ocurra,	pero	no	lo	acepto.	Ya	me
ocurrió	en	el	Barça,	que	después	de	ganar	cada	liga	siempre	nos	caímos,	pero	no	lo	acepto.	Me	rebelo
contra	esto.	Yo	no	me	quiero	ir	de	vacaciones	con	esta	mierda	encima,	con	este	0-3	y	sin	haber	hecho



todo	lo	posible.	¿Nunca	me	habían	ganado	0-3,	verdad?».	Es	una	pregunta	retórica	porque	Pep	sabe	que
no,	 que	 nunca	 había	 perdido	 por	 semejante	 resultado	 en	 casa	 [aunque	 algo	 peor,	 el	 0-4	 ante	 el	Real
Madrid,	está	por	venir].

El	siguiente	paso	consiste	en	llegar	a	la	final	de	la	Copa:	«Espero	que	el	Kaiserslautern	[equipo	de
Segunda	División	que	el	miércoles	visita	el	Allianz	Arena	para	la	semifinal]	pague	los	platos	rotos	de
esto	 de	 hoy.	Ahora	 bien,	 te	 digo	 una	 cosa:	 quizá	 nos	 venga	 bien	 esta	 derrota.	 Porque	 si	 hubiéramos
ganado	 al	 Dortmund	 nos	 habríamos	 creído	 aún	 mejores.	 Puede	 ser	 que	 esta	 derrota	 nos	 vaya	 bien.
Ahora,	si	 llegamos	a	la	final,	ya	no	seremos	favoritos	en	la	Copa.	Si	 jugamos	contra	el	Dortmund,	es
evidente	que	 los	 favoritos	 serán	ellos.	Y	en	 la	Champions,	 es	 evidente	que	no	 lo	 somos	ante	 el	Real
Madrid».	Su	cabeza	ya	se	centra	en	la	charla	del	martes	y	los	partidos	de	los	dos	siguientes	miércoles
(Kaiserslautern	 y	 Real	 Madrid):	 «Ahora	 hay	 que	 volver	 a	 entrenar	 sin	 parar	 y	 a	 tope.	 Y	 contra	 el
Madrid,	 dos	 delanteros	 han	 de	 sujetar	 a	 cuatro	 defensas,	 nuestros	 dos	 extremos	 han	 de	 hacer	 de
laterales,	como	ante	el	United,	y	por	dentro	han	de	estar	los	buenos	y	jugar	posesiones	largas	de	balón.
Contra	el	Madrid,	pocas	palabras:	les	daré	estas	dos	ideas	tácticas,	algún	matiz	concreto	a	algún	jugador,
y	 a	 correr	 como	 bestias.	 Para	 ganar	 necesitamos	 dos	 ideas:	 controlar	 los	 contraataques	 y	 tener
posesiones	largas.	Y	laufen,	mucho	laufen.	Correr	como	cabrones…».

Hace	casi	 tres	horas	que	el	partido	ante	el	Dortmund	ha	 terminado.	El	Allianz	está	prácticamente
desierto	 y,	 como	 siempre,	 Pep	 lleva	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña	Valentina,	 dormida.	 La	 escena	 se	 repite
partido	 tras	 partido,	 salvo	 que	 hoy	 sucede	 en	 la	 derrota.	En	 estas	 tres	 horas,	Guardiola	 ha	 transitado
velozmente	por	esta	derrota.	La	ha	aceptado	y	reconocido,	la	ha	masticado	amargamente	en	privado,	la
ha	verbalizado,	identificando	sus	errores	y	los	de	los	jugadores,	la	ha	intentado	paliar	estableciendo	las
pautas	a	 seguir	 en	 los	próximos	días	y	 la	ha	 transformado	ya	en	un	 factor	positivo	del	que	 salir	más
reforzado.

En	el	ascensor	de	bajada	proyecta	hasta	la	próxima	temporada:	«Lewandowski	y	alguno	más.	Más
competitividad	 interna.	Que	nadie	se	sienta	 titular,	que	haya	que	ganarse	el	puesto	como	cabrones	en
cada	entrenamiento.	Si	no	lo	hacemos	así	nos	puede	suceder	como	a	otros	equipos.	Hay	que	renovarse
en	el	éxito	si	no	queremos	ir	por	detrás	del	Dortmund	en	la	próxima	liga».

Pep	 no	 se	 va	 del	 estadio	 sin	 mencionar	 algo	 que	 lleva	 tiempo	 meditando:	 su	 idea	 de	 juego	 es
contracultural	 en	 Alemania.	 No	 lo	 dice	 como	 algo	 negativo	 ni	 conflictivo,	 sino	 como	 una	 realidad,
como	una	oportunidad	de	ampliar	horizontes.



Momento	60

Choque	cultural

Madrid,	23	de	abril	de	2014

El	Bayern	ha	jugado	en	el	estadio	Bernabéu	con	una	personalidad	que	pocos	equipos	han	mostrado	en
semejante	estadio.	Ha	encerrado	al	Real	Madrid	en	su	área,	ha	tenido	el	balón	en	su	poder	y	lo	ha
manejado	a	gusto	hasta	tal	punto	que	a	los	nueve	minutos	se	han	empezado	a	oír	los	primeros	silbidos
de	aficionados	locales,	quejosos	por	la	manera	en	que	el	equipo	de	Múnich	estaba	avasallando	al
Madrid.	La	charla	de	Guardiola	a	sus	jugadores	había	sido	breve	y	escueta:	«Sois	grandes	futbolistas.
Salid	a	este	estadio	histórico	y	demostradlo.	Salid	a	jugar	como	sabéis.	Esto	es	fútbol,	sois	futbolistas,
sed	futbolistas».

Durante	 dieciocho	minutos,	 el	 Bayern	 ha	 ofrecido	 una	 auténtica	 exhibición	 de	 juego.	 Pocos	 días
atrás,	 el	Real	Madrid	 ganó	 la	Copa	 del	Rey	 ante	 el	Barcelona	 a	 base	 de	 jugar	muy	 encerrado	 atrás,
distribuido	 en	 un	 4-4-2,	 que	 le	 había	 permitido	 controlar	 al	 rival	 y	 ajusticiarlo	 al	 contraataque.
Magnífico	tácticamente,	el	entrenador	Carlo	Ancelotti	ha	planteado	del	mismo	modo	su	enfrentamiento
contra	el	Bayern:	ha	cedido	el	dominio	del	partido	y	del	balón	al	conjunto	alemán	y	se	ha	encerrado	en
su	área,	donde	Pepe	y	Sergio	Ramos	han	 sido	dos	colosos.	El	Bayern	ha	hecho	 todo	cuanto	 le	había
pedido	 su	 entrenador:	Kroos	ha	 cogido	el	 balón,	 lo	ha	movido	de	banda	a	banda,	ha	 atacado	por	 los
costados,	Robben	se	ha	acercado	a	 la	zona	central,	 los	 laterales	han	mandado	balones	a	 la	cabeza	de
Mandžukić	y	el	equipo	ha	finalizado	las	jugadas	para	evitar	los	contragolpes	blancos.	Pero	el	dominio
aplastante	no	se	ha	traducido	en	ocasiones	de	auténtico	peligro	hasta	que	Mandžukić,	en	el	minuto	18,
ha	 cedido	 de	 cabeza	 el	 balón	 dentro	 del	 área	 para	 que	 disparara	 Toni	Kroos	 a	 bocajarro.	 La	 jugada
parecía	irremediablemente	destinada	a	concluir	en	gol,	pero	Pepe	ha	puesto	su	cuerpo	y	ha	despejado	el
balón,	que	ha	 ido	a	parar	a	pies	de	Benzema.	Hasta	ese	momento,	el	Madrid	 solo	había	cruzado	 tres
veces	 la	 línea	 del	 círculo	 central	 y	 en	 esta	 jugada	 ni	 siquiera	 ha	 necesitado	 lanzar	 un	 verdadero
contraataque	para	marcar:	simplemente,	sus	jugadores	han	avanzado	sin	que	ningún	jugador	del	Bayern
les	interrumpiera,	hasta	que	Benzema	ha	marcado	el	gol	local	ante	una	mezcla	de	pasividad	y	timidez	de
los	defensas	muniqueses.

Ha	 sido	 un	 golpe	 anímico	 muy	 duro	 para	 un	 equipo	 que	 en	 las	 últimas	 tres	 semanas	 ha	 ido
perdiendo	gradualmente	 la	 forma	y	 al	 que	 solo	han	 sujetado	hombres	 como	Lahm,	Kroos	y	Robben.
Incluso	 un	 portero	 tan	 formidable	 como	 Neuer	 ha	 regresado	 lleno	 de	 dudas	 y	 errores	 tras	 la	 lesión
sufrida	once	días	antes	contra	el	Borussia	Dortmund.	Al	Bayern	se	le	ha	escapado	el	momentum	y	ahora,
tras	un	primer	tramo	de	juego	espléndido	en	el	Bernabéu,	ha	sentido	la	amargura	de	haber	encajado	un
gol	frente	a	un	rival	que	le	ha	esperado	agazapado.

Guardiola	intentó	relanzar	a	sus	hombres	durante	la	semana	y	media	que	había	transcurrido	entre	la
derrota	 frente	 al	Dortmund	 (12	 de	 abril)	 y	 la	 visita	 a	Madrid	 (23	 de	 abril).	El	martes	 15	 reunió	 a	 la
plantilla	y	les	resumió	sus	sentimientos	tras	la	derrota	por	0-3	ante	el	Dortmund	en	el	Allianz	Arena.	En
el	auditorio	de	Säbener	Strasse,	con	las	luces	apagadas,	Pep	empezó	la	charla	pidiendo	disculpas	a	sus
jugadores	por	no	expresarse	mejor	en	alemán:	«Pero	creo	que	me	entenderéis	sin	problemas»,	les	dijo.
Explicó	que	cuando	llegaba	a	casa	tras	los	entrenamientos	o	después	de	un	partido	acostumbraba	a	abrir
una	botella	de	vino	para	cenar	y	la	compartía	con	su	esposa.	Los	jugadores	se	rieron	porque	Pep	hizo	el
gesto	 de	 que	 se	 trataba	 de	 botellas	 enormes.	 «En	 esos	momentos,	 en	 casa	—prosiguió—,	 pienso	 en



vosotros,	en	cómo	puedo	ayudaros,	en	qué	puedo	hacer	para	que	 juguéis	aún	mejor,	más	seguros.	En
cómo	puedo	aportaros	cosas	que	os	ayuden».	Pero	lo	que	no	puede	hacer,	dijo,	«es	correr	por	ellos.»	Y
les	mostró	un	breve	vídeo	en	el	que	se	veía	el	ritmo	del	equipo	antes	de	conquistar	el	 título	de	liga	y
después	 de	 lograrlo.	 La	 diferencia	 era	muy	 evidente.	Habían	 dejado	 de	 correr	 a	 tope.	 «Esto	 es	muy
normal	y	nos	ocurre	a	todos	cuando	ya	hemos	ganado.	Pero	hemos	de	pensar	que	si	no	corremos,	casi
no	 somos	 nada.	 Que	 si	 pedimos	 el	 balón	 al	 pie	 en	 vez	 de	 pedirlo	 al	 espacio	 nos	 volvemos
intrascendentes».	 En	 este	 punto	 encendió	 las	 luces	 del	 auditorio	 y	 puso	 una	 pizarra	 delante	 de	 sus
hombres.	Estaban	escritas	unas	cifras	escuetas:

27	partidos	=	13	goles
3	partidos	=	7	goles
Era	el	balance	de	goles	encajados	en	los	partidos	de	liga	disputados	hasta	ese	día.	Solo	trece	goles

en	 los	 primeros	 veintisiete	 encuentros,	 los	 que	 se	 necesitaron	 para	 ganar	 el	 título.	Y	desde	 entonces,
siete	 goles	 en	 solo	 tres	 partidos.	 El	 desmoronamiento	 del	 equipo	 había	 sido	 contundente.	 Las	 cifras
reflejaban	la	realidad	mejor	que	las	palabras.

En	los	siguientes	dos	partidos	que	disputaron,	los	jugadores	se	esforzaron	por	corregir	el	problema.
Vencieron	en	semifinales	de	la	Copa	al	Kaiserslautern	(5-1)	y	visitaron	el	campo	del	colista	de	la	liga,	el
Eintracht	 Braunschweig,	 donde	 ganaron	 por	 0-2.	 No	 fueron	 partidos	 sencillos.	 Aunque	 estaba	 en
Segunda	División,	el	Kaiserslautern	fue	valiente	en	su	visita	al	Allianz	Arena.	Pep	hizo	jugar	al	mejor
equipo	disponible,	salvo	al	portero	Neuer.	El	partido	dejó	sensaciones	ambivalentes:	por	un	lado,	mucha
alegría	porque	se	accedía	a	 la	 final	de	Berlín,	una	 final	más	y	a	 lo	grande,	nada	menos	que	contra	el
Borussia	Dortmund;	por	otro	 lado,	el	 juego	había	sido	espeso	y	sin	 la	vitalidad	exhibida	en	febrero	y
marzo.	 Los	 jugadores	 lo	 intentaban,	 pero	 el	 flow	 no	 aparecía.	 Tampoco	 apareció	 en	 Braunschweig,
donde	el	colista	liguero	peleó	con	uñas	y	dientes	en	busca	de	una	última	oportunidad	para	no	descender.
El	partido	fue,	posiblemente,	el	peor	del	Bayern	en	toda	la	temporada.	Algunos	jugadores	fallaron	más
de	la	mitad	de	los	pases	en	el	primer	tiempo	y	el	porcentaje	total	de	pases	correctos	del	equipo	terminó
en	un	paupérrimo	78%.

Cinco	días	antes	de	enfrentarse	al	Real	Madrid	era	evidente	que	el	 jugador	más	brillante	de	2013
estaba	bloqueado:	Franck	Ribéry	estaba	en	baja	forma	y	no	por	falta	de	interés	o	voluntad.	Se	esforzaba
al	máximo,	pero	no	conseguía	volver	al	estado	de	gracia	que	le	permitía	irse	de	cualquier	defensa	rival.
Podía	tratarse	de	un	bloqueo	mental,	aunque	era	indiscutible	que	los	serios	problemas	en	la	espalda	(le
operaron	el	6	de	febrero	de	un	hematoma)	no	eran	ajenos	a	su	bajo	rendimiento.	Estos	dolores	lumbares
acabarían	impidiéndole	jugar	el	Mundial	unos	meses	más	tarde.

El	 triunfo	en	Braunschweig	 llegó	a	partir	de	un	gol	de	Pizarro	en	el	minuto	75,	 el	delantero	más
eficaz	del	año.	Visto	su	rendimiento	(marcó	un	gol	cada	68	minutos),	Pep	insistió	en	la	renovación	de	su
contrato	por	una	nueva	temporada.

En	Madrid	les	esperaba	un	equipo	rocoso	que	a	la	postre	sería	el	sucesor	del	Bayern	como	campeón
de	Europa.	Guardiola	dudaba	de	si	 incluir	a	Ribéry	en	 la	alineación	a	 la	vista	de	su	estado.	Tampoco
tenía	motivos	para	sentirse	optimista:	antes	de	salir	de	Múnich	se	conoció	el	fallecimiento	del	padre	de
Højbjerg.	En	 la	 expedición,	Alaba	 estaba	 con	gripe,	Neuer	 salía	 de	 una	 lesión,	Götze	 no	 acababa	de
despuntar,	el	juego	colectivo	tenía	muchos	defectos	y,	para	colmo,	Javi	Martínez	—que	iba	a	ser	titular
—	padeció	una	gastroenteritis	que	le	hizo	perder	casi	cuatro	kilos	durante	el	fin	de	semana.

Los	jugadores	habían	corrido	mucho	más	y	se	habían	esforzado	en	los	dos	partidos	disputados	tras
la	 charla	 del	 15	 de	 abril,	 pero	 el	 equipo	 no	 tiene	 ese	 ángel	 de	 los	meses	 anteriores.	 Pese	 a	 todo,	 el
Bayern	se	hallaba	donde	quería:	era	campeón	de	tres	títulos,	finalista	de	la	Copa	y	estaba	a	180	minutos
de	 la	 final	 de	 la	 Champions.	 Pero	 enfrente	 tenía	 al	 Real	 Madrid,	 el	 equipo	 en	 mejor	 forma	 del
continente.



Pep	eligió	ser	valiente	en	el	Bernabéu,	un	estadio	en	el	que	había	vivido	grandes	victorias	con	el
Barcelona.	No	le	habían	gustado	nada	las	habladurías	de	Múnich	sobre	«la	bestia	negra»,	en	referencia	a
lo	que	el	Bayern	suponía	para	el	Real	Madrid,	porque	Pep	es	especialmente	respetuoso	con	este	club,	no
en	vano	fue	siempre	su	gran	adversario,	tanto	como	jugador	como	siendo	entrenador.	Pero	a	pesar	del
delicado	momento	que	atravesaba	su	equipo	quería	ser	valiente	y	protagonista	en	el	Bernabéu:	«Hemos
trabajado	mucho	para	llegar	hasta	aquí	—me	comentó—	y	nos	lo	hemos	ganado	a	pulso.	Solo	he	tenido
la	 plantilla	 completa	 durante	 tres	 semanas	 de	 la	 temporada,	 solo	 tres	 semanas.	Hemos	 currado	 como
cabrones	para	estar	donde	estamos	y	ahora	no	vamos	a	rendirnos.	Hay	que	disfrutar	esto.	Me	entusiasma
intentarlo.	 Intentar	 quitarle	 el	 balón	 al	 Madrid,	 hacer	 buenas	 salidas	 desde	 atrás	 y	 dominar	 en	 el
Bernabéu».

El	balón	ha	sido	del	Bayern.	En	el	primer	cuarto	de	hora	lo	ha	tenido	nada	menos	que	el	80%	del
tiempo	 y	 casi	 todo	 el	 rato	 en	 campo	 contrario,	 pues	 el	 Madrid	 apenas	 ha	 salido	 de	 su	 área.
Schweinsteiger	 ha	 cabeceado	 un	 córner,	 pero	 sin	 demasiada	 fuerza	 y	 Casillas	 ha	 detenido	 el	 balón.
Robben	ha	disparado	desviado	desde	fuera	del	área.	El	dominio	muniqués	ha	sido	abrumador,	pero	el
equipo	 no	 ha	 conseguido	 crear	 acciones	 de	 verdadero	 peligro.	 Hasta	 que	 en	 el	minuto	 18	Kroos	 ha
tenido	el	remate	idóneo	para	abrir	el	marcador.	Se	ha	interpuesto	Pepe,	el	balón	ha	salido	rebotado	hacia
Benzema,	ningún	jugador	del	Bayern	ha	defendido	con	contundencia	y	19	segundos	más	tarde	Neuer	ha
encajado	el	gol,	precisamente	en	remate	de	Benzema.	Ha	sido	lo	peor	que	podía	pasarle	a	un	equipo	que
llegaba	muy	justito	a	semejante	escenario:	ser	valiente,	dominar	el	partido	y,	sin	embargo,	encajar	un
gol	en	la	primera	ocasión	del	rival.

Aunque	 se	 ha	 esforzado,	 el	 Bayern	 ha	 pasado	 a	 continuación	 por	 un	 bache	 que	 ha	 durado	 seis
minutos	durante	los	cuales	el	Madrid	ha	generado	dos	ocasiones	tímidas	de	gol	y	una	muy	peligrosa,	a
cargo	de	Cristiano	Ronaldo.	El	equipo	no	solo	no	se	ha	hundido	anímicamente,	lo	que	habla	muy	bien
del	coraje	de	sus	jugadores,	sino	que	ha	recuperado	pronto	el	dominio	y	ha	vuelto	a	encerrar	al	conjunto
local	hasta	que	en	el	último	instante	del	primer	tiempo	Di	María	se	ha	plantado	solo	ante	Neuer	y	ha
disparado	 alto.	 Cada	 cual	 con	 su	 plan,	 ambos	 equipos	 estaban	 jugando	 muy	 bien.	 El	 Madrid	 había
cedido	nada	menos	que	nueve	saques	de	esquina	en	ese	primer	tiempo,	pero	había	logrado	minimizar
los	remates	muniqueses.	El	Bayern	había	dominado	el	juego	de	forma	abrumadora,	pero	su	presencia	en
el	área	de	Casillas	había	resultado	muy	tímida.

Tras	 el	 descanso,	 el	Madrid	 ha	 tenido	 el	 balón	 durante	 los	 primeros	 seis	minutos,	 en	 los	 que	 ha
dominado	 por	 completo,	 pero	 pronto	 el	 partido	 ha	 vuelto	 a	 la	 dinámica	 inicial.	 El	 Bayern	 ha	 sido
ligeramente	 más	 punzante	 en	 ataque	 y	 los	 contraataques	 del	 Madrid	 se	 han	 reducido	 a	 la	 mínima
expresión	(solo	uno	de	Bale	en	el	minuto	88).	Desde	la	entrada	de	Müller	y	Götze	sustituyendo	a	Ribéry
y	Mandžukić,	 el	 equipo	 de	 Pep	 ha	 controlado	 menos	 el	 juego	 aunque	 en	 cambio	 ha	 generado	 más
ocasiones	de	peligro,	que	han	culminado	en	el	minuto	84	con	un	disparo	de	Götze	a	bocajarro	que	ha
desviado	Casillas.

El	ataque	del	Bayern	ha	resultado	estéril:	ha	lanzado	15	saques	de	esquina,	ha	centrado	31	veces	al
área	desde	las	bandas,	ha	acertado	el	94%	de	los	pases	y	ha	rematado	18	veces,	el	doble	que	el	Madrid,
pero	las	ocasiones	de	auténtico	peligro	han	sido	insuficientes.	El	remate	de	Götze	ha	simbolizado	este
dominio	sin	acierto.	Podía	haber	sido	el	gol	que	Kalle	Rummenigge	había	pedido	el	día	que	el	sorteo	les
emparejó	 con	 el	Madrid:	 «Si	marcamos	 en	 el	Bernabéu	—dijo	Rummenigge	 la	mañana	 del	 sorteo—
estaremos	en	la	final».	Pero	Casillas	ha	evitado	el	gol	de	Götze	y	el	Bayern	ha	salido	del	partido	con	el
ceño	fruncido.

Pep	 sería	 muy	 criticado.	 Ya	 lo	 había	 sido	 en	 las	 semanas	 recientes,	 cuando	 perdieron	 ante	 el
Augsburg	 y	 el	 Dortmund.	 Algunos	 periódicos	 alertarían	 del	 final	 de	 un	 modo	 de	 jugar.	 Franz
Beckenbauer	pronunciaría	 las	siguientes	palabras	en	su	 intervención	 televisiva	en	Sky	Alemania:	«La
posesión	no	significa	nada	cuando	el	rival	tiene	sus	oportunidades.	Podemos	estar	contentos	de	que	el



Madrid	solo	nos	marcara	un	gol».	Pep	también	recibiría	mensajes	de	apoyo.	Uno	de	ellos,	de	un	jugador
del	Barça:	«Pep,	puedes	estar	muy	orgulloso	de	tu	equipo.	Lo	que	habéis	hecho	en	el	Bernabéu	está	al
alcance	de	muy	pocos»,	decía	el	SMS.

En	el	 encuentro	 contra	 el	Real	Madrid	 se	había	producido	un	grave	 error	general	 de	 apreciación.
Basta	 con	 revisar	 los	 90	 minutos	 completos	 para	 comprenderlo.	 El	 Bayern	 había	 jugado	 un	 partido
formidable	(y	el	Real	Madrid	también),	posiblemente	uno	de	los	mejores	en	mucho	tiempo,	pero	estuvo
muy	 desacertado	 en	 el	 remate.	 Las	 conclusiones	 en	 caliente	 habían	 sido	 completamente	 opuestas	 y
generaron	 un	 clima	 de	 pesimismo	 entre	 jugadores,	 prensa	 y	 afición	 que	 acabó	 teniendo	 un	 peso
significativo	en	el	desastroso	planteamiento	que	haría	Guardiola	en	el	partido	de	vuelta.

El	Bayern	había	jugado	extraordinariamente	bien,	aunque	era	indiscutible	que	había	rematado	mal,
muy	mal.	Pero	todos	los	análisis	se	centraron	en	el	gol	de	Benzema	y	las	dos	oportunidades	de	Cristiano
y	Di	María	y	apenas	valoraron	el	dominio	y	la	personalidad	que	el	equipo	había	demostrado	en	uno	de
los	estadios	más	emblemáticos	del	mundo.	Fue	un	grave	error	de	apreciación.

En	paralelo	a	ello	afloró	el	choque	cultural	entre	la	forma	de	jugar	que	Pep	había	implantado	y	la
tradición	del	 fútbol	alemán.	«Claro	que	esta	manera	de	 jugar	es	contracultural	—dice	Pep	en	 la	cena
posterior	al	partido—.	Y	no	creas	que	no	lo	comprendo.	La	manera	de	jugar	que	hay	en	Alemania	es
distinta	a	la	que	yo	siento.	Seguramente	gusta	más	la	manera	del	Madrid	o	del	Dortmund,	pero	chico,	el
Bayern	me	contrató	a	mí.	Y	mira	que	hago	equilibrios	entre	mis	ideas	y	la	cultura	alemana	del	juego,
pero	al	fin	y	al	cabo	lo	que	acaba	importando	son	los	jugadores.	Y	te	digo	una	cosa:	los	jugadores	están
a	favor	de	esta	idea.»

El	choque	cultural	puede	interpretarse	en	clave	negativa	o	no,	pero	es	una	realidad.	Si	la	Bundesliga
se	caracteriza	por	sus	excelentes	contraataques	y	el	juego	directo,	vertical	y	rápido,	el	modelo	de	juego
de	Guardiola	choca	frontalmente	con	ello.	Su	juego	de	posición	se	basa	en	avanzar	de	manera	agrupada
y	ganar	posiciones	a	lo	largo	del	terreno	de	juego	como	si	se	tratara	de	unos	alpinistas	que	escalan	una
montaña	en	cordada.	Es	un	modo	de	jugar	en	el	que	no	importa	regresar	hacia	atrás	si	una	vía	de	ataque
está	 cerrada,	 ni	 insistir	 tantas	 veces	 como	 haga	 falta	 en	 el	 pase	 hasta	 conseguir	 desordenar	 al	 rival.
Evidentemente,	 son	 dos	 culturas	 diferentes	 de	 fútbol,	 muy	 diferentes,	 así	 que	 este	 contraste	 es
inevitable.

Rummenigge	 parece	más	 preocupado	 que	 Pep	 por	 este	 choque	 cultural.	 Tras	 la	 cena	 en	 el	 hotel
Intercontinental	 de	 Madrid	 se	 acerca,	 junto	 con	 Matthias	 Sammer,	 a	 la	 mesa	 del	 cuerpo	 técnico	 y
durante	media	hora	anima	al	entrenador,	al	que	ve	decaído.	Le	dice	que	no	se	aparte	de	su	 idea,	que
confíe	en	ella	y	en	 los	 jugadores,	en	 la	manera	de	 jugar	que	ha	permitido	 llegar	hasta	hoy	con	 tantos
éxitos	en	el	balance.	Que	esa	es	la	idea	que	el	Bayern	apoya	como	club	y	en	la	que	quiere	profundizar
durante	los	próximos	años.

Pep	 y	 sus	 colegas	 del	 cuerpo	 técnico,	 Domènec	 Torrent	 y	 Carles	 Planchart,	 pasan	 las	 siguientes
horas	 diseccionando	 el	 partido	 y	 planteando	 soluciones	 con	 las	 que	 afrontar	 el	 partido	 de	 vuelta.	 El
entrenador	piensa	que	sería	bueno	jugar	con	tres	defensas	centrales	y	poblar	el	centro	del	campo	para
evitar	un	gol	del	Madrid,	porque	encajarlo	implicaría	que	el	Bayern	debía	marcar	tres	y	sus	delanteros
no	pasaban	por	el	mejor	momento	del	año.	Hasta	las	3.48	horas	de	la	mañana	detallan	el	plan	de	juego
del	encuentro	del	martes	siguiente	y	Pep	le	pide	a	Torrent	que	no	le	permita	cambiar	de	idea,	pasara	lo
que	pasara.	Sabe	cómo	quiere	jugar	y	desea	no	cambiar	de	opinión.

Pep	no	está	decaído	por	el	resultado,	ni	por	las	críticas.	Simplemente,	ha	recibido	una	llamada	de	un
médico	que	le	ha	informado	sobre	el	delicado	estado	de	salud	de	Tito	Vilanova.



Momento	61

La	catástrofe

«Me	he	equivocado,	tío.	Me	he	equivocado	por
completo.	Es	una	gran	cagada.	La	peor	cagada

que	he	hecho	nunca	como	entrenador.»

Múnich,	29	de	abril	de	2014

Pep	acaba	de	llegar	a	su	despacho	del	Allianz	Arena	tras	pasar	por	la	conferencia	de	prensa	en	la	que
ha	asumido	toda	la	responsabilidad	de	la	catástrofe.	El	Real	Madrid	ha	aplastado	al	Bayern	(0-4)	en	esta
semifinal	de	la	Champions	que	marcará	para	siempre	la	trayectoria	de	Guardiola	como	entrenador:	es	la
peor	derrota	de	su	carrera	y	también	la	peor	del	Bayern	en	toda	su	historia	en	competiciones	europeas.
El	Bayern	ha	sido	vencido,	aplastado	y	humillado	en	su	propio	estadio	por	el	equipo	que	cuatro	semanas
más	tarde	se	proclamará	campeón	de	Europa,	tomando	el	relevo	del	club	de	Múnich.

En	saques	de	esquina,	el	Bayern	solo	había	encajado	dos	goles	en	remates	directos	a	lo	largo	de	toda
la	 temporada:	Adrián	Ramos,	 del	Hertha,	 en	 la	 liga,	 y	Nemanja	Vidić,	 del	Manchester	United,	 en	 la
Champions	(Süle,	del	Hoffenheim,	también	marcó	pero	después	de	que	el	balón	se	le	escapara	a	Neuer,
y	Rafinha	se	marcó	gol	en	propia	puerta).	El	 siguiente	gol	de	córner	de	 la	 temporada	 lo	ha	encajado
contra	 el	Madrid,	 tras	 un	 remate	 de	 Sergio	Ramos,	 que	 se	 ha	 elevado	 de	 forma	majestuosa	 sobre	 la
defensa	local	en	el	minuto	16	y	ha	conseguido	un	tanto	que	ha	puesto	contra	las	cuerdas	al	equipo	de
Pep.	Ha	sido	el	inicio	de	la	debacle.

En	 todo	 el	 curso,	 al	 Bayern	 no	 le	 habían	metido	 ningún	 gol	 de	 falta	 indirecta,	 pero	 a	 los	 veinte
minutos	de	partido	Di	María	ha	sacado	una	falta,	ha	peinado	Pepe	el	balón	hacia	atrás	y	Sergio	Ramos
ha	batido	 a	Neuer,	 aprovechando	que	Dante	 protegía	 incorrectamente	 la	 posición.	Un	 cuarto	 de	 hora
más	tarde	ha	marcado	Cristiano	Ronaldo	en	un	contragolpe	que	se	ha	iniciado	en	un	balón	perdido	en
ataque	por	Ribéry	y	para	cerrar	la	negra	noche,	el	Bayern	ha	encajado	en	el	último	minuto	de	partido	su
segundo	gol	de	la	temporada	de	falta	directa,	de	nuevo	gracias	al	acierto	de	Cristiano	Ronaldo,	que	ha
disparado	raso	mientras	toda	la	barrera	de	defensores	saltaba.	Un	gol	que	ha	dejado	un	regusto	amargo,
de	rotunda	humillación.

La	forma	en	que	el	Madrid	ha	conseguido	tres	de	sus	cuatro	goles	—a	balón	parado—	podría	dar
una	imagen	irreal	de	lo	sucedido.	Por	una	parte,	ha	sido	algo	inaudito	y	sorprendente	porque	el	Bayern
había	sido	hasta	entonces	el	equipo	más	fiable	de	Europa	en	acciones	a	balón	parado:	en	los	52	partidos
disputados	 hasta	 hoy	 únicamente	 había	 encajado	 un	 gol	 de	 falta	 (lo	 marcó	 Sejad	 Salihovic,	 del
Hoffenheim)	 y	 solo	 dos	 de	 córner	 en	 remate	 directo	 del	 rival.	 Las	 cifras	 no	 admiten	 ninguna	 duda.
Pensemos	que	a	un	equipo	formidable	como	la	Juventus	de	Turín,	ganador	aplastante	de	la	liga	italiana
nada	menos	que	con	102	puntos,	récord	absoluto,	le	metieron	durante	el	año	diez	goles	entre	saques	de
esquina	y	faltas	laterales.

Pero	si	nos	quedáramos	en	la	forma	en	que	se	produjeron	los	goles	solo	veríamos	la	parte	superficial
del	problema.	La	verdadera	causa	de	la	derrota	ha	residido	en	el	juego	y	en	eso	es	en	lo	que	Guardiola
se	ha	equivocado	gravemente.	Para	comprenderlo	hay	que	retroceder	una	semana,	a	la	madrugada	del
jueves	anterior,	en	un	salón	privado	del	hotel	Intercontinental	de	Madrid,	donde	el	Bayern	celebraba	su
habitual	 cena	pospartido.	Todas	 las	mesas	 se	 han	vaciado	 salvo	 tres:	 en	una	 están	 los	 empleados	del



departamento	 de	 prensa	 del	 club;	 en	 otra,	 un	 pequeño	 grupo	 de	 patrocinadores	 del	 Bayern,	 y	 en	 la
tercera,	Pep	y	sus	ayudantes.	Tienen	claro	el	diagnóstico	de	 lo	sucedido	en	el	estadio	Bernabéu	y	 las
razones	del	1-0.	Muestran	su	orgullo	por	el	modo	en	que	se	han	plantado	en	el	Bernabéu,	imponiendo	su
plan	de	juego,	pero	también	son	conscientes	de	qué	jugadores	están	en	baja	forma	y	lo	que	esto	significa
cuando	 hay	 que	 atacar	 a	 una	 defensa	 compuesta	 por	 futbolistas	 espléndidos,	 bien	 dirigidos	 y	 que	 se
repliegan	a	la	perfección.	Guardiola	está	frente	a	uno	de	los	dilemas	del	fútbol,	un	dilema	que	antes	que
él	han	afrontado	muchos	otros	entrenadores:	¿cómo	atacar	bien	en	espacios	tan	reducidos?	A	menudo	se
responde	 a	 esta	 pregunta	 con	 tópicos	 como	 «disparando	 fuerte»	 (el	 Bayern	 remató	 18	 veces	 en	 el
Bernabéu,	el	doble	que	el	Madrid)	o	«centrando	balones	al	delantero»	 (el	Bayern	centró	31	veces,	el
triple	que	el	Madrid).	Pero	la	realidad	del	fútbol	es	que,	desde	hace	décadas,	el	ataque	posicional	contra
un	 equipo	 muy	 replegado	 acaba	 exigiendo	 un	 profundo	 trabajo	 colectivo	 previo	 y	 soluciones
individuales.	Es	decir,	la	mayoría	de	las	veces	la	solución	llega	gracias	al	talento	de	un	atacante.	Y	hoy,
los	delanteros	del	Bayern	—salvo	Robben—	pasan	por	un	momento	delicado,	no	consiguen	regatear	a
los	defensas	que	les	marcan	o	no	logran	rematar	frente	a	los	centrales	que	les	sujetan.

Este	 es	 el	 problema	 básico	 del	 juego	 de	 posición:	 es	 imprescindible	 tener	 atacantes	 con	 mucho
talento	y	muy	afinados	para	superar	la	falta	de	espacios.	Llegar	hasta	el	área	es	fruto	de	un	proceso	de
construcción	 del	 juego,	 en	 el	 que	 el	 entrenador	 puede	 tener	 gran	 influencia,	 pero	 resolver	 la	 jugada
dentro	 del	 área	 depende	 de	 la	 capacidad	 del	 jugador.	Naturalmente,	 todo	 equipo	 es	 libre	 de	 elegir	 el
modelo	de	juego,	pero	con	Guardiola	el	Bayern	escogió	el	 juego	de	posición.	Con	todas	sus	virtudes,
pero	también	con	las	dificultades	que	ello	acarrea.

A	las	tres	de	la	madrugada	del	jueves	24	de	abril,	Pep	es	consciente	de	que	el	Madrid	se	encerrará	en
el	Allianz	Arena.	Y	 que	 él	 tendrá	 las	mismas	 armas	 que	 en	 el	 partido	 de	 ida.	 Y	 esas	 armas	 son	 un
Robben	en	gran	forma,	un	Ribéry	bloqueado	y	dolorido,	un	Mandžukić	que	solo	ha	podido	rematar	uno
de	 los	 quince	 saques	 de	 esquina	 favorables	 al	 Bayern	 en	 el	 Bernabéu	 y	 un	Müller	 de	 movimientos
anárquicos.	También	sabe	lo	que	le	dijo	Garry	Kaspárov	una	vez:	«Recuerda,	Pep:	no	vas	a	ganar	los
partidos	por	tener	las	piezas	más	adelantadas».

En	ese	momento	de	reflexión	decide	jugar	el	partido	de	vuelta	con	un	3-4-3.	Jugar	con	tres	defensas
centrales,	situar	a	los	dos	laterales	en	la	línea	media,	junto	a	los	mediocentros,	para	tener	bien	poblado
el	centro	del	campo,	y	probablemente	alinear	a	Götze	en	el	ataque	para	añadir	aún	más	superioridad	a
los	centrocampistas,	dado	que	él	tiende	a	bajar	en	apoyo	de	sus	medios.	Este	3-4-3	es,	en	realidad,	un	3-
5-2	que	permite	protegerse	bien	de	los	contraataques	que,	sin	 la	menor	duda,	utilizará	el	Madrid	y,	al
mismo	tiempo,	dominar	el	centro	del	campo,	tener	el	balón	y	no	encerrar	excesivamente	al	rival	en	su
área.	Escucho	a	Guardiola	decirle	a	Torrent:	«Dome,	no	permitas	que	cambie	de	opinión.	Ha	de	ser	así».

Pero	 en	 el	 avión	 de	 regreso	 a	Múnich	 empezó	 a	 cambiar	 de	 opinión.	Consideró	 que	 solo	 habían
practicado	 la	 defensa	 de	 tres	 en	 los	 entrenamientos	 de	 diciembre	 y	 apenas	 quedaba	 tiempo	 para
prepararla.	Además,	Javi	Martínez	no	solo	había	padecido	una	fuerte	gastroenteritis,	sino	también	una
tendinitis	 en	ambas	 rodillas	y	no	podría	aguantar	noventa	minutos	contra	el	Madrid.	Dejaría	el	3-4-3
para	 la	 siguiente	 temporada.	 Llegó	 a	 Múnich	 con	 el	 4-2-3-1	 en	 la	 cabeza.	 Le	 había	 dado	 buenos
resultados	 en	 la	 Bundesliga,	 permitía	 tener	 superioridad	 en	 el	 centro	 del	 campo,	 el	 equipo	 estaba
acostumbrado	 a	 este	 sistema	 y	 valía	 tanto	 para	 Ribéry	 como	 para	Götze.	 Si	 consiguiera	 recuperar	 a
Ribéry	y	liberarle	del	bloqueo	que	sufría…

El	 viernes	 25	 de	 abril	 Pep	 habló	 brevemente	 con	 los	 jugadores:	 «Siempre	 os	 agradeceré	 lo	 que
hicisteis	 en	 el	 Bernabéu.	 Fuisteis	 valientes	 y	 fuisteis	 futbolistas	 de	 la	manera	 en	 que	 yo	 entiendo	 el
fútbol.	Estoy	orgulloso	de	vosotros».

Tito	Vilanova	 falleció	 ese	mismo	día.	 Fue	 un	 golpe	 durísimo	para	 su	 familia,	 para	 el	Barça	 y	 su
afición,	y	para	sus	amigos.	El	mundo	del	fútbol	se	conmocionó.	Para	Pep,	como	para	Torrent,	Planchart,
Estiarte	y	Buenaventura,	que	compartieron	tantos	años	con	él,	el	abatimiento	fue	absoluto.



El	partido	del	sábado	en	el	Allianz	Arena	frente	al	Werder	Bremen	fue	complicado.	El	Bayern	tuvo
un	cuidado	exquisito	con	su	entrenador,	al	que	arropó	en	aquellos	momentos	con	todo	tipo	de	detalles:
el	club	redactó	una	nota	de	pésame	en	alemán	y	catalán,	el	estadio	guardó	un	minuto	de	silencio	y	los
jugadores	 lucieron	una	cinta	negra	en	señal	de	duelo.	Pep	vivió	 todo	el	partido	desencajado	y	solo	se
levantó	para	abrazarse	a	Ribéry,	 a	 los	70	minutos,	y	decirle	 lo	muy	bueno	que	 también	es	cuando	se
mueve	 por	 el	 centro	 del	 ataque.	 Aunque	 el	 Werder	 Bremen	 se	 adelantó	 dos	 veces	 en	 el	 marcador,
mediante	 dos	 contraataques,	 el	 Bayern	 remontó	 hasta	 el	 5-2	 final	 y	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 Ribéry
empezaba	a	reencontrarse.	Robben	solo	jugó	un	cuarto	de	hora,	pero	marcó	el	quinto	gol	en	el	primer
balón	que	tocó	y	Pep	tomó	nota	mental	de	que	debía	acercar	al	extremo	neerlandés	al	centro	del	ataque
y	apartarlo	gradualmente	de	la	banda.

El	 entrenador	cenó	con	unos	amigos,	pero	no	 tenía	 la	mente	en	el	 restaurante.	De	vez	en	cuando
mostraba	fotos	en	las	que	aparecía	junto	a	Tito	Vilanova.	La	que	más	le	gustó	fue	una	en	la	que	estaban
en	el	vestuario	del	estadio	Vicente	Calderón	(Atlético	de	Madrid)	comentando	una	propuesta	de	juego.
Fue	una	cena	extraña,	en	la	que	se	brindó	por	Tito	y	apenas	se	habló	de	fútbol,	pero	sí	de	otras	muchas
cosas.	Pep	tenía	la	cabeza	en	otra	parte.

El	lunes,	los	jugadores	estaban	animados,	muy	animados,	ansiosos	por	la	revancha	contra	el	Madrid.
En	Múnich	se	había	creado	un	ambiente	más	cercano	a	la	épica	que	al	frío	análisis	táctico.	Y	Pep	se	dejó
influir.	Ese	 fue	 su	gran	 error.	 Incluso	 sus	declaraciones	 en	 rueda	de	prensa	 resultaron	 extrañas	 en	 él.
Preguntó	a	los	jugadores	por	sus	sensaciones	y	ellos	le	hablaron	del	espíritu	alemán	en	las	remontadas,
de	la	pasión	que	desprendía	el	Allianz	Arena	en	noches	heroicas,	le	pidieron	jugar	con	el	corazón,	salir
a	por	todas	y	atacar	ferozmente	desde	el	primer	minuto.	Y	Pep	cambió	de	idea.	El	esquema	3-4-3	inicial
había	dado	paso	al	4-2-3-1,	pero	el	lunes	se	convirtió	en	un	4-2-4.	Como	en	Dortmund	en	julio	de	2013,
en	su	debut	en	Alemania,	se	debatía	entre	la	paciencia	y	la	pasión,	y	se	acabó	inclinando	por	la	pasión.
Y	como	en	Dortmund,	salió	mal.	Muy	mal.

El	 entrenamiento	 del	 lunes	 consistió	 en	 unos	 rondos,	 un	 breve	 trabajo	 de	 fuerza	 explosiva	 y	 dos
partidos	de	10	minutos	once	contra	once,	que	concluyeron	con	centros	al	área	durante	más	de	veinte
minutos,	en	previsión	de	lo	que	ocurriría	al	día	siguiente.	Alaba	y	Ribéry	tenían	unas	décimas	de	fiebre
y	dolor	de	garganta	y	 a	 Javi	 le	dolían	 las	 rodillas.	La	alineación	ya	 estaba	decidida	y	Pep	habló	con
Ribéry	para	decirle	que,	finalmente,	sería	titular.

La	charla	previa	al	partido,	en	los	salones	presidenciales	del	hotel	Charles,	discurrió	en	el	tono	de
optimismo	que	se	vivía	en	Múnich:	«Chicos,	no	se	 trata	de	salir	y	disfrutar.	Esta	vez	hay	que	salir	y
morder.	Hay	que	ir	a	por	todas.	Sois	alemanes,	sed	alemanes	y	a	morir	en	el	campo».

La	épica	fue	un	desastre.	Por	cómo	se	encajaron	los	goles,	pero	sobre	todo	porque	el	Bayern	no	jugó
a	 nada	 reconocible.	 No	 fue	 el	 equipo,	 dueño	 del	 balón,	 que	 había	 dominado	 en	 el	 Bernabéu,	 en
Mánchester,	en	Londres	y	en	tantos	otros	campos,	sino	un	conjunto	despojado	de	su	principal	atributo:
el	 centro	 del	 campo.	 Recordó	 al	 detalle	 lo	 sucedido	 en	 la	 Supercopa	 alemana,	 cuando	 el	 Bayern
presentó	un	centro	del	campo	con	Thiago,	Kroos	y	Müller,	y	también	acabó	transformado	en	un	4-2-4
que	partió	al	equipo	en	dos	mitades.

El	 Allianz	 Arena	 reunía	 las	 condiciones	 ideales	 para	 la	 remontada.	 Un	 ambiente	 espectacular,
repleto	de	cánticos	a	favor	del	Bayern,	una	caldera	emocional.	Los	 jugadores	salieron	motivados.	Por
primera	y	única	vez	en	la	temporada	se	reunieron	en	círculo	antes	del	inicio,	buscando	el	estímulo	que
les	impulsara	hasta	la	final.	El	árbitro	no	había	pitado	el	comienzo	y	el	estadio	ya	entonaba	a	coro	su
grito	de	guerra:	«Auf	geht`s	Bayern	schießt	ein	Tor!	(¡Vamos	Bayern,	marca	un	gol!)».

El	Bayern	era	adrenalina	pura,	pero	las	dos	primeras	jugadas	ya	auguraban	lo	que	ocurriría	después.
A	los	veinte	segundos,	Ribéry	cogió	el	balón	en	la	banda	izquierda	e	intentó	escaparse	de	Carvajal,	pero
Gareth	Bale	acudió	en	ayuda	del	lateral	del	Real	Madrid	y	entre	ambos	cortaron	el	ataque.	El	resto	de	la



noche	fue	siempre	un	tres	contra	dos	en	las	bandas	a	favor	del	Madrid.	A	los	cuarenta	y	cinco	segundos,
el	equipo	español	lanzó	un	contraataque	y	puso	en	jaque	al	Bayern.

Pep	diría	más	tarde	que	a	los	pocos	minutos	de	partido	ya	sintió	que	el	equipo	no	funcionaba.	En
realidad	 se	 comprobó	 en	 el	 saque	 inicial.	 Pitó	 el	 árbitro,	 sacó	 el	Madrid	 hacia	 atrás	 y	Mandžukić	 y
Müller	salieron	como	locos	persiguiendo	el	balón.	Era	un	gesto	de	coraje	y	ambición,	pero	también	una
indicación	de	que	el	centro	del	campo	del	Bayern	iba	a	quedar	vacío	toda	la	noche,	a	merced	del	rival.
El	entrenador	había	dejado	a	Rafinha	en	el	banquillo	y	situado	a	Lahm,	el	capitán,	en	el	lateral	derecho.
Esta	elección	resultó	crucial	porque	en	la	noche	más	importante	del	año	Pep	quitó	del	centro	del	campo
al	 hombre	 que	 había	 ordenado	 todas	 las	 piezas,	 al	mejor	 centrocampista	 de	 la	 temporada,	 al	 eje	 del
equipo.	 Kroos	 (derecha)	 y	 Schweinsteiger	 (izquierda)	 ocuparon	 el	 doble	 pivote	 permutándose	 con
respecto	 a	 sus	 lados	 naturales,	 pero	 siempre	 fueron	 inferiores	 al	 rival:	 cuando	 atacaban,	 porque	 les
faltaba	 la	 finura	 del	 último	pase	 que	 tienen	Lahm,	Thiago	o	Götze;	 cuando	defendían,	 sencillamente
porque	eran	menos	numerosos	que	los	madridistas.

El	Madrid	jugó	con	más	cabeza	que	el	Bayern,	que	estuvo	acelerado	siempre,	sin	controlar	el	juego.
Fue	una	noche	perfecta	para	 comprender	que	una	 cosa	 es	 tener	 el	 balón	 en	propiedad	y	otra	 distinta
controlar	el	juego.	El	Bayern	tenía	el	balón	y,	sin	embargo,	el	Madrid	controló	el	partido.	Fue	así	porque
Pep	incumplió	sus	propias	ideas,	las	que	había	ido	sembrando	a	lo	largo	de	la	temporada.	El	equipo	sacó
mal	el	balón	desde	atrás,	a	menudo	con	pelotazos	largos,	dejó	en	inferioridad	a	sus	centrocampistas,	no
avanzó	de	manera	conjunta,	con	los	jugadores	agrupados,	y,	finalmente,	no	pudo	generar	superioridad
en	ninguna	zona.	Por	lo	tanto,	cada	balón	perdido	suponía	una	oportunidad	para	el	Madrid,	que	además
vio	 como	Luka	Modric	protagonizaba	una	 actuación	 soberbia.	Sin	 templanza	ni	 paciencia,	 el	Bayern
jugó	alocado.	Los	dos	primeros	goles	de	Sergio	Ramos	llegaron	en	un	córner	y	una	falta	indirecta	en	los
que,	 desde	 luego,	 el	 Bayern	 se	 defendió	 mal,	 pero	 eso	 no	 fue	 una	 casualidad,	 sino	 fruto	 del	 modo
atolondrado	en	que	se	movía	el	equipo,	de	su	absoluta	falta	de	control	táctico	y	emocional.

El	 Bayern	 no	 dejó	 de	 luchar	 ni	 siquiera	 cuando	 Cristiano	 Ronaldo	 marcó	 el	 tercer	 gol,	 en	 un
contraataque	 fulgurante	que	empezó	con	un	pase	 involuntario	de	Ribéry	a	Bale	y	concluyó	en	cuatro
combinaciones	madridistas	precisas	y	veloces.	Para	entonces,	Javi	Martínez	ya	estaba	calentando	en	la
banda.	 El	 cuadro	 alemán	 no	 tenía	 sentido	 del	 juego,	 pero	 sí	 del	 orgullo,	 pues	 insistía	 e	 insistía,
especialmente	 por	 el	 centro	 a	 través	 de	 Robben,	 cuyo	 esfuerzo	 generó	 cuatro	 saques	 de	 esquina
favorables	 en	 apenas	 siete	minutos	 aunque	 no	 sacó	 ningún	provecho	de	 ellos:	 si	 en	 la	 ida	 el	Bayern
había	sacado	quince	y	rematado	siete	pero	con	tibieza,	en	la	vuelta	sacó	nueve	y	solo	logró	rematar	uno
y	 desviado.	 El	 Madrid	 se	 defendía	 espléndidamente	 bien	 y	 cualquier	 disparo	 muniqués	 acababa
rebotando	en	el	cuerpo	de	sus	defensas.

Guardiola	 aprovechó	 el	 descanso	 para	 recomponer	 el	 equipo.	 Introdujo	 a	 Martínez	 en	 lugar	 de
Mandžukić	y	situó	al	equipo	en	un	4-3-3,	con	Schweinsteiger	adelantado	respecto	de	Kroos	y	Javi.	Fue
como	un	bálsamo,	aunque	ya	era	demasiado	tarde.	El	balón	empezó	a	salir	mejor	desde	atrás,	el	Bayern
controló	el	juego	y	consiguió	mejores	líneas	de	pase.	Era	tentador	pensar	qué	podría	haber	ocurrido	si
Javi	Martínez	hubiese	estado	en	condiciones	físicas	de	jugar	todo	el	partido	de	ida	y	todo	el	de	vuelta.
Claro	 que	 lo	mismo	 podía	 pensarse	 de	 la	 ausencia	 de	Thiago	 o	 de	 si	 las	molestias	 en	 la	 espalda	 no
hubiesen	mermado	tan	seriamente	a	Ribéry.	Pero	la	realidad	ya	era	inamovible	y	el	Bayern	iba	a	quedar
fuera	de	la	final	de	la	Champions	y	por	mucho	margen.

La	 afición	 del	Bayern	 acogió	 con	 pitos	 el	 cambio	 de	Ribéry	 por	Götze,	 aunque	 el	 francés	 ya	 no
podía	más	 a	 causa	de	 su	 lumbalgia	 e	 iba	 a	pagar	 el	 esfuerzo	 en	 las	 siguientes	 semanas.	Peor	 aún:	 el
estadio	abucheó	a	Pep	cuando	cambió	a	Müller	por	Pizarro	y	hubo	gritos	a	favor	del	delantero	bávaro.
De	manera	indudable,	la	afición	se	mostró	crítica	con	Pep.

El	 entrenador	 asumió	 toda	 la	 responsabilidad.	 No	 mencionó	 en	 absoluto	 la	 petición	 de	 sus
jugadores,	sino	que	los	protegió,	dejándolos	al	margen	de	la	debacle,	atrayendo	hacia	sí	todas	las	culpas.



Había	despoblado	el	centro	del	campo	el	día	en	que	tocaba	enfrentarse	a	una	manada	de	leones.	Delante
había	 un	 equipo	 formidable,	 en	 el	 que	Modric	 y	 Xabi	 Alonso	 dominaban	 la	 orientación	 certera	 del
juego,	 Benzema	 aplicaba	 el	 tempo	 necesario	 a	 cada	 jugada	 y	 Cristiano	 y	 Bale,	 además	 de	 su	 gran
velocidad,	 se	mostraban	espléndidos	 en	 la	gestión	de	 los	 espacios.	El	Bayern	 se	 enfrentó	 a	 ellos	 con
inferioridad	en	vez	de	manejar	más	centrocampistas	que	delanteros	y	tener	más	control	que	furor.

A	lo	largo	de	la	temporada,	Pep	había	hecho	reflexiones	interesantes	sobre	el	«choque	cultural»	de
su	 juego	 respecto	 del	 alemán.	 Después	 de	 ganar	 por	 0-3	 en	 Dortmund	 había	 dicho:	 «Bombeando
balones	al	área	marcaremos	goles,	pero	no	conseguiremos	dominar	el	juego».	Pero	esta	vez	ni	siquiera
fue	 así	 porque	 en	 180	minutos	 contra	 el	Madrid	 su	 equipo	 había	 centrado	 hasta	 74	 veces	 al	 área	 de
Casillas	y	apenas	había	conseguido	rematar	—y	mal—	media	docena	de	veces.

Tiempo	atrás,	Pep	había	sido	contundente:	«Dominamos	el	juego	cuando	juntamos	a	los	buenos	por
dentro…	Y	 si	 pierdo	 da	 igual.	 Me	 iré	 contento	 a	 casa	 porque	 habré	 jugado	 como	 yo	 creo».	 Y,	 sin
embargo,	el	día	más	 importante	del	año	se	había	 traicionado	a	sí	mismo.	Ni	había	 jugado	como	creía
que	 debía	 hacerlo	 ni	 había	 intentado	 construir	 el	 juego	 que	 considera	 imprescindible	 para	 avanzar	 y
ganar.	 Es	 cierto	 que	 quizá	 no	 tenía	 a	 todos	 los	 hombres	 necesarios	 para	 ejecutarlo	 con	 destreza	 y
también	 lo	 es	 que	 su	 estilo	 conlleva	un	 riesgo	 elevado	y	 exige	una	precisión	 casi	 quirúrgica,	 pero	 el
origen	de	la	catástrofe	residía	en	su	propia	decisión:	Pep	había	traicionado	a	Pep.

Un	equipo,	decía	el	entrenador	semanas	antes,	es	un	jarrón	de	cristal	y	pende	de	un	hilo.	El	Bayern
se	había	quebrado	por	completo.	El	hilo	(del	juego)	se	había	roto.	Pocos	equipos	habían	implosionado
de	un	modo	tan	terminante	en	tan	poco	tiempo	y	semejante	derrota	supondría	un	punto	de	inflexión	en
la	 trayectoria	 de	 Guardiola.	 En	 Alemania	 ya	 nada	 sería	 igual	 e	 incluso	 podía	 pensarse,	 leyendo	 los
periódicos,	que	se	había	pasado	rápidamente	de	la	idolatría	al	desprecio.

Todo	gran	deportista	ha	padecido	desastres	mayúsculos,	debacles	bochornosas.	Hasta	 la	noche	del
29	de	abril	Pep	aún	no	lo	había	experimentado,	pero	ahora	ya	tiene	su	herida.	Una	de	esas	heridas	que
no	se	olvidan	nunca.	Puede	pensarse	que	era	necesario	que	la	sufriera	si	quería	relanzar	su	carrera	aún
con	mayor	energía	porque	las	grandes	victorias	siempre	han	nacido	de	las	grandes	derrotas.

Pasada	 la	medianoche	se	encierra	en	su	despacho	del	Allianz	Arena.	Allí	están	Domènec	Torrent,
Carles	Planchart	y	Manel	Estiarte.	Para	revisar	juntos	el	partido,	pero	básicamente	para	intentar	levantar
el	ánimo	del	entrenador.	Porque	Pep	está	hundido.

Falta	saber	cómo	saldrá	de	este	pozo	en	el	que	ha	caído.	En	qué	dirección	lo	hará,	si	hacia	arriba	o
hacia	abajo.

«Toda	la	temporada	negándome	a	poner	un	4-2-4.	Todo	el	año	resistiéndome.	Y	lo	pongo	el	día	más
importante...	Menuda	cagada...»



Momento	62

El	apoyo	de	Rummenigge

Múnich,	1	de	mayo	de	2014

A	la	salida	del	estadio,	la	esposa	de	Rummenigge	le	expresó	al	principal	ejecutivo	del	Bayern	su
preocupación	por	Pep.	Había	encontrado	abatido	al	entrenador,	desmoralizado,	hundido.	Kalle
compartía	la	preocupación.	Incluso	por	encima	de	la	gran	catástrofe	que	suponía	perder	de	ese	modo
ante	el	Real	Madrid,	el	consejero	delegado	estaba	inquieto	por	Guardiola,	a	quien	consideraba	clave
para	el	porvenir	del	club.	Rummenigge	no	solo	apoyaba	con	firmeza	a	Pep:	es	un	apasionado	de	su
propuesta	de	juego.	Cree	que	el	Bayern	debe	practicar	el	juego	de	posición,	incluso	con	sus	dificultades
y	fragilidades,	aunque	eso	suponga	ir	contra	corriente	de	modelos	más	habituales,	como	el	juego	de
ataque	directo,	un	modelo	más	extendido.	La	semana	anterior	había	mostrado	sorpresa	por	el	reducido
número	de	pases	que	dio	el	equipo	en	el	partido	disputado	en	Braunschweig,	pero	Guardiola	le	explicó
que	tomó	la	decisión	sobre	la	marcha,	a	la	vista	de	las	condiciones	del	campo,	que	dificultaban	la
sucesión	de	pases.	El	consejero	delegado	no	quería	que	las	críticas	externas	provocaran	dudas	en	el
entrenador	sobre	la	verdadera	voluntad	del	Bayern.	Pero	luego	sucedió	la	catástrofe	frente	al	Madrid…

No	había	mejor	momento	que	este	para	conocer	si	el	club	apoyaba	verdaderamente	a	Pep	o	si	había
dudas.	Así	que	poco	después	del	desastre,	Kalle	Rummenigge	me	recibió	en	su	despacho.	La	primera
pregunta	era	inevitable:

—¿Apoya	 el	 Bayern	 la	 propuesta	 de	 juego	 de	 Guardiola	 tras	 la	 eliminación	 en	 la	 Champions	 y
aunque	suponga	un	modelo	poco	habitual	en	Alemania?

—Mire,	 cuando	 contratamos	 a	 Pep	 sabíamos	 perfectamente	 lo	 que	 podíamos	 esperar	 de	 él	 con
relación	 al	 juego.	 Soy	 un	 gran	 amigo	 de	 la	 responsabilidad	 y	 el	 entrenador	 es	 el	 responsable	 de	 la
táctica.	Pep	tiene	una	táctica	clara:	la	posesión	del	balón	es	importante	para	él.	Por	lo	tanto,	yo	no	me	he
llevado	ninguna	sorpresa.	Y	después,	Pep	tiene	una	gran	ventaja:	no	es	un	hombre	complicado.	Cuando
prepara	 los	 partidos	 siempre	 tiene	 en	 cuenta	 dónde	 está,	 en	 Alemania,	 y	 tiene	 en	 cuenta	 la	 cultura
alemana.	 Nosotros,	 en	 Alemania,	 ciertamente	 estamos	 acostumbrados	 a	 un	 juego	 físico,	 a	 un	 juego
veloz	y	directo,	pero	este	año	hemos	visto	en	nuestro	juego	todos	los	rasgos	posibles.	Hemos	tenido	la
posesión	del	balón,	hemos	jugado	bien	en	ataque,	hemos	defendido	bien,	hemos	sido	veloces…	Por	una
razón	 u	 otra,	 en	 las	 últimas	 tres	 semanas	 hemos	 perdido	 un	 poco	 la	 concentración,	 quizás	 porque
ganamos	 con	 demasiada	 rapidez	 el	 campeonato	 nacional	 y	 el	 equipo,	 o	 algunos	 jugadores,	 se	 han
despistado	un	poco.	Pero	yo	creo	que	la	responsabilidad	y	la	credibilidad	de	Pep	dependen	precisamente
de	su	filosofía.	Por	lo	tanto,	no	debemos	esperar	de	él	que	sea	distinto	a	lo	que	es.

—El	martes,	ante	el	Real	Madrid,	sin	embargo,	el	fracaso	fue	enorme.
—Cierto,	el	martes	vi	hundido	a	Pep	por	vez	primera.	Básicamente	porque	cambió	aspectos	de	su

idea	sin	estar	demasiado	convencido	de	ello.	Hizo	algunas	cosas	que	no	eran	propias	de	él,	por	lo	que
estaba	muy	enfadado	consigo	mismo	por	no	haber	sido	fiel	a	sus	ideas.	Se	vio	claro.	Vació	el	centro	del
campo	y	jugó	de	manera	directa.	Se	dejó	condicionar	por	el	resultado	del	partido	de	ida	en	el	Bernabéu.
No	digo	por	el	juego	que	hizo	el	Bayern	allí,	que	fue	espléndido,	sino	por	el	resultado	que	obtuvo.	Pero
le	digo	algo:	su	táctica	en	el	Bernabéu	fue	criticada	de	manera	injusta	porque	ese	partido	lo	jugó	como
siempre	lo	ha	hecho	a	lo	largo	de	la	temporada,	queriendo	el	balón,	pero	no	acertamos	a	marcar	un	gol	y
eso	provocó	 las	críticas.	Si	hubiésemos	 jugado	 igual	y	marcado	un	solo	gol	en	Madrid,	entonces	Pep



habría	 sido	 un	 genio.	 Pero	 bueno,	 quienes	 llevamos	 ya	 bastante	 tiempo	 en	 el	 fútbol	 no	 podemos
dejarnos	condicionar	por	un	gol	a	favor	o	en	contra	y	no	analizar	el	juego	desarrollado.	Si	Götze	hubiese
marcado	 en	 el	Bernabéu,	 entonces	 el	Bayern	 y	 Pep	 hubiesen	 sido	 fabulosos	 y	 geniales.	Como	 no	 lo
metió,	 fracaso.	No,	 el	 problema	que	veo	 en	Alemania	 es	 que,	 por	 lo	 general,	 el	 alemán	no	 se	 ocupa
demasiado	de	la	táctica.	Tiene	una	visión	del	juego	que	es	muy	física,	directa	y	veloz	y	con	eso	basta.	Y
no,	el	fútbol	es	mucho	más.	Hay	un	motivo	por	el	cual	ganamos	el	campeonato	nacional	de	liga	con	una
ventaja	extraordinaria.	El	motivo	es	Pep.	Y	punto.

—A	Pep	le	quedan	dos	años	de	contrato	con	el	Bayern.	¿Qué	espera	de	él	en	estos	dos	años?
—Creo	 que	 puede	 ayudar	 mucho	 a	 cambiar	 la	 cultura	 del	 fútbol	 alemán.	 Incluso	 si	 en	 las	 tres

últimas	semanas	las	cosas	no	nos	han	salido	bien	y	haya	habido	gente	que	intenta	minimizar	el	valor	de
lo	que	ha	hecho	Pep.	La	opinión	pública	ha	estado	siempre	a	favor	suyo	y	ahora	ha	intentado	bajarlo	de
la	cima	diciendo	que	su	filosofía	no	es	la	adecuada,	no	es	la	que	va	bien.	Pero	yo	creo	lo	contrario.	He
hablado	con	los	jugadores	que	llevan	más	tiempo	aquí	con	nosotros	y	que	han	tenido	cinco,	seis	o	siete
entrenadores	diferentes	en	pocos	años,	y	todos	ellos	coinciden	en	lo	mismo:	Pep	es	el	más	diverso	de
todos,	 en	 el	 sentido	 positivo	 del	 término,	 completo,	 variado,	 rico…	 Tiene	 credibilidad	 entre	 sus
jugadores.

—En	referencia	a	ese	choque	cultural	que	mencionamos	entre	el	modelo	de	 juego	de	Pep	y	el	de
tradición	alemana,	 es	curioso	que	algunos	de	 los	 jugadores	del	Bayern	que	mejor	han	 interpretado	el
juego	de	Pep	este	año	hayan	sido,	precisamente,	alemanes.	Pienso	en	Lahm,	Kroos,	Boateng,	Neuer	o
Götze.

—Pep	ha	conseguido	cambiar	un	poco	la	filosofía	del	fútbol	alemán.	A	mí	me	habría	gustado	que
Pep	 hubiera	 ganado	 este	 año	 todos	 los	 títulos	 por	 una	 razón:	 porque	 habría	 mostrado	 a	 la	 opinión
pública	 que	 con	 su	 filosofía	 se	 puede	 ganar	 todo.	 Porque	 el	 fútbol	 alemán	 quizá	 ha	 pecado	 de	 ser
demasiado	 simple	 y	 el	 fútbol	 no	 puede	medirse	 exclusivamente	 por	 los	 títulos	 ganados	 porque	 si	 lo
haces,	malo.	Hace	dos	años	quedamos	tres	veces	subcampeones,	en	la	Bundesliga,	en	la	Copa	y	en	la
Champions	pese	a	que	jugamos	la	final	en	casa,	pero	no	conseguimos	ganar	nada	y	ni	siquiera	entonces
estuve	dispuesto	a	decir	que	Heynckes	no	había	hecho	un	buen	 trabajo.	Y,	de	hecho,	al	año	siguiente
Jupp	lo	ganó	todo.	Y	entonces	la	gente	dijo:	Heynckes	lo	ha	hecho	todo	bien	porque	lo	ha	ganado	todo.
¿Y	el	año	anterior,	entonces?	Tuve	la	suerte	de	vivir	cinco	años	fuera,	en	Italia,	como	jugador,	y	eso	me
permite	ver	el	fútbol	de	un	modo	diferente	al	habitual	en	Alemania.

—¿El	Bayern	está	satisfecho	con	Guardiola	en	su	primer	año	como	entrenador?
—Cuando	repaso	todo	lo	ocurrido	en	la	temporada	veo	que	la	asociación	entre	Pep	y	el	Bayern	me

gusta.	Me	gusta	porque	creo,	antes	que	nada,	que	es	un	gran	entrenador.	Porque	tiene	las	ideas	claras,
tiene	 un	 plan	 claro	 y	 tiene	 una	 filosofía	 clara	 sobre	 el	 fútbol	 y	 su	 táctica.	 Y	 gracias	 a	 todo	 ello	 ha
conseguido	 algo	 que	 normalmente	 no	 sucede:	 el	 año	 pasado	 ganamos	 tres	 títulos,	 pero	 siempre	 la
temporada	 posterior	 a	 los	 grandes	 éxitos	 es	 muy	 complicada	 porque	 los	 jugadores	 están	 un	 poco
cansados	 y	 poco	 motivados	 y,	 sin	 embargo,	 no	 ha	 ocurrido	 como	 en	 2001,	 después	 de	 ganar	 la
Champions	 contra	 el	Valencia,	 resultó	muy	 difícil	 y	 solo	 pudimos	 ser	 terceros	 en	 la	 liga,	 quedamos
eliminados	en	cuartos	de	final	de	la	Champions	y	ni	siquiera	llegamos	a	la	final	de	la	Copa.	Aquella	fue
una	temporada	decepcionante.	Creo	que	gracias	a	Pep	hemos	conseguido	evitar	algo	similar.	Porque	lo
que	 ocurre	 habitualmente	 es	 que	 la	motivación	 y	 el	 deseo	 y	 voluntad	 de	 los	 jugadores	 desciende	 de
forma	inevitable	tras	los	grandes	éxitos.	Gracias	a	Pep	hemos	permanecido	al	nivel	más	alto.	Es	cierto
que	en	momentos	como	el	martes	pasado,	cuando	pierdes	en	casa	0-4	contra	el	Real	Madrid,	la	gente
queda	 decepcionada	 y	 la	 prensa	 empieza	 a	 criticar,	 pero	 en	mi	 opinión	 no	 hay	 que	 darle	 demasiada
importancia	 a	 estas	 críticas.	 Lo	 importante	 es	 tener	 una	 visión	 global	 de	 la	 temporada.	 Si	 veo	 cómo
hemos	 jugado	 nosotros	 este	 año…	No	 olvidemos	 que	 hace	 solo	 cuatro	 semanas,	 cuando	 ganamos	 el
título	 de	 liga	 en	Berlín,	 la	misma	 prensa	 escribió	 que	 el	 campeonato	 era	 aburrido	 porque	 el	 Bayern



jugaba	demasiado	bien	y	su	nivel	era	demasiado	alto	para	los	competidores.	Y	ahora	parece	que	seamos
malos.	 Hemos	 tenido	 un	 bajón	mental,	 que	 nos	 ha	 hecho	 perder	 algunos	 partidos	 y,	 ciertamente,	 la
derrota	del	martes	es	dolorosa,	pero	son	cosas	que	suceden	y	son	comprensibles.

—Esa	derrota	empañará	de	forma	inevitable	el	balance	de	la	temporada.
—No	 olvidemos	 que	 hay	 una	 ley	 en	 el	 fútbol,	 en	 la	 Champions	 League,	 que	 dice	 que	 quien	 ha

ganado	 el	 título	 el	 año	 pasado	 no	 lo	 gana	 este	 año.	 No	 sabemos	 por	 qué,	 pero	 sucede	 desde	 hace
veintidós	 años	 consecutivos.	 Nosotros	 hemos	 buscado	 romper	 esta	 racha	 para	 escribir	 de	 nuevo	 la
historia	 de	 la	 Champions,	 pero	 no	 lo	 hemos	 logrado.	 Para	mí,	 la	 estabilidad	 se	 ve	 en	 el	 juego,	 por
supuesto	también	en	el	éxito,	y,	además,	en	lo	lejos	que	llegas	en	la	competición.	Cuando	estaba	Pep,	o
incluso	antes	de	Pep,	el	Barcelona	ha	sido	siempre	para	mí	una	especie	de	benchmark,	de	ejemplo:	casi
cada	año	ha	llegado	hasta	las	semifinales	de	la	Champions	y	hasta	el	final	de	todas	las	competiciones.
Esto	es	lo	verdaderamente	importante.	Digamos	algo	más:	el	nivel	de	los	competidores	actuales	es	muy
similar.	La	diferencia	entre	éxito	y	fracaso	es	mínima,	puede	depender	de	un	penalti	que	no	es,	de	un
error	mínimo,	de	un	detalle	o	de	que	te	falte	un	jugador	importante	por	culpa	de	una	lesión…	Pero	si	un
equipo	 llega	 continuamente	 a	 las	 semifinales	 de	 las	 competiciones,	 entonces	 estamos	 ante	 un	 gran
equipo.	No	olvidemos	que	nosotros,	desde	el	punto	de	vista	estadístico,	hemos	jugado	38	partidos	de	la
Champions	en	 los	últimos	 tres	años.	Somos	el	número	uno.	Ni	el	Real	Madrid,	ni	el	Barcelona,	ni	el
Manchester	United	o	el	Chelsea	han	jugado	más	partidos	que	nosotros	en	estas	tres	temporadas.

—Las	cifras	concretas	de	estos	últimos	 tres	años	 son	38	partidos	para	el	Bayern,	37	para	el	Real
Madrid,	 34	 para	 el	 Barcelona,	 29	 para	 el	 Chelsea	 y	 24	 para	 el	United.	 Si	 lo	 ampliamos	 a	 los	 cinco
últimos	años	se	produce	un	empate	a	59	partidos	entre	el	Bayern	y	el	Barcelona,	por	57	del	Real	Madrid
y	47	del	Chelsea	y	del	United.

—El	número	de	partidos	es	indicativo	de	la	solidez	del	equipo.	Incluso	esta	temporada,	a	pesar	de	la
dura	 derrota,	 el	 equipo	 lo	 ha	 hecho	 bien.	 El	 partido	 contra	 el	Madrid	 condiciona	 nuestro	 juicio,	 por
supuesto,	 pero	 debo	 valorar	 cómo	 nos	 hemos	 presentado	 contra	 el	 City	 y	 el	 United	 en	Mánchester,
contra	 el	 Arsenal	 en	 Londres	 o	 en	 el	 Bernabéu	 contra	 el	Madrid.	 Para	mí,	 esto	 es	muy	 importante.
Debemos	ser	racionales,	mucho	más	racionales.	Estoy	muy	contento	de	que	Pep	sea	nuestro	entrenador.
Porque	veo	que	tiene	cualidades	enormes.	Sí,	después	del	partido	contra	el	Madrid	estaba	hundido,	lo
comprendo,	pero	es	un	gran,	gran,	entrenador.

—Aunque	la	final	de	la	Champions	League	2015	se	dispute	en	Alemania	(Berlín),	¿volverá	a	decir
Rummenigge	 que	 el	 objetivo	 más	 importante	 del	 Bayern	 para	 la	 temporada	 2014-2015	 es	 la
Bundesliga?

—Sí,	sin	duda.	El	título	más	relevante	de	cualquier	temporada	siempre	es	la	liga.	En	Alemania,	en
España,	en	Italia	o	en	Inglaterra,	en	todas	partes.	Porque	si	juegas	34	partidos,	como	en	la	Bundesliga,
no	puedes	ganar	el	título	por	casualidad.	No	es	posible.	En	la	Champions	League,	con	el	nivel	que	hay,
basta	 un	mal	 día	 en	 semifinales	 para	 estar	 fuera,	 como	 nos	 ha	 pasado	 a	 nosotros.	 En	 la	 liga	 puedes
perder	 un	 partido	 por	 4-0,	 pero	 si	 estás	 en	 buena	 forma	 a	 continuación	 puedes	 ganar	 diez	 partidos
consecutivos	y	 resuelves	el	problema.	En	 la	Champions,	pagas	al	contado.	La	Champions	es	el	 título
más	importante	y	glamouroso,	pero	el	título	más	relevante	siempre	es	el	campeonato	nacional.

—El	Bayern	 deberá	 tomar	 pronto	 una	 decisión:	mantener	 el	 equipo	 que	 lo	 ha	 ganado	 todo	 y	 ha
seguido	ganando	o	renovarse.

—Necesitamos	 hacer	 cambios	 con	 sutileza,	 sensibilidad	 e	 inteligencia.	 El	 director	 deportivo
Sammer,	 el	 entrenador	 y	 yo	 siempre	 hemos	 intentado	 tener	 un	mismo	 discurso,	 además	 de	 tener	 en
cuenta	 las	posibilidades	 financieras	del	club,	que	son	muy	 importantes	para	nosotros,	y	con	 todo	ello
debemos	hacer	 las	cosas	de	un	modo	adecuado	y	prudente.	No	dejarnos	condicionar	por	el	momento
difícil	 de	 la	 derrota	 contra	 el	 Madrid.	 Porque	 si	 usted	 me	 hubiera	 hecho	 esta	 pregunta	 hace	 cinco
semanas	le	habría	dicho	que	no	debíamos	cambiar	demasiadas	cosas	porque	el	equipo	funcionaba	bien,



habíamos	ganado	la	liga	batiendo	todos	los	récords,	defendíamos	el	título	de	la	Champions,	estábamos
en	 la	 final	 de	 la	 Copa…	Hoy	 estamos	 condicionados	 por	 la	 derrota	 en	 la	 Champions	 y	 la	 cuestión
cambia	un	poco,	pero	soy	partidario	de	que	si	las	cosas	no	han	ido	bien	es	mejor	irse	a	casa,	dormir	un
poco	y	después	reunirse	con	tranquilidad	y	discutir	con	eficacia	y	racionalidad.

—Pero	 parece	 evidente	 que	 no	 bastará	 con	 la	 incorporación	 de	 Robert	 Lewandowski	 y	 que
necesitará	 fichar	 algún	 otro	 jugador	 de	 primer	 nivel,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 incrementará	 aún	 más	 esa
impresión	 de	 que	 es	 un	 gigante	 que	 no	 quiere	 que	 nadie	 le	 haga	 competencia,	 por	 lo	 menos	 en
Alemania.

—En	los	últimos	diez	años,	el	Bayern	ha	ganado	la	mitad	de	los	títulos	de	liga,	pero	ha	habido	otros
campeones:	el	Dortmund,	que	lo	ha	ganado	dos	veces,	el	Wolfsburg	o	el	Stuttgart,	un	equipo	que,	sin
embargo,	este	año	ha	estado	en	puestos	de	descenso	algunas	jornadas.	El	Bayern	es	un	club	potente	e
intentamos	serlo	en	todos	los	ámbitos.	Gracias	a	una	base	financiera	sólida	podemos	afrontar	fichajes
importantes.	Pero	si	un	club	permite	a	sus	jugadores	salir	gracias	a	una	cláusula	previamente	negociada,
eso	no	es	culpa	nuestra.	En	Alemania	somos	un	poco	raros.	Si	fichas	a	un	jugador	del	Dortmund	o	del
Schalke,	o	en	tiempos	pasados	del	Bremen,	siempre	se	ha	escrito	lo	mismo:	que	el	Bayern	no	pescaba
para	 reforzarse,	 sino	 para	 debilitar	 al	 contrario,	 para	 crearles	 un	 problema.	 Pero	 no	 es	 así:	 ¿dónde
encuentras	 refuerzos	en	el	 fútbol	alemán?	Pues	ahora	mismo	en	el	Dortmund	o	en	el	Schalke,	en	 los
equipos	que	 luchan	 contra	 ti	 en	 el	 campeonato.	Es	 lógico	que	 sea	 así	 y	 seguramente	 ocurre	 igual	 en
otros	países.	Se	repite	cada	año,	pero	no	voy	a	repetirlo	cada	vez:	si	alguien	queda	libre	en	el	mercado
como	ha	sido	el	caso	de	Lewandowski,	habría	sido	una	 locura	no	 intentar	contratarlo.	Porque	en	este
caso	todos	sabíamos	que	el	jugador	se	iba	a	marchar	seguro	del	Dortmund:	a	Inglaterra,	a	España	o	a
cualquier	 otro	 sitio.	 Lo	 que	 hicimos	 nosotros	 fue	 convencerlo	 para	 que	 el	Bayern	 fuera	 su	 siguiente
destino.	Sería	idiota	si	no	me	hubiera	interesado	por	Lewandowski.

—¿Fue	cierto	el	intento	del	Real	Madrid	de	contratar	a	Lewandowski?
—Sí,	así	es.	A	finales	de	diciembre	de	2013,	el	Madrid	le	propuso	un	acuerdo.	Cuando	lo	supimos,

reaccionamos	de	 inmediato	y	conseguimos	cerrar	 el	 fichaje.	Es	un	gran	delantero	y	creo	que	 será	un
gran	refuerzo	para	nosotros.

—Si	el	Bayern	acude	al	mercado	de	fichajes	significa	que	su	cantera	de	jugadores	jóvenes	no	es	lo
suficientemente	rica.

—A	los	alemanes	nos	gustan	los	futbolistas	jóvenes	y	aquí	mismo	lo	vemos:	Lahm,	Schweinsteiger,
Müller,	Badstuber…	Jugadores	 crecidos	 aquí	y	que	 al	 aficionado	 le	 entusiasman.	Sé	que	Pep,	por	 su
filosofía	de	juego,	siempre	busca	jugadores	jóvenes	de	la	cantera.	Nuestro	problema	es	que	no	tenemos
seis	futbolistas	jóvenes	con	capacidad	para	jugar	en	el	primer	equipo.	Ahora	mismo	solo	tenemos	dos.
Tendremos	que	hacer	mejor	las	cosas	para	encontrar	estos	jugadores.	A	mí	me	gustaría	encontrarlos,	por
el	bien	del	equipo	y	también	porque,	desde	el	punto	de	vista	financiero,	son	mucho	más	rentables	para
el	club.

Aunque	Guardiola	explicaría	en	días	sucesivos	que	la	planificación	de	la	temporada	siguiente	no	se
realizaría	hasta	después	de	 la	 final	de	 la	Copa,	Rummenigge	y	él	 tenían	cita	cinco	días	más	 tarde,	el
martes	6	de	mayo.	Junto	a	Matthias	Sammer	y	el	director	financiero,	Jan-Christian	Dreesen,	decidirían
qué	jugadores	abandonarían	el	club	y,	sobre	todo,	a	quiénes	querían	incorporar	para	volver	a	pelear	por
todos	los	títulos	posibles.



Momento	63

Mea	culpa

Múnich,	1	de	mayo	de	2014

Valentina	juega	con	el	balón	en	el	césped	de	Säbener	Strasse.	Es	la	única	nota	de	alegría	en	esta	tarde
de	jueves.	El	equipo	ha	vuelto	a	reunirse	tras	el	desastre	y,	como	es	lógico,	los	rostros	son	más	serios	de
lo	habitual,	pero	la	sesión	se	desarrolla	con	la	misma	intensidad	de	siempre.	Consiste	en	un	trabajo	de
fuerza	reactiva	y	un	partido	a	«doble	área»,	en	el	que	se	incorpora	por	vez	primera	Holger	Badstuber,
tras	una	recuperación	que	parecía	no	tener	fin.	Thiago	trabaja	aparte,	repitiendo	una	y	otra	vez	esprines
cortos	y	giros	para	fortalecer	la	rodilla.	Desde	lejos,	la	apariencia	es	la	de	una	jornada	más.

La	fragilidad	de	Pep	ha	desaparecido.	El	entrenador	desmoralizado	del	martes	se	siente	hoy	mucho
más	fuerte	y	no	lo	oculta:	«De	esta	caída	solo	se	sale	de	dos	maneras:	o	te	tambaleas	y	ya	estás	acabado
o	te	levantas	con	más	fuerza.	Te	digo	una	cosa:	yo	me	levantaré	con	más	energía	y	con	más	convicción.
Hoy	creo	más	en	esta	manera	de	jugar».	Los	siguientes	minutos	equivalen	a	un	mea	culpa	en	toda	regla
por	 parte	 del	 entrenador,	 al	 que	 le	 comento	 que	 su	 plan	 de	 juego	 del	martes	 fue	 una	 traición	 a	 sus
propias	 ideas.	Me	atrevo	a	decirle	que	 las	críticas	 recibidas	son	merecidas,	 fundamentalmente	porque
vació	el	centro	del	campo	y	jugó	de	un	modo	totalmente	opuesto	a	sus	ideas:	«Tienes	razón.	Fue	así	y
fue	culpa	mía.	En	vez	de	ir	con	la	idea	fui	con	los	jugadores,	pero	sin	la	idea.	Y	me	equivoqué.	Es	la
segunda	vez	que	me	ocurre:	en	2010	en	el	Barça	contra	el	Inter	también	lo	hice.	Supedité	el	juego	a	la
estrella	fichada	entonces,	a	 los	60	millones	que	había	costado,	en	vez	de	profundizar	en	la	manera	de
jugar	en	la	que	yo	creo.	Contra	el	Madrid	probablemente	también	habríamos	perdido	porque	está	en	“el
momento”,	pero	habría	sido	con	las	ideas	claras,	no	con	un	mejunje	que	no	era	nada».

El	entrenador	no	acusa	a	sus	jugadores,	sino	que	asume	toda	la	responsabilidad.	Cierto,	el	día	antes
del	 partido	 escuchó	 a	 ocho	 o	 nueve	 de	 ellos	 y	 todos	 le	 propusieron	 intentar	 la	 remontada	 jugando	 a
pecho	descubierto	y	sin	control.	Pep	lo	aceptó	y	ahí	estuvo	su	error:	se	traicionó	a	sí	mismo.	No	por	el
resultado	o	la	derrota,	que	podían	haber	ocurrido	igual,	sino	porque	en	el	partido	más	importante	del	año
jugó	de	un	modo	que	no	sentía.	«No	puedo	entrenar	como	si	fuese	otro	—apunta—.	Son	mis	ideas	de
juego.	No	te	digo	que	sean	las	mejores,	pero	son	las	mías,	son	las	que	tengo.	Y	he	de	convencer	a	los
jugadores	de	que	con	estas	ideas	podemos	ir	adelante,	como	hemos	ido	en	la	liga	y	en	todas	las	cosas
buenas	que	hemos	hecho	 este	 primer	 año.»	Pero	 además	de	 imponer	 sus	 ideas	de	 juego	ha	de	 tomar
decisiones.	Un	 entrenador	 no	 puede	 ser	 políticamente	 correcto	 y	 a	 veces	 Pep	 lo	 ha	 sido	 demasiado.
Como	sugería	Roman	Grill,	el	representante	de	Philipp	Lahm,	en	ocasiones	se	necesita	un	cambio	en	las
jerarquías	del	equipo.	Y	que	jueguen	quienes	multiplican	el	rendimiento	colectivo,	aunque	no	sean	los
de	 mayor	 renombre	 o	 popularidad.	 Para	 conseguir	 los	 objetivos	 no	 siempre	 los	 jugadores	 más
prestigiosos	son	 los	más	 indicados.	Pep	necesita	dar	un	nuevo	paso,	sin	esperar	al	próximo	año	y	sin
importar	lo	que	se	diga	desde	el	exterior.	Si	quiere	llevar	a	cabo	el	juego	de	posición	que	propugna,	y
quiere	hacerlo	al	máximo	nivel,	necesita	que	sus	centrocampistas	toquen	y	pasen	rápidamente	el	balón,
sin	retenerlo	en	exceso,	y	que	sus	atacantes	marquen	verdaderas	diferencias	cuando	pisen	el	área.	Si	el
Bayern	no	le	apoya	en	este	paso	el	futuro	será	menos	halagüeño	de	lo	que	parece.	«El	curso	que	viene
no	solo	no	habrá	menos	idea	de	juego,	sino	que	habrá	más»,	dice	el	entrenador.

La	 derrota	 ha	 sido	 un	 desastre,	 pero	 no	 necesariamente	 ha	 dejado	 en	 evidencia	 la	 propuesta	 de
juego.	El	Bayern	 no	 jugó	 como	 en	Mánchester	 o	Leverkusen,	 ni	 como	 en	 febrero	 o	marzo.	Muchos



factores	 contribuyeron	 a	 ello,	 pero	 quien	 se	 equivocó	 fue	 Pep	 al	 cambiar	 su	 propuesta	 de	 juego.	 Se
traicionó,	pero	no	tiene	reparos	en	admitir	el	error.	Explica	con	detalle	cómo	en	el	avión	de	regreso	de
Madrid,	contento	tras	revisar	íntegramente	el	partido	y	advertir	que	el	equipo	jugó	de	manera	fenomenal
(aunque	estuvo	pésimo	dentro	del	área	contraria),	el	plan	para	el	encuentro	de	vuelta	era	jugar	con	tres
defensas	centrales	y	cuatro	centrocampistas,	el	3-4-3.	También	reconoce	que	ya	en	Múnich	empezó	a
creer	que	sería	mejor	salir	con	el	4-2-3-1	que	funcionó	muy	bien	hasta	abril.	Y	ya	finalmente,	el	lunes
antes	del	partido	se	dejó	llevar	por	la	energía	positiva	del	ambiente	y	optó	por	ese	4-2-4	suicida	que	fue
su	perdición.	El	entrenador	va	dibujando	en	un	papel	los	tres	planes	de	juego:	uno,	otro	y,	finalmente,	el
tercer	 plan…	Cuando	 los	 ha	 dibujado,	 rompe	 el	 papel	 en	 pedazos,	 sin	 aceptar	 dármelo,	 como	 si	 se
tratara	de	un	mal	sueño	del	que	quiere	desprenderse.	«Se	acabó.	No	más.	De	ahora	en	adelante,	si	me
equivoco	que	sea	con	mi	idea.»	En	realidad,	Pep	emplea	una	expresión	mucho	más	escatológica…

Cristina	 asiste	 al	 entrenamiento	 acompañada	 por	 sus	 tres	 hijos.	 No	 hace	 falta	 decir	 que,
aprovechando	el	día	festivo,	la	esposa	de	Guardiola	pretende	animar	a	su	marido.	Maria,	la	hija	mayor,
escribirá	en	la	pizarra	del	despacho	de	su	padre	un	cariñoso	mensaje	de	apoyo	y	también	dejará	una	nota
al	margen	en	inglés:	«Not	erase	(No	borren)».	Los	jugadores	intentan	olvidar	el	golpe.	A	Robben,	entre
otros,	se	le	nota	seriamente	afectado.

Las	 reacciones	 tras	 la	 derrota	 no	 fueron	 unánimes.	 La	 mayoría	 se	 puso	 del	 lado	 de	 Pep,
agradeciéndole	 que	 asumiera	 todas	 las	 culpas	 en	 una	 noche	 tan	 dura.	 Incluso	 sin	 jugar	 un	 minuto,
Rafinha	se	echó	a	llorar	en	el	vestuario	cuando	el	entrenador,	rompiendo	la	costumbre,	acudió	para	decir
unas	 palabras	 de	 ánimo	y	 asumir	 la	 responsabilidad.	 Javi	 se	 abrazó	 a	Pep	y	 casi	 todos	 los	 jugadores
sintieron	que	estaban	en	deuda	con	el	técnico.

Terminado	 el	 entrenamiento	 de	 este	 1	 de	 mayo,	 Pep	 y	 Lahm	 se	 reúnen	 en	 el	 centro	 del	 campo
número	2.	Durante	60	minutos,	entrenador	y	capitán	protagonizan	la	charla	más	larga	de	la	temporada.
Pep	 le	pide	disculpas	por	haber	 fallado	y	 le	 explica	 con	detalle	 lo	que	 le	 llevó	a	 renunciar	 a	 su	 idea
inicial	de	jugar	con	tres	defensas.	Le	expresa	sus	sentimientos,	le	manifiesta	su	convencimiento	de	que
el	siguiente	paso	ha	de	ser	reforzar	la	idea	de	juego	iniciada	este	año	y	que	hay	que	profundizar	en	ella.
Lahm	habla	poco	y	escucha	mucho.	Cuando	habla	le	expresa	un	apoyo	rotundo	y	firme:	«Te	apoyamos
a	muerte,	 Pep.	 A	muerte».	 El	 capitán	 no	 habla	 solo	 por	 él.	 La	 gran	mayoría	 del	 vestuario	 apoya	 al
entrenador.	Los	jugadores	creen	en	él	y	en	que	esta	manera	de	jugar	puede	reportar	muchos	más	éxitos
en	el	porvenir.	El	resto	de	la	conversación	quedará	entre	ellos.	Para	el	entrenador,	la	frase	de	Lahm	es
más	importante	que	cualquier	otra	cosa:	«A	muerte	contigo»,	le	ha	dicho	el	capitán.

Cuando	 termina	de	 jugar	 con	Valentina	y	Màrius,	 que	no	 se	 cansan	de	 chutar	balones	 contra	una
pequeña	 portería,	 Guardiola	 prosigue	 con	 la	 reflexión:	 «No	 estoy	 aquí	 para	 cambiar	 la	 cultura
futbolística	 de	Alemania,	 ni	 la	 del	Bayern.	No	 es	mi	 objetivo.	 Pero	 tampoco	 puedo	 transmitir	 a	mis
jugadores	 una	 idea	 en	 la	 que	 no	 confío.	 Lo	 siento,	 tengo	mis	 propias	 ideas	 del	 juego	 y	 la	 próxima
temporada	 jugaremos	 con	 ellas.	Me	 pueden	 criticar	 por	 el	 desastre	 contra	 el	Madrid	 y	 es	 lógico,	 lo
acepto,	pero	no	soy	un	talibán,	ni	un	tío	cerrado.	Escucho,	miro	y	busco	la	evolución,	pero	no	me	pidas
que	haga	cosas	que	no	siento.	Sería	malo	para	el	Bayern	y	los	jugadores	no	podrían	confiar	en	mí.	Sé
que	estoy	en	Alemania	y	me	adapto	a	ello.	Aquí	he	jugado	con	un	delantero	puro,	a	veces	incluso	con
dos	delanteros	puros.	He	hecho	cosas	que	nunca	había	hecho	en	el	Barcelona	y	nunca	he	pretendido	que
el	Bayern	jugara	como	el	Barça	porque	tengo	jugadores	muy	diferentes.	Tú	lo	sabes.	Pero	no	podemos
jugar	con	las	ideas	de	los	jugadores	porque	cada	uno	querrá	una	cosa	diferente	y	no	es	posible:	no	hay
más	solución	que	jugar	con	las	del	entrenador».

¿Te	apoyará	el	club?	«Mira,	hemos	ganado	la	liga	magníficamente	con	estas	ideas.	Y	en	el	Bernabéu
jugamos	muy	bien	aunque	perdiéramos.	Yo	quiero	lo	mejor	para	este	club	y	para	los	jugadores.	Estoy
orgulloso	de	formar	parte	del	Bayern	y	quiero	hacerlo	lo	mejor	que	pueda.	Lo	haré	hasta	el	último	día	y
con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Pero	 con	 todas	 mis	 ideas.	 ¿Los	 dirigentes?	 En	 todas	 partes	 del	 mundo	 el



entrenador	depende	del	resultado.	No	se	trata	de	que	estén	convencidos	o	no.	No	vivo	de	la	confianza	de
los	 directivos,	 sino	 de	 la	 confianza	 de	 los	 jugadores.	 Y	 esa	 hay	 que	 renovarla	 cada	 día,	 sobre	 todo
después	de	la	derrota.	A	mí,	esta	derrota	tan	grande	me	quedará	siempre	en	la	cabeza	y	en	el	corazón,
pero	al	mismo	tiempo	refuerza	mi	convicción	en	lo	que	pienso,	en	lo	que	siento.	No	me	hace	tambalear,
al	contrario.	El	único	camino	que	conozco	para	ganar	es	jugar	bien	tal	como	yo	entiendo	lo	que	es	jugar
bien,	 llenar	 el	 centro	 del	 campo	 y	 pasarnos	mucho	más	 el	 balón.	 Porque	 cuando	 lo	 hemos	 hecho	 y
hemos	jugado	bien	casi	siempre	hemos	ganado.»

El	 próximo	 martes	 se	 reunirá	 con	 Rummenigge,	 Sammer	 y	 Dreesen.	 Analizarán	 las	 bajas
imprescindibles,	el	papel	de	los	jugadores	consagrados	y	los	fichajes	necesarios.	Percibirá	si	el	club	le
apoya	 con	 palabras	 o	 con	 hechos.	 Pep	 ha	 llegado	 a	 un	 cierto	 punto	 de	 inflexión	 en	 su	 carrera	 como
entrenador	en	el	que	ya	no	puede	seguir	siendo	a	todas	horas	políticamente	correcto…



Momento	64

Los	equipos	son	momentos

Múnich,	15	de	mayo	de	2014

El	sábado	17	juega	contra	el	Borussia	Dortmund.	Es	la	final	de	la	Copa	alemana,	el	último	partido	de
una	temporada	que,	como	si	fuese	un	capricho	del	destino,	para	Guardiola	habrá	empezado	y	terminado
del	mismo	modo:	disputando	un	título	contra	el	equipo	de	Jürgen	Klopp.	Y	como	sucedió	en	julio	de
2013,	el	Dortmund	se	encuentra	en	un	mejor	momento	de	forma	que	el	Bayern,	aunque	el	equipo	de	Pep
ha	remontado	el	ánimo	en	las	dos	semanas	transcurridas	desde	la	debacle	frente	al	Real	Madrid.	Estas
dos	semanas	han	originado	un	efecto	positivo	en	el	grupo:	la	mayoría	de	los	jugadores	se	han	unido
mucho	más	a	su	entrenador,	formando	una	piña.

Cuando	hablas	de	este	asunto	con	los	jugadores	te	responden	con	palabras	similares:	«Estamos	con
Pep»,	 «vamos	 a	 muerte	 con	 Pep»,	 «hemos	 aprendido	 la	 lección»,	 «tenemos	 un	 plan	 de	 juego	 y	 no
podemos	apartarnos	de	él».	Naturalmente,	la	mayoría	no	significa	que	sean	todos.	Hay	quien	se	siente
suplente	y	observa	con	distanciamiento.	Hay	quien	no	cree	en	Pep	ni	en	sus	 ideas	y	se	mantiene	a	 la
expectativa.	Y	hay	quien	lleva	un	año	de	tensión	con	el	entrenador	y	no	lo	oculta.	Pero	la	mayoría	está	a
muerte	con	el	técnico,	mucho	más	que	hace	dos	semanas.	Han	percibido	con	claridad	que	no	hay	vuelta
atrás.	Han	comprendido	que	esta	manera	de	jugar	puede	darles	grandes	rendimientos	como	equipo.	No
solo	éxitos	y	trofeos,	sino	estabilidad,	consistencia	y	la	posibilidad	de	permanecer	mucho	más	tiempo	en
la	 élite	 mundial.	 En	 el	 campo	 de	 entrenamiento	 pueden	 contarse	 como	 mínimo	 quince	 futbolistas
totalmente	comprometidos	con	esta	manera	de	jugar.	Once	de	ellos	serán	titulares	el	sábado	en	la	final
de	la	Copa.

El	Borussia	Dortmund	atraviesa	su	mejor	momento	de	la	temporada.	Desde	que	el	2	de	abril	cayó
derrotado	 por	 el	 Real	Madrid	 en	 el	 estadio	 Bernabéu	 (3-0)	 no	 ha	 vuelto	 a	 perder	 un	 solo	 partido	 y
muestra	un	juego	formidable,	veloz	y	directo.	En	las	últimas	cinco	semanas	ha	disputado	ocho	partidos,
ha	ganado	siete,	ha	empatado	uno,	ha	marcado	veintidós	goles	y	ha	encajado	solo	siete.	Los	resultados
obtenidos	por	el	equipo	de	Klopp	son	espectaculares:	ha	vencido	en	Dortmund	por	2-0	al	Madrid;	por	0-
3,	al	Bayern	en	el	Allianz	Arena;	dos	veces	al	Wolfsburg	(en	la	liga	y	en	la	Copa)	y	ha	goleado	al	Mainz
(4-2)	y	al	Hertha	en	Berlín	(0-4).	El	Dortmund	llega	a	la	final	de	la	Copa	a	toda	velocidad.	Es	favorito
indiscutible.

Pep	 se	 siente	 distinto.	 El	 golpe	 del	Madrid	 le	 ha	 fortalecido.	 Se	 expresa	 con	mayor	 convicción.
Como	si	el	puñetazo	le	hubiese	advertido	de	que	debe	titubear	menos	y	creer	más	en	sus	propias	ideas.
El	lunes	por	la	mañana,	cinco	días	antes	de	la	final,	ya	ha	decidido	cómo	jugará	su	equipo	y	con	qué
hombres.	 Robben	 será	 el	 delantero	 centro,	 habrá	 tres	 defensas	 centrales,	 un	 rombo	 en	 el	 centro	 del
campo	y	el	jovencito	Højbjerg	será	titular.	Y	Mandžukić	no	será	convocado.

Pep	ha	revisado	todos	los	partidos	recientes	del	Borussia	Dortmund	y	tiene	muy	fresco	el	análisis	de
su	rival:	«Cuando	nos	ganaron	por	0-3	en	el	Allianz	Arena	solo	lanzaron	dos	córners.	El	sábado	ganaron
al	 Hertha	 en	 Berlín	 por	 0-4	 y	 solo	 lanzaron	 uno.	 Esto	 no	 es	 casualidad».	 Puede	 interpretarse	 en	 el
sentido	de	que	el	Dortmund	no	busca	abrir	el	 juego	a	 las	bandas	y	centrar	al	área,	sino	más	bien	que
espera	 la	 pérdida	 del	 balón	 para	 robarlo	 y	 canalizar	 todo	 su	 contraataque	 por	 las	 zonas	 interiores.
Además,	 finaliza	 siempre	 la	 jugada,	 aunque	 sea	 rematando	 de	 forma	 muy	 desviada.	 Por	 esta	 razón
apenas	 tiene	 saques	 de	 esquina	 a	 favor,	 porque	 todo	 el	 juego	 de	 contraataque	 es	 interior	 y	 busca



finalizarlo	 siempre	 con	un	 remate.	El	Dortmund	entrena	de	 forma	constante	 esta	 dinámica:	 repliegue
intentando	encerrar	al	rival	en	el	centro	del	campo,	robo	de	balón,	carrera	veloz	y	remate.

Guardiola	 ha	 diseñado	 un	 plan	 de	 juego	 muy	 concreto	 para	 la	 final	 de	 la	 Copa:	 jugar	 con	 tres
centrales	 que	 permitan	mantener	 una	 línea	 defensiva	 compacta	 precisamente	 en	 las	 zonas	 interiores;
situar	a	los	dos	laterales	junto	al	mediocentro,	que	será	Lahm;	crear	un	rombo	en	el	centro	del	campo
con	el	capitán,	Kroos,	Højbjerg	y	Götze,	que	deberá	desplazarse	desde	la	banda	hasta	la	mediapunta,	y
emplear	 a	Robben	como	delantero	centro,	 siguiendo	 instrucciones	muy	concretas:	«Arjen	ha	de	estar
fresco,	muy	fresco.	No	quiero	que	se	desgaste	presionando,	sino	que	esté	fresco	y	explosivo.	Y	nada	de
balón	al	pie:	el	balón,	al	espacio	y	a	correr».

Pep	 ha	 ido	 introduciendo	 este	 plan	 de	 juego	 desde	 el	 lunes,	 cuando	 los	 jugadores	 ya	 se	 habían
recuperado	de	los	efectos	de	la	fiesta	por	el	título	de	liga.	Un	gol	de	Pizarro	en	el	último	segundo	del
Bayern-Stuttgart	 permitió	 cerrar	 el	 campeonato	 con	 una	 nueva	 victoria	 y	 un	 balance	 soberbio:	 29
victorias,	tres	empates	y	dos	derrotas;	94	goles	a	favor,	23	en	contra	y	90	puntos,	diecinueve	más	que	el
subcampeón	(el	Borussia	Dortmund)	y	treinta	más	que	el	cuarto	clasificado	(el	Bayer	Leverkusen).	El
título	 se	 celebra	en	Múnich	el	10	de	mayo,	pero	 se	 conquistó	 siete	 semanas	antes	 en	Berlín.	Fue	 tan
precoz	que	parece	que	desde	entonces	haya	transcurrido	un	año.	Pero	nada	detiene	la	euforia	con	que
los	 jugadores	celebran	 la	 fiesta	de	 la	ducha	con	cerveza.	El	objetivo,	por	supuesto,	es	Guardiola,	que
para	 la	 ocasión	 viste	 su	 jersey	 rojo	 preferido.	 Jérôme	Boateng	 es	 el	 pionero	 y	 Pep	 le	 recibe	 con	 los
brazos	abiertos:	«Quería	celebrarlo	a	lo	grande.	Ya	tocaba.	Me	apetecía	esta	ducha	porque	significa	que
somos	los	campeones	y	esto	no	es	poca	cosa.	¡Es	mi	primera	Bundesliga	y	soy	feliz!».

Unos	minutos	más	tarde,	ya	con	el	plato	de	campeón	entre	las	manos	(antes	de	que	le	resbalara	y
cayera	al	césped	del	estadio),	Pep	recibió	otra	ducha	mayúscula,	esta	vez	a	cargo	de	Van	Buyten,	que	no
tuvo	piedad	en	lanzarle	cerveza	desde	más	allá	de	los	dos	metros	de	altura.	Mientras	no	había	piedad
con	Pep	ni	entre	los	jugadores,	el	segundo	entrenador,	Domènec	Torrent,	salía	del	terreno	de	juego	casi
sin	 salpicarse,	 pero	 nadie	 salió	 tan	 indemne	 como	 Manel	 Estiarte,	 que	 logró	 salvarse	 de	 la	 ducha
cervecera	con	un	viejo	truco:	se	encargó	de	acompañar	a	los	tres	hijos	de	Pep	hasta	el	césped,	y	cuando
David	Alaba	se	abalanzó	sobre	él	tuvo	que	frenarse	para	no	mojar	a	los	niños.	Estiarte	se	libró	esta	vez,
pero	estaba	claro	que	no	lograría	escaparse	si	el	Bayern	ganaba	la	Copa	(y	así	fue).

La	fiesta	continuó	hasta	muy	tarde	y	permitió	a	miles	de	aficionados	ver	de	cerca	a	los	jugadores	en
su	faceta	más	animada	y	a	Pep	pronunciar	unas	breves	pero	precisas	frases	desde	el	balcón	del	nuevo
rathaus	(ayuntamiento):	«Ich	liebe	euch.	Ich	bin	ein	Münchener».	Pudo	parecer	protocolario,	pero	para
Guardiola	estas	palabras	dedicadas	a	la	ciudad	que	le	ha	acogido	(«Os	quiero.	Soy	muniqués»)	fueron
una	categórica	declaración	de	cariño.

El	lunes	no	quedaba	rastro	de	cerveza	en	las	cabezas,	sino	mucho	trabajo	por	hacer	con	vistas	a	la
final.	 Thiago	 se	 incorporó	 al	 grupo	 y	 se	 mostró	 brillante	 en	 los	 juegos	 de	 posición.	 Los	 técnicos
intentaban	que	jugara	unos	minutos	en	la	final.	Pep	soñaba	con	ese	rombo	compuesto	por	Lahm,	Kroos,
Thiago	y	Götze	que	en	febrero	y	marzo	había	hecho	volar	al	equipo.	Pero	Thiago	se	volvió	a	lesionar.
Fue	en	la	última	acción	de	la	última	jugada	del	entrenamiento.	Su	rodilla	parecía	totalmente	curada	tras
cuatro	semanas	de	tratamiento	en	Barcelona	y	otras	dos	en	Säbener	Strasse	con	los	recuperadores.	Todo
iba	bien,	estaba	preseleccionado	para	el	Mundial	y	parecía	que	podría	jugar	la	última	media	hora	de	la
final	 de	 la	 Copa,	 pero	 en	 la	 última	 acción	 de	 la	 tarea	 de	 conservaciones	 se	 le	 volvió	 a	 romper	 el
ligamento	lateral	interno	de	la	rodilla	derecha.	Ni	Copa,	ni	Mundial:	lo	que	le	esperaba	a	Thiago	era	el
quirófano.	Atrás	quedaba	un	curso	que	pudo	ser	brillante,	pero	que	se	vio	hipotecado	por	las	dos	graves
lesiones	 sufridas	 en	 el	 tobillo	 y	 la	 rodilla,	 ambas	 por	 choques	 con	 un	 rival.	El	mejor	Thiago	 aún	 no
había	 aparecido	 (solo	 pudo	 disputar	 diecinueve	 partidos	 como	 titular),	 pero	 para	 todo	 el	 equipo	 se
evidenció	su	compromiso	y	su	esfuerzo	por	no	rendirse	e	 intentar	ayudar	en	el	último	esfuerzo	aun	a
costa	de	lo	que	ocurrió.



Sin	Thiago	ni	Schweinsteiger,	con	el	tendón	de	la	rodilla	dolorido,	el	entrenador	eligió	al	jovencito
Højbjerg	para	ser	titular	contra	el	Dortmund.	Habían	transcurrido	10	meses	desde	la	concentración	de
pretemporada	en	el	Trentino	italiano,	donde	Pep	vislumbró	el	talento	del	jugador	danés.	Durante	casi	un
año	 había	 trabajado	 duramente	 en	 la	mejora	 del	 chico	 y	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 darle	 la	 verdadera
oportunidad:	 sería	 titular	 en	 la	 final	 de	 Copa.	 En	 esos	 10	 meses,	 Højbjerg	 no	 había	 fallado	 nunca.
Incluso	hubo	días	en	que,	sin	estar	convocado	para	entrenarse	con	el	primer	equipo,	se	acercaba	hasta	el
vestuario	 de	 los	mayores,	 haciéndose	 el	 despistado,	 y	 en	 cuanto	 Pep	 le	 veía	 le	 daba	 un	 abrazo	 y	 le
mandaba	a	entrenar	con	el	grupo.	Fiel	como	pocos	y	hambriento	de	conocimiento	como	nadie,	Højbjerg
sentía	auténtica	pasión	por	el	entrenador:	«Pep	entrena	para	hoy,	pero	también	para	mañana.	Él	sabe	que
hay	que	ganar	hoy,	pero	 también	mañana.	Por	eso	nos	ayuda	 tanto	a	 los	 jóvenes.	Está	 inyectando	 los
conceptos	tácticos	en	las	venas	del	equipo.	Y	no	para	jugar	esta	semana,	sino	para	los	próximos	años.
Quiere	ganar	cada	semana,	pero	también	seguir	haciéndolo	en	el	futuro.	En	este	aspecto,	va	más	lejos
que	Heynckes.	Pep	no	se	reduce	a	la	preparación	del	próximo	partido:	la	suya	es	una	filosofía	de	juego
y	una	pasión.	Heynckes	era	ganar	y	ganar.	Pep	es	ganar	y	ganar	hoy,	pero	también	durante	los	próximos
años.	 El	 equipo	 sabe	 ahora	 con	 certeza	 que	 puede	 seguir	 ganando	 durante	 los	 próximos	 cinco	 años.
Tenemos	una	buena	mentalidad	y	predisposición	y,	si	aprendemos	a	ser	más	emocionales,	pienso	que
aún	podremos	ser	mejor	equipo».

En	 las	 últimas	 semanas,	Højbjerg	 había	 cuajado	 excelentes	 actuaciones,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la
selección	absoluta	de	Dinamarca	le	convocaría	para	disputar	dos	partidos	amistosos	(contra	Hungría	y
Suecia):	 «Imagínate,	 ¡contra	 Zlatan!	 [Ibrahimovic].	 Y	 en	 Copenhague,	 en	 mi	 casa.	Me	 hace	 mucha
ilusión	y	 además,	 sabes,	 justo	detrás	del	 estadio	está	 la	 capilla	donde	 iba	 siempre	con	mi	padre	 [que
había	 fallecido	 el	mes	 anterior].	Mi	madre	 está	muy	 contenta,	 tanto	que	va	 a	 venir	 a	Berlín	 con	mis
hermanos	a	ver	la	final	de	la	Copa».

Højbjerg	 aún	 no	 sabía	 que	 Pep	 había	 decidido	 hacerle	 jugar	 como	 titular	 contra	 el	 Dortmund,
aunque	 en	 los	 entrenamientos	 ya	 era	 evidente.	 La	 semana	 anterior,	 Lorenzo	 Buenaventura	 había
introducido	cargas	 importantes	de	fuerza-resistencia,	pero	con	vistas	a	 la	 final	 todas	 las	sesiones	eran
eminentemente	 tácticas	y	Højbjerg	 lo	 interpretaba	así:	«Lo	mejor	que	 le	podía	ocurrir	 al	Bayern	esta
temporada	es	que	llegara	Pep.	El	año	pasado,	el	equipo	era	verdaderamente	bueno	y	yo	me	preguntaba
antes	 del	 verano	 ¿cómo	 progresará	 el	 Bayern?	 ¿En	 qué	 aspectos	 puede	 mejorar?	 Y	 en	 cada
entrenamiento,	cada	día,	en	cada	vídeo	o	en	cada	charla	en	el	terreno	de	juego,	Pep	ha	aportado	mejoras
tácticas.	Porque	 todos	sabemos	que	el	equipo	podía	 jugar	bien,	pero	cuando	se	progresa	 tácticamente
uno	puede	ser	aún	mejor	con	el	balón	en	su	poder.	El	Bayern	era	un	equipo	al	99%	y	Pep	ha	traído	ese
1%	que	faltaba».

Pep	 trabajaba	 intensamente	 con	 sus	 defensas,	 con	 Javi	 Martínez	 convertido	 en	 tercer	 central,
incrustado	entre	Boateng	y	Dante,	y	la	misión	específica	de	ocuparse	el	sábado	de	Lewandowski.	Una	y
otra	 vez,	 el	 entrenador	 hacía	 repetir	 el	 sistema	 de	 ataque	 del	 Dortmund	 para	 que	 sus	 hombres
aprendieran	la	mejor	manera	de	pararlos.	Javi	se	mostraba	excelente,	hasta	el	punto	de	que	lo	comenté
con	 Pep	 al	 terminar:	 «Sí,	 Javi	 está	 fino,	 fino.	 Ha	 recuperado	 ese	 punto	 de	 condición	 física	 que
necesitaba».

Los	equipos	son	momentos	y	esos	momentos	no	duran	todo	un	año.	No	es	posible.	El	Bayern	tuvo
un	 momento	 dulce	 en	 febrero	 y	 marzo,	 y	 lo	 perdió	 por	 completo	 en	 abril,	 pero	 parece	 haberlo
recuperado.	Es	cierto	que	 le	 faltan	 jugadores	que,	por	 razones	diversas,	no	están	en	su	punto	 (Ribéry
está	 lejos	de	forma;	Thiago	y	Schweinsteiger,	 lesionados;	Mandžukić,	pensando	en	su	nuevo	equipo),
pero	la	máquina	vuelve	a	moverse	con	fluidez,	al	compás	de	Lahm	y	Kroos.	El	capitán	analiza	con	Pep
el	 mejor	 modo	 de	 superar	 a	 los	 mediocentros	 del	 Dortmund.	 Ambos	 gesticulan	 e	 imitan	 los
movimientos	de	la	pareja	rival.	Lahm	está	claramente	al	mando	del	equipo.	Es	el	jefe	de	operaciones.
Pep	lo	ha	convertido	en	su	prolongación	táctica	en	el	campo.



Toni	Kroos	es	el	otro	cerebro	del	equipo	al	que	el	entrenador	 interroga	sobre	cómo	ve	el	plan	de
juego	previsto	para	el	sábado.	Es	una	conversación	privada,	pero	escucho	algunas	palabras:	«Bien,	Pep,
muy	bien,	muy	cómodo,	me	ha	gustado.	Me	parece	que	es	una	buena	manera	de	jugar	la	final».

Kroos	es	la	otra	prolongación	de	Pep	en	el	campo:	cree	en	su	idea	de	juego	y	se	está	dejando	la	piel
por	 él.	No	hay	 entrenamiento	 en	que	no	 se	 vacíe.	Hoy	mismo	 lo	 ha	 demostrado,	 corriendo	 sin	 parar
incluso	si	la	exigencia	de	los	ejercicios	no	obligaba	a	ello.	Pep	confía	ciegamente	en	Toni	y	le	insiste	en
que	Robben	debe	estar	fresco	y	recibir	el	balón	al	espacio	y	no	al	pie.

De	pronto,	Pep	cambia	de	tema	y	me	dice:	«He	leído	esta	mañana	la	frase	que	ha	puesto	tu	hija	en
Twitter	[“La	derrota	tiene	algo	positivo,	nunca	es	definitiva.	En	cambio,	la	victoria	tiene	algo	negativo,
nunca	 es	 definitiva	 (José	 Saramago)”].	 Me	 ha	 gustado	 mucho	 y	 es	 muy	 cierta.	 Todo	 es	 siempre
provisional».

Los	momentos	de	 los	 equipos	nunca	 son	definitivos	y	 este	parece	 ser,	 de	nuevo,	 el	momento	del
Bayern	aunque	solo	se	trate	de	unos	entrenamientos	y	aún	deba	demostrarlo	en	la	gran	final	del	sábado,
en	 la	 que	 todos	 los	 pronósticos	 le	 dan	 como	 claro	 perdedor.	 Lo	 que	 desde	 el	 exterior	 no	 puede
imaginarse	es	que	Pep	está	preparando	esta	final	como	nunca.	El	lunes	y	el	martes	puso	las	bases	del
plan	de	 juego.	El	miércoles	 trabaja	por	 la	mañana	 la	 transición	defensiva	de	su	equipo,	y	después	de
comer	 cita	 de	 nuevo	 a	 sus	 defensas	 para	 otra	 sesión	 específica	 en	 la	 que	 detalla	 las	 habilidades	 del
Dortmund	en	ataque.

El	jueves	se	despide	de	Mandžukić.	Es	otro	de	los	cambios	visibles	en	Pep.	No	quiere	dejar	ningún
asunto	pendiente,	así	que	convoca	al	croata	a	su	despacho	antes	del	entrenamiento	y	le	desea	suerte	en
su	 nuevo	 equipo.	 Es	 la	 última	 sesión	 de	 trabajo	 en	 la	 que	 coincidirán	 y	 Pep	 le	 anuncia	 que	 no	 será
convocado	para	Berlín.

El	 entrenamiento	 contiene	 una	 ligera	 carga	 de	 fuerza	 explosiva	 y	 dos	 trabajos	 tácticos	 que	 se
ensayan	de	manera	exhaustiva.	Primero,	 los	delanteros	y	centrocampistas	entrenan	la	presión	sobre	 la
salida	 de	 balón	 de	 los	 teóricos	 defensas	 del	Dortmund.	 Los	 siete	 jugadores	 encargados	 de	 presionar
repasan	una	y	otra	vez,	sin	 límite	de	 tiempo,	 todos	 los	movimientos.	Cuando	el	ejercicio	alcanza	una
coordinación	 más	 que	 notable,	 Pep	 convoca	 a	 su	 defensa	 titular	 y	 ejecuta	 el	 segundo	 ejercicio,
exactamente	el	opuesto,	es	decir,	la	salida	propia	de	balón	a	partir	de	Neuer.

La	 principal	 variante	 respecto	 de	 la	mayoría	 de	 partidos	 de	 la	 temporada	 es	 que	 jugará	 con	 tres
defensas	centrales.	Ante	la	presión	de	los	rivales,	los	tres,	Boateng,	Martínez	y	Dante,	hacen	circular	el
balón	 de	 un	 costado	 a	 otro,	 contando	 con	 la	 ayuda	 de	 Lahm,	 que	 se	 descuelga	 de	 su	 posición	 para
apoyarles.	A	Lahm	le	espera	un	trabajo	arduo	el	sábado.	Javi	se	muestra	atinado	en	sus	movimientos	y
Pep	le	insiste	en	que	los	pases	a	Boateng	o	Dante	siempre	sean	combados	y	hacia	delante	para	que	sus
compañeros	vean	 facilitada	 la	conducción	en	profundidad	o	el	pase	al	centrocampista	avanzado.	Para
Robben,	las	instrucciones	son	muy	sutiles:	«Arjen,	camina.	Camina	de	un	costado	a	otro,	no	te	agotes
corriendo.	 Te	 necesito	 fresco.	 Camina,	 y	 cuando	 veas	 que	 puedes	 recibir	 el	 balón	 en	 carrera	 hacia
delante,	pum,	a	correr».

El	Pep	de	estos	días	es	distinto	al	del	mes	de	abril,	cuando	sentía	que	el	equipo	estaba	perdido	y
desenchufado,	 e	 intentaba	 recuperar	 el	 pulso	 a	 base	 de	 instrucciones	 apasionadas.	 Ahora	 es	 un	 Pep
reposado.	Desde	la	banda,	uno	percibe	que	los	mensajes	que	está	dando	son	tan	claros,	tan	rotundos,	que
es	inevitable	que	los	jugadores	los	asimilen	sin	dificultad.	El	lenguaje	corporal	de	los	futbolistas	parece
confirmarlo.

Mientras	 Thiago	 es	 intervenido	 en	 el	 quirófano,	 el	 Bayern	 termina	 la	 parte	 importante	 de	 la
preparación	de	la	final,	con	tres	acciones	de	estrategia.	Es	el	último	entrenamiento	de	la	temporada	en
Säbener	Strasse.	 Primero,	 los	 saques	 de	 esquina	 en	 contra,	 en	 los	 que	 se	 ensaya	 la	 defensa	 zonal.	A
continuación,	 los	favorables,	que	se	ejecutan	en	corto.	Finalmente,	el	saque	de	falta	en	la	zona	de	los
centrocampistas	rivales.



«Jungs	(Chicos)	—advierte	Pep—,	una	final	de	este	tipo	se	decide	muchas	veces	por	una	jugada	de
estrategia.	Hay	que	acertar».

El	 trabajo	 está	 hecho.	 Ha	 sido	 intenso,	 selectivo,	 específico	 y	 muy	 detallado.	 El	 entrenador	 ha
volcado	toda	su	capacidad	analítica	para	dotar	a	sus	hombres	de	todas	las	armas	posibles.	No	ha	dado	la
alineación,	 pero	 los	 jugadores	 ya	 saben	 quiénes	 van	 a	 jugar	 la	 final.	 Se	 han	 mostrado	 intensos,
concentrados	y	dispuestos	a	aprender	el	uso	de	estas	armas	en	 la	 semana	 febril	de	ensayos.	Se	van	a
Berlín	para	cerrar	la	temporada.	De	nuevo,	Berlín,	donde	ganaron	la	liga.

Pero	esta	vez,	en	su	eterno	dilema	entre	la	pasión	y	la	paciencia,	Guardiola	ha	elegido	la	paciencia,
el	control	y	la	ortodoxia.	Ir	a	fondo	con	su	idea.
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Javi	y	Robben,	defensa	y	ataque

Múnich,	16	de	mayo	de	2014

Aficionados	del	Bayern	se	agolpan	en	la	puerta	del	hotel	The	Regent,	ubicado	una	calle	por	debajo	de
Unten	der	Linden,	el	memorable	paseo	de	los	tilos	de	la	capital	alemana.	Aunque	hoy	es	el	día	previo	a
la	gran	final	de	Copa,	los	jugadores	se	muestran	serenos	y	confiados	en	el	interior	de	un	hotel	que
desprende	silencio	y	tranquilidad.	Hacemos	balance	de	la	temporada	que	está	a	punto	de	concluir	con
dos	de	ellos.	Mañana,	uno	estará	en	el	eje	de	la	defensa	y	el	otro,	en	el	eje	del	ataque.

Javi	Martínez	ha	padecido	un	año	repleto	de	incidentes	físicos.	Ha	visitado	dos	veces	el	quirófano
(le	han	operado	en	la	ingle	y	en	la	boca),	ha	sufrido	torceduras	de	tobillo,	tendinitis	en	las	rodillas	y	dos
o	 tres	 gastroenteritis.	 Solo	 ha	 podido	 ser	 titular	 en	 diecinueve	 partidos	 de	 la	 temporada	 (y	 ha	 hecho
catorce	suplencias).	Mañana	sumará	su	partido	número	veinte	como	titular,	muy	lejos	de	los	34	de	su
primera	temporada	en	el	Bayern	o	los	53	de	la	última	en	el	Athletic	de	Bilbao.	Pese	a	tantas	dificultades
sufridas,	está	satisfecho	de	la	experiencia	con	Pep:

—Tiene	mucho	 talento,	 y	 el	 mayor	 ejemplo	 es	 que	 el	 Bayern	 de	 hoy	 en	 día	 es	 un	 equipo	muy
trabajado	en	todas	sus	líneas.	Cualquier	entrenador	que	viene	a	ver	los	partidos	o	los	entrenamientos	se
fija	en	eso,	en	cómo	todo	sigue	un	mismo	guion,	desde	la	defensa	hasta	el	ataque,	desde	el	portero	hasta
el	delantero	centro.	Y	también	sabe	llevar	muy	bien	el	vestuario.	Sabe	cómo	tratar	a	los	que	jugamos,	a
los	que	no	jugamos,	sabe	hacer	bromas	cuando	hay	que	hacerlas.	Para	un	vestuario,	Pep	es	ideal.

—¿No	le	falta	mala	leche,	como	se	ha	dicho	a	veces?
—¡No!	Tiene	mucha	mala	leche.	Claro,	cuando	ha	de	tenerla,	no	porque	sí.	Ojo,	Heynckes	también

la	tenía.	Cuando	el	equipo	está	relajado	o	cuando	lo	necesitamos,	Pep	saca	mucha	mala	leche	y	mucho
ímpetu.	Si	tiene	que	echarle	una	bronca	al	jugador	más	veterano	o	al	de	más	prestigio,	se	la	echa.	Es	el
entrenador	y	es	quien	manda.

—En	julio	del	año	pasado,	cuando	regresaste	de	vacaciones	a	Múnich	y	ya	estaba	Pep	como	nuevo
entrenador,	¿imaginabas	que	jugarías	de	defensa	central?

—No,	 no,	 cuando	 llegué	 no	 sabía	 qué	 esperaba	 Pep	 de	 mí.	 Es	 verdad	 que	 por	 los	 medios	 de
comunicación	había	sabido	del	interés	del	Barça,	cuando	estaba	Pep,	para	incorporarme	como	defensa
central,	pero	cuando	llegué	en	verano	no	sabía	exactamente	qué	esperaba	de	mí.	Enseguida	me	dijo	que
contaba	conmigo	para	jugar	muchas	veces	de	central,	pero	también	de	mediocentro,	y	que	creía	que	yo
tenía	condiciones	para	ser	un	buen	central	y	que	tenía	que	trabajar	mucho	y	muy	duro	para	comprender
sus	conceptos.	La	verdad	es	que	en	el	fútbol	de	Guardiola	la	posición	de	mediocentro	y	la	de	defensa
central	son	muy	parecidas.	De	hecho,	a	menudo	el	mediocentro	actúa	como	tercer	central,	sobre	todo	a
la	hora	de	sacar	el	balón.	Por	mis	condiciones,	yo	me	veo	bien	de	central	porque	creo	que	mi	máxima
cualidad	es	la	concentración	defensiva.	Siempre	estoy	concentrado	y	me	parece	que	eso	es	bueno	para
un	central.

—De	Heynckes	a	Guardiola	se	han	producido	bastantes	cambios	tácticos…
—Sí,	 ha	 sido	 un	 salto	muy	 grande:	 desde	 la	 forma	 de	 jugar	 hasta	 el	 papel	 que	 desempeño	 yo,	 y

también	 otros	 jugadores,	 en	 comparación	 con	 el	 año	 pasado.	Cada	 uno	 de	 los	 cambios	 ha	 sido	muy
notable.	Lo	bueno	es	que	no	hemos	alcanzado	aún	nuestro	techo	y	tenemos	un	buen	margen	de	mejora.
Pep	lo	sabe	y	trabaja	muchísimo	cada	día	para	que	lo	podamos	corroborar	en	el	campo.



—Habéis	ganado	ya	 tres	 títulos,	 a	 falta	de	 lo	que	 suceda	mañana,	pero	 también	habéis	 caído	con
estrépito	 en	 la	 Champions.	 ¿Ha	 sido	 un	 problema	 de	 engreimiento,	 de	 estar	 saciados	 por	 tantas
victorias?

—Cada	 uno	 tiene	 que	 exigirse	 y	 tener	 conciencia	 de	 la	 necesidad	 de	 mantener	 el	 hambre	 de
victorias.	 Somos	 gente	muy	 joven	 que	 lo	 que	 quiere	 es	 escribir	 una	 bonita	 historia	 en	 el	mundo	 del
fútbol.	Y	el	fútbol	es	presente,	no	pasado.	Eso	es	lo	que	tenemos	que	mantener	en	el	Bayern:	el	hambre,
las	ganas	de	seguir	consiguiendo	títulos.	En	el	momento	que	nos	abandonemos	y	creamos	que	somos
buenos	dejaremos	de	conquistar	títulos.

Estas	son	las	ideas	de	Javi	Martínez,	que	mañana	estará	en	el	centro	de	la	defensa.	Y	llega	el	turno
de	Arjen	Robben,	que	jugará	en	el	centro	del	ataque.	La	temporada	de	Robben	ha	sido	la	opuesta	a	la	de
Javi:	 nunca	 había	 disputado	 tantos	 partidos	 en	 un	 año.	Ni	 en	 el	Bayern,	 ni	 anteriormente	 en	 el	Real
Madrid,	el	Chelsea	o	el	PSV	Eindhoven	porque	las	lesiones	siempre	fueron	su	gran	handicap.	Todo	ello
ha	desaparecido	esta	temporada,	en	la	que	ha	sido	37	veces	titular	con	el	Bayern	y	ha	disputado	un	total
de	45	partidos	en	los	que	ha	marcado	veintiún	goles	y	dado	catorce	pases	de	gol.	Las	mejores	cifras	de
su	vida.

—Sí,	 no	 hay	 duda	—acepta	Robben—,	 aunque	mi	 primer	 año	 en	 el	Bayern	 (la	 temporada	 2009-
2010)	también	fue	muy	bueno	y	la	temporada	pasada,	la	del	triplete,	fue	muy	importante.	Pero	esta	ha
sido	espléndida	porque	he	podido	 trabajar	con	Pep	y	él	me	ha	ayudado	mucho,	me	ha	dado	un	nivel
superior	al	que	 tenía.	Y	 físicamente	 todo	ha	 funcionado	muy	bien.	Llevo	sin	 lesiones	desde	enero	de
2013	 y	 he	 tenido	mucha	 continuidad.	 Pero	 el	 punto	más	 importante	 de	 la	 temporada	 ha	 sido	 poder
trabajar	con	Pep	porque	me	gusta	mucho	cómo	concibe	el	fútbol,	cómo	lo	piensa.

—Solo	 tuviste	un	 ligero	problema	en	 el	 abductor	y	 el	 accidente	de	Augsburg	 con	 la	herida	 en	 la
rodilla.	¿Por	qué	ha	cambiado	tanto	tu	consistencia	física?	¿Cómo	lo	has	conseguido?

—Si	lo	miramos	bien,	desde	mis	inicios	en	el	Bayern	he	mejorado	mucho.	Cada	año	ha	ido	un	poco
mejor	en	este	sentido.	Empecé	trabajando	con	un	osteópata	con	el	que	ya	estuve	en	mi	último	año	en	el
Real	Madrid,	y	sigo	con	él	desde	entonces.	Me	parece	que	en	los	cinco	años	que	llevo	en	Múnich	he
tenido	 solo	 dos	 lesiones	 verdaderamente	 grandes;	 el	 resto	 fueron	 pequeñas	molestias,	 sin	 demasiada
importancia.	He	conseguido	 tener	el	control	de	mi	cuerpo.	La	experiencia	y	 la	edad	me	han	ayudado
mucho.	 Normalmente	 es	 al	 revés	 y	 te	 sientes	 mejor	 cuando	 eres	 más	 joven.	 A	 mí	 me	 sucede	 lo
contrario:	me	hago	mayor	y	cada	vez	controlo	mejor	mi	cuerpo	y	me	siento	mejor.

—Había	una	idea	preconcebida	de	que	Guardiola	y	Robben	no	se	llevarían	bien…
—Sí,	sí,	existía	esa	idea.	Me	lo	preguntaron	muchas	veces,	en	Alemania	y	en	los	Países	Bajos.	Todo

el	mundo	me	decía	que	Pep	iba	a	ser	un	problema	para	mí	porque	yo	soy	muy	individualista	y	juego	con
regates	 y	Pep,	 decían,	 era	 eso	que	 llaman	 el	 tiquitaca…	Así	 que	decían	que	 seríamos	 incompatibles.
Pero	yo	no	tenía	ni	la	menor	duda	de	que	encajaríamos	perfectamente.	No	lo	dudé	ni	un	segundo.

—Tú	fuiste	el	goleador	de	la	final	de	la	Champions	que	ganó	el	Bayern	en	Wembley.	Sin	embargo,
cuando	llegaste	al	Trentino	para	iniciar	la	pretemporada	no	lo	hiciste	con	la	actitud	de	una	gran	estrella
y	eso	fue	una	sorpresa	muy	agradable	para	Pep.

—Mira,	 yo	 tenía	mucha	 confianza	 en	 Pep	 desde	 que	 anunciaron	 su	 fichaje.	 Y	 tuve	 unas	 buenas
sensaciones	cuando	le	conocí	y	también	a	Dome	[Torrent]	y	a	Loren	[Buenaventura].	Yo	también	quería
participar	de	su	manera	de	ver	el	fútbol.	Recuerdo	la	primera	conversación	que	tuve	con	el	míster,	en	el
Trentino,	porque	fue	una	charla	muy	importante.	Me	dijo:	«Disfruta	del	fútbol.	Tú	has	marcado	en	la
final	de	la	Champions	y	marcas	siempre	en	los	partidos	importantes,	así	que	disfruta,	relájate,	disfruta
del	 fútbol	 y	 de	 tu	 familia,	 sé	 feliz…».	 Estas	 fueron	 sus	 primeras	 palabras	 del	 primer	 día,	 y	 es	muy
importante	 que	 tu	 entrenador	 te	 hable	 así	 porque	 te	 da	 mucha	 confianza.	 Así	 que	 tuve	 una	 buena
sensación	desde	el	primer	instante.



—Hay	jugadores	que	dicen	que	el	Bayern	de	Heynckes	era	fantástico,	pero	que	hacía	falta	un	nuevo
paso,	un	cambio,	porque	si	todo	hubiera	seguido	igual	quizás	el	equipo	se	habría	estancado.

—Sí,	 sí,	 estoy	 de	 acuerdo.	 Es	 el	 peligro	 que	 corres	 después	 de	 ganarlo	 todo.	 Si	 continúas	 igual,
trabajas	igual	y	mantienes	las	mismas	ideas,	es	posible	que	corras	peligro.	Después	de	ganar	un	triplete,
es	muy	fácil	relajarse.	Con	un	nuevo	entrenador	y	con	una	idea	nueva	del	fútbol,	la	evolución	era	más
factible.	El	cambio	nos	obligó	a	todos	a	estar	más	enchufados.

—¿Te	costó	mucho	comprender	la	idea	y	los	conceptos	de	juego	de	Pep?
—Bueno,	ha	sido	un	proceso	difícil,	desde	luego.	Para	los	jugadores,	pero	también	para	Pep	porque

es	difícil	llegar	a	un	nuevo	país	más	la	dificultad	del	idioma…	Pep	se	esforzó	mucho	para	aprender	el
alemán	 antes	 de	 llegar,	 y	 fue	 increíble	 cómo	 llegó	hablándolo.	Pero	 los	 primeros	meses	 son	 siempre
difíciles	 en	 esta	 adaptación	mutua.	 Cada	 semana,	 cada	mes,	 hemos	 ido	mejorando.	Y	 hemos	 jugado
grandes	partidos,	como	el	del	Manchester	City,	que	fue	maravilloso.	A	mí	me	gusta	mucho	este	estilo
porque	 me	 recuerda	 un	 poco	 al	 tradicional	 juego	 neerlandés,	 al	 que	 ha	 practicado	 Van	 Gaal,	 por
ejemplo.	Tiene	ese	aroma,	siempre	atacando,	yendo	hacia	arriba,	sin	defenderte	atrás	encerrado.	Y	esa
idea	me	gustó	mucho	desde	el	primer	día.

—Atacar	tanto	y	tan	arriba	no	es	algo	muy	frecuente	en	el	juego	actual.	La	mayoría	de	equipos	os
esperan	 replegados	en	su	área.	Siempre	 tendréis	 la	dificultad	de	atacar	a	un	equipo	muy	encerrado	y,
mentalmente,	debe	ser	algo	que	fatiga	mucho.

—Es	evidente	que	en	el	fútbol	defenderse	es	más	fácil	que	atacar.	Defender	significa	esperar.	Pero	si
tienes	el	balón	has	de	buscar	caminos	nuevos,	y	construir	siempre	es	más	difícil	que	destruir,	pero	el
míster	nos	dijo	ayer:	«Si	estás	en	el	campo,	como	jugador	seguro	que	quieres	disfrutar	del	juego,	y	con
nuestra	idea	se	puede	disfrutar	más».	Aunque	es	evidente	que	enfrentarte	a	un	equipo	muy	encerrado	es
difícil,	muy	difícil.

—Sorprende	que	este	año	has	conseguido	marcar	más	goles	y	al	mismo	tiempo	dar	más	pases	de	gol
a	tus	compañeros.	¿Tiene	alguna	relación	con	la	nueva	idea	de	juego?

—Creo	 que	 sí.	 En	 un	momento	 de	 la	 temporada,	 Pep	me	 dijo	 que	 no	 tenía	 que	 buscar	 el	 gol	 de
manera	 obsesiva,	 sino	 que	 jugara	 y	 jugara	 porque	 jugando	 llegaría	 el	 gol.	Y	 ocurrió	 así.	 Si	 juegas	 y
juegas,	 buscas	 los	 espacios,	 tienes	 el	 balón	 y	 combinas	 con	 el	 equipo,	 de	 esta	manera	 casi	 siempre
marcas.	 En	 todos	 los	 partidos	 he	 acabado	 teniendo	 jugadas	 con	 opciones	 de	 gol.	 Si	 tienes	mucho	 el
balón	y	participas,	automáticamente	llegan	opciones	de	gol	y	de	pase.

—En	febrero	y	marzo	jugasteis	muy	bien.	Sin	embargo,	en	abril	lo	hicisteis	muy	mal.	¿Fue	por	los
momentos	que	tiene	el	fútbol	o	por	qué	razón?	¿Fue	un	problema	ganar	la	liga	tan	temprano?

—Es	muy	difícil	explicar	por	qué	ocurrió.	No	fue	solo	por	ganar	la	liga	tan	pronto.	Para	mí,	todavía
hoy	es	difícil	explicar	 todas	 las	causas.	Cómo	pudimos	 jugar	 tan	y	 tan	bien	en	 la	 liga	y	ganar	de	una
manera	tan	rotunda	y,	sin	embargo,	después	de	ganar	el	título	aquí	mismo,	en	Berlín,	nos	deshinchamos
tanto…	Cada	semana	íbamos	a	peor.	Pero	no	es	fácil	saber	con	precisión	por	qué	ocurrió.	No	fue	solo
por	 ganar	 la	 liga	 tan	 rápidamente,	 sino	 por	 muchas	 pequeñas	 cosas	 porque	 un	 equipo	 es	 algo	 muy
complejo	y	a	la	vez	muy	frágil.	Por	ejemplo,	hemos	tenido	bastantes	lesiones	en	abril.	Necesito	tiempo
para	verlo	con	una	perspectiva	mejor	y	acabar	de	comprenderlo.

—En	cambio,	en	los	entrenamientos	de	esta	semana	el	equipo	parece	volver	a	su	mejor	momento…
—Sí,	yo	 tengo	 la	misma	sensación.	Pienso	que	estamos	muy	bien	para	ganar	 la	Copa	de	mañana,

aunque	 la	 gente	 piense	 lo	 contrario.	 Lo	más	 importante	 en	 el	 fútbol	 siempre	 es	 la	 cabeza.	 Y	 ahora
estamos	muy	bien	enfocados.

—Pep	dice	que	esta	manera	de	jugar	supone	un	cierto	choque	cultural	en	Alemania.	¿Puede	acabar
siendo	popular	este	concepto	de	juego	en	Alemania?

—Creo	que	sí,	sin	duda.	En	los	meses	en	que	ganamos	la	liga	todo	el	mundo	decía	que	el	Bayern	era
increíble	y	que	Pep	había	mejorado	al	equipo.	Pero	el	fútbol	siempre	son	resultados.	Hemos	jugado	bien



todo	el	año	y	todo	eran	elogios,	pero	en	cuanto	hemos	perdido	todo	parecía	malo.	No	creo	que	esta	sea
la	 realidad.	La	 realidad	es	que	con	este	 sistema	de	 juego	hemos	 jugado	muy	bien	y	 a	 tope,	y	hemos
conseguido	grandes	 resultados.	Estoy	convencido	de	que	el	año	que	viene	podemos	y	debemos	 jugar
mejor.	Me	gusta	el	camino	que	hemos	tomado.	Ya	estoy	esperando	con	ganas	la	próxima	temporada.

—El	año	próximo,	el	equipo	estará	mejor	adaptado.
—Sin	duda,	porque	el	primer	año	de	un	nuevo	modelo	y	un	nuevo	entrenador	 siempre	es	 el	más

difícil.	 Y	 en	 estas	 condiciones	 hemos	 ganado	 tres	 títulos,	 hemos	 batido	 todos	 los	 récords	 de	 la
Bundesliga,	 somos	semifinalistas	de	 la	Champions	y	mañana	 jugamos	para	ganar	 la	Copa.	Conseguir
esto	 en	 el	 primer	 año	 es	 increíble,	 es	 un	 gran	 balance.	 Y	 los	 jugadores	 sabemos	 que	 la	 próxima
temporada	podemos	mejorar	aún	más	nuestra	manera	de	jugar	porque	ya	la	conocemos	mejor.
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Con	los	que	creen

Berlín,	17	de	mayo	de	2014

En	un	choque	con	Ribéry	se	produjo	la	lesión.	Saltó	a	por	un	balón	en	el	último	entrenamiento	de	la
temporada,	el	viernes	por	la	tarde,	en	el	césped	del	Olympiastadion	de	Berlín,	y	David	Alaba	sufrió	una
rotura	en	los	músculos	abdominales.	No	podrá	jugar	la	final,	lo	que	supone	otra	baja	de	peso.

Después	de	cenar,	Guardiola	llamó	a	Rafinha	y	le	hizo	una	pregunta	muy	simple:	«Rafa,	¿podrías
jugar	en	la	izquierda?».	La	respuesta	del	brasileño	fue	contundente:	«Pep,	yo	juego	donde	tú	me	digas».

El	entrenador	ya	tenía	recambio	para	Alaba,	aunque	este	cambio	le	obligará	a	situar	a	los	laterales
algo	más	abiertos	de	lo	previsto.	Ahora	solo	le	faltaba	sustituto	para	Rafinha	en	la	derecha,	pero	decidió
dejar	dormir	tranquilo	al	«niño».

El	sábado	por	la	mañana,	tras	el	desayuno,	llama	a	Højbjerg	y	le	anuncia	que	será	titular,	pero	no	en
el	centro	del	campo,	sino	como	lateral	derecho.	El	chico	le	responde	que	no	hay	problema,	que	jugará
donde	le	necesite	el	equipo.

Berlín	 se	 ha	 transformado.	 Es	 una	 ciudad	 invadida	 por	 el	 color	 amarillo.	 Miles	 de	 aficionados
borussers	ocupan	la	capital	y,	por	el	contrario,	apenas	parece	haber	rastro	del	color	rojo	de	sus	rivales.
Por	si	no	es	suficiente	con	el	estado	de	forma	de	cada	equipo	y	con	las	tajantes	opiniones	de	la	prensa,
el	peso	de	la	afición	también	es	abrumadoramente	favorable	al	Dortmund.

Pep	ya	tiene	alineación	y	plan	de	juego.	El	equipo	que	presenta	para	la	final	supone	una	declaración
de	 intenciones	para	 la	próxima	 temporada.	Por	 los	nombres,	ya	que	en	el	césped	estarán	quienes	con
más	firmeza	creen	en	la	idea	de	juego	(lesionados	aparte)	y	por	el	propio	plan,	que	supondrá	una	vuelta
de	tuerca	más	en	la	constante	evolución	táctica	que	el	entrenador	intenta	aplicar.	Guardiola	ha	asumido
que	dicha	evolución	ha	de	ser	una	irrenunciable	seña	de	identidad.

Pep	tararea	el	himno	alemán,	exactamente	cuando	dice:	«Blüh’	im	Glanze	dieses	Glückes	 (Florece
con	el	brillo	de	esta	 felicidad)».	Son	 las	ocho	de	 la	 tarde,	 llueve	sobre	Berlín	y,	además	del	 título	de
Copa,	 están	 en	 juego	muchas	 cosas.	Para	 afrontar	 este	momento	delicado	 tras	 el	 cataclismo	 frente	 al
Real	Madrid,	Guardiola	hace	un	cambio	que	va	mucho	más	allá	de	la	táctica:	es	un	cambio	estratégico
que	ha	ido	madurando	y	trabajando.	Ha	reflexionado	sobre	las	virtudes	del	equipo	y	ha	concluido	que
cuando	mejor	ha	jugado	ha	sido	sacando	el	balón	con	tres	jugadores	(la	salida	lavolpiana);	contando	con
un	lateral	con	capacidad	para	recorrer	toda	la	banda	y,	al	mismo	tiempo,	vigilar	el	pasillo	central;	con	un
mediocentro	encargado	de	controlar	 los	contragolpes	del	contrario	y	que	sume	siempre	un	hombre	de
más	en	la	zona	central;	con	un	delantero	que	empuje	al	rival	hacia	atrás,	y	con	un	mediapunta	que	sepa
moverse	cerca	del	delantero.

Con	 la	 idea	 de	 preparar	 el	 partido,	 anotó	 estos	 cinco	 principios	 en	 la	 pizarra	 de	 su	 despacho	 y
confeccionó	un	plan	de	juego	que	sus	hombres	entrenaron	con	detalle.	Y,	días	después,	ahí	está	el	plan
de	 juego,	 dibujado	 en	 el	 césped	 un	 instante	 antes	 de	 empezar	 la	 final:	 es	 un	 3-6-1	 que	 en	 la	 fase
defensiva	se	convertirá	en	un	5-4-1	y	en	la	fase	ofensiva	será	un	3-4-3.	En	la	final,	Højbjerg	es	lateral
derecho,	Rafinha	 izquierdo,	 Lahm	 y	Kroos	 ocupan	 la	 zona	 central,	Götze	 parte	 de	 la	 izquierda	 para
ocupar	el	vértice	superior	del	rombo	central,	al	igual	que	Müller,	mientras	Robben	queda	libre	en	punta
para	moverse	por	todas	las	posiciones	de	ataque.	Además	de	todo	esto,	el	Bayern	saldrá	a	esperar,	sin
prisa,	con	la	línea	defensiva	más	retrasada	de	lo	habitual	para	no	regalar	espacio	al	Dortmund.



En	 el	Olympiastadion	 domina	 el	 amarillo,	mandan	 los	 cánticos	 de	 la	 afición	 de	Dortmund	 y	 los
hinchas	del	Bayern	están	apagados,	conscientes	de	su	teórica	inferioridad.	Pero	el	 inicio	de	partido	es
desconcertante	para	Jürgen	Klopp	y	sus	hombres.	El	Bayern	parece	otro.	No	es	aquel	equipo	osado	que
se	 lanzaba	 al	 ataque	 a	 tumba	 abierta,	 desnudándose	 atrás.	De	 pronto,	 han	 cambiado	 los	 papeles	 y	 ni
siquiera	 se	han	podido	percibir	 los	detalles	 cuando	Thomas	Müller	ha	 rozado	el	gol,	 desviado	por	 el
rostro	de	Weidenfeller,	y	Robben	ha	dispuesto	de	una	segunda	oportunidad	tras	un	pase	largo	y	certero
de	Lahm.

El	desconcierto	del	Dortmund	es	considerable.	Es	un	equipo	hábil,	muy	hábil	en	tender	trampas	al
contrario.	Sobre	 todo,	al	Bayern.	El	Dortmund	es	como	un	gato	que	 tienta	siempre	al	Bayern	con	un
buen	 pedazo	 de	 queso	 que	 protege	 entre	 sus	 garras.	 Los	 de	 Klopp	 siempre	 le	 facilitan	 la	 salida,	 le
permiten	 avanzar	 con	 alegría	 y	 lo	 atraen	—como	 un	 ratón—	 hasta	 que	 traspasa	 un	 cierto	 punto	 y
entonces,	veloces,	lo	despedazan.	Hoy,	sin	embargo,	el	«ratón»	se	muestra	más	listo	y	decide	emprender
una	ruta	distinta.	Guardiola	construye	una	superioridad	gigantesca	en	el	centro	del	campo:	deja	fijos	a
tres	defensas	atrás	y	coloca	a	seis	hombres	en	 la	zona	central.	Frente	a	esto,	el	Dortmund	no	 tiene	ni
tendrá	respuesta.	La	presión	que	ejerce	con	los	hombres	de	arriba	será	inútil	toda	la	tarde	gracias	a	la
superioridad	numérica	del	Bayern.	Como	consecuencia,	el	equipo	de	Pep	dispone	de	un	menor	número
de	ataques	contra	la	portería	de	Weidenfeller,	pero	casi	todos	de	gran	peligro.

Pep	elige	menos	ataque	y	más	control.	Robben	está	solo	en	el	ataque,	pero	se	basta	para	fijar	a	tres
defensas;	 los	 dos	 centrales	 y	 un	 lateral.	 Cuando	 Müller	 le	 ayuda	 se	 establece	 una	 combinación
formidable	para	los	intereses	del	Bayern.	Dos	delanteros	fijan	a	cuatro	defensas,	con	lo	que	en	el	centro
del	campo	sucede	lo	contrario:	 los	cinco	medios	de	Pep	siempre	superan	a	los	cuatro	que	logra	situar
Klopp.

Philipp	Lahm	es	clave	en	esta	 final.	Ha	de	ayudar	a	 sacar	el	balón	desde	 su	 línea	defensiva	y,	 al
mismo	tiempo,	está	encargado	de	ser	quien	presione	a	Şahin	cada	vez	que	Weidenfeller	le	cede	el	balón
para	 iniciar	 el	 juego.	Al	 capitán	 le	 espera	 una	 tarde	 dura	 de	 esfuerzos	 largos	 y	 repetidos	 porque	 los
setenta	metros	del	eje	vertical	del	campo	están	bajo	su	responsabilidad,	pero	a	los	ocho	minutos	recibe
un	golpe	en	el	gemelo	izquierdo	del	que	ya	no	se	repondrá.	Al	cuarto	de	hora	necesita	atención	médica,
a	los	veinte	minutos	cojea	ostensiblemente	y	a	los	veintiocho	se	rompe	por	completo.	Para	el	Bayern	es
una	baja	aparentemente	decisiva:	sin	Thiago,	sin	Alaba,	sin	Schweinsteiger	y	ahora	sin	Lahm,	el	Bayern
de	los	centrocampistas	se	ha	evaporado…

En	 el	 banquillo	 apenas	 hay	 opciones	 para	 el	 recambio	 y	 el	 elegido	 es	 Ribéry,	 que	 lleva	 varias
semanas	con	serios	problemas	de	espalda	que	le	afectan	los	músculos	de	ambas	piernas.	Guardiola	toma
entonces	una	decisión	sorprendente	que	será	clave	en	la	final:	Ribéry	no	jugará	como	extremo,	sino	en
el	doble	pivote,	como	mediocentro	de	apoyo	a	Toni	Kroos.	Es	una	decisión	inaudita,	improvisada	sobre
la	marcha,	pero	que	resulta	demoledora	para	el	Dortmund,	que	tarda	más	de	media	hora	en	reaccionar.
Hasta	ese	instante,	el	juego	del	Bayern	no	ha	sido	brillante,	pero	ha	logrado	su	objetivo:	el	equipo	de
Klopp	no	ha	podido	lanzar	ni	un	solo	contraataque.

Pese	 a	 que	 Neuer	 aún	 se	 muestra	 inseguro	 con	 el	 pie,	 el	 Bayern	 logra	 mantener	 su	 plan	 sin
problemas	gracias	a	las	posiciones	escalonadas	que	adoptan	Javi	Martínez,	Kroos	y	Ribéry	en	el	inicio
de	 las	 jugadas.	Entre	 los	 tres	 forman	un	 eje	 central	 que	 se	 apoya	 en	 los	 hombres	 de	 las	 bandas,	 con
Højbjerg	 creciendo	 por	 minutos,	 para	 salir	 jugando	 con	 facilidad.	 Javi	 muestra	 toda	 la	 inteligencia
táctica	 y	 concentración	 defensiva	 que	 se	 le	 conocía;	 Ribéry	 rinde	 a	 un	 nivel	 formidable:	 parece
inverosímil	que	un	atacante	como	él	juegue	tan	bien	en	el	puesto	de	mediocentro,	y	Kroos	sencillamente
hace	de	Lahm	y	de	Kroos	al	mismo	tiempo.

A	la	hora	de	partido,	después	de	que	Müller	haya	tenido	otra	ocasión	de	oro	fabricada	al	alimón	por
Robben	y	Ribéry,	el	entrenador	del	Dortmund	mueve	su	primera	pieza:	Oliver	Kirch	entra	en	el	puesto
de	 Mjitaryán	 e	 iguala	 las	 fuerzas	 en	 el	 centro	 del	 campo,	 en	 especial	 porque	 Guardiola	 responde



intercambiando	 a	 Ribéry	 por	 Götze,	 que	 pasa	 a	 ocupar	 la	 posición	 de	 segundo	mediocentro	 junto	 a
Kroos.	Con	esta	permuta	de	puestos,	el	entrenador	del	Bayern	busca	acercar	a	Ribéry	al	gol,	pero	se
desvanece	el	efecto	positivo	que	el	jugador	francés	estaba	teniendo	en	el	centro	del	campo.

La	final	habría	podido	teñirse	de	amarillo	si	el	árbitro	hubiese	concedido	gol	en	el	saque	de	una	falta
lateral	que	Hummels	ha	 cabeceado,	pero	Dante	ha	despejado	cuando	el	balón	ya	había	 entrado	en	 la
portería	del	Bayern.	Aunque	se	ha	llegado	a	la	prórroga	con	el	marcador	empatado	a	cero,	el	Dortmund
solo	 ha	 conseguido	 rematar	 dos	 veces	 contra	 Neuer	 (incluido	 el	 no	 gol	 de	 Hummels)	 por	 cinco
ocasiones	de	un	Bayern	que	ha	jugado	de	un	modo	muy	astuto,	buscando	por	encima	de	todo	impedir
que	el	rival	pudiera	aprovechar	sus	grandes	virtudes.

En	la	charla	de	la	prórroga,	en	el	campo,	Pep	se	limita	a	recordar	a	sus	jugadores	que	entraban	en
una	fase	en	la	que	manda	la	mente	y	no	las	piernas	y	da	un	consejo	general:	«Buscad	a	Mario	[Götze].
Buscadlo	entre	líneas».

Ribéry	está	al	 límite	de	sus	 fuerzas.	El	dolor	en	 la	espalda	 le	 resulta	 insoportable	y	el	entrenador
comenta	con	Robben	las	posibles	opciones	de	cambio:	«Pep	me	preguntó	si	estaba	en	condiciones	de
seguir	—me	explicaría	de	madrugada	el	jugador	neerlandés—	y	le	dije	que	sí,	que	era	necesario	porque
Franck	[Ribéry]	no	podía	más	y	Højbjerg	había	recibido	un	golpe	en	el	gemelo.	Teníamos	que	aguantar
como	fuese».

La	 prórroga	 quizá	 es	 cuestión	 de	 mente,	 como	 pronostica	 Pep,	 pero	 desde	 luego	 las	 piernas	 de
algunos	de	sus	hombres	están	llegando	al	límite.	Y	todo	va	a	peor	hasta	entrar	en	el	terreno	de	la	épica.
Poco	después	de	que	Kroos	cometa	su	único	error	de	la	noche,	permitiendo	un	disparo	raso	y	duro	de
Aubameyang,	 el	 portero	 Neuer	 se	 disloca	 el	 hombro	 derecho	 a	 causa	 del	 césped	 mojado.	 Solo	 han
transcurrido	dos	minutos	de	prórroga	y	durante	la	siguiente	media	hora	necesitará	que	le	apliquen	varias
veces	hielo	en	la	zona	para	calmar	el	dolor.

A	continuación	es	Kroos	quien	recibe	un	golpe	en	el	gemelo	que	 le	hace	cojear	ya	hasta	el	pitido
final,	mientras	Müller	sufre	calambres	en	los	isquiotibiales	y	Højbjerg	tiene	que	ser	sustituido	por	Van
Buyten.	Pese	a	los	problemas,	el	Bayern	sigue	saliendo	sin	dificultad	de	su	campo	gracias	a	la	conexión
Javi-Kroos	y	el	Dortmund	continua	sin	lanzar	ningún	contraataque.

Claudio	Pizarro	espera	en	la	banda,	a	punto	para	sustituir	a	Ribéry,	cuando	llega	el	gol	que	rompe	la
final.	Boateng	cruza	un	balón	de	costado	a	costado,	lo	templa	Ribéry	que	espera	la	llegada	de	Robben
hasta	el	punto	de	penalti	para	pasárselo	y	el	neerlandés	remata	a	 las	manos	de	Weidenfeller,	que	saca
con	 rapidez	 sobre	Grosskreutz.	 Pero	 Boateng	 se	 adelanta,	 le	 roba	 el	 esférico	 y	 centra	 sobre	 el	 área,
donde	Robben	se	avanza	a	todos	y	logra	el	0-1,	un	golpe	definitivo.	La	euforia	de	Guardiola	dura	poco
más	 de	 dos	 segundos	 porque	 de	 inmediato	 piensa	 en	 la	 sustitución	 de	Ribéry,	 que	 para	 entonces	 ya
cojeaba	ostensiblemente	de	la	pierna	derecha.

El	 último	 cuarto	 de	 hora	 se	 resume	 en	 ataques	 desesperados	 del	 Dortmund,	 que	 solo	 consigue
rematar	una	vez,	gracias	a	Reus,	y	contraataques	del	Bayern,	que	dispone	de	dos	ocasiones	claras	de
gol,	más	un	disparo	al	palo	de	Robben	antes	de	que	Müller,	en	el	minuto	122,	cierre	el	partido	con	el	0-2
definitivo,	mérito	de	un	robo	de	Rafinha,	el	esfuerzo	incansable	de	Robben,	la	habilidad	en	el	pase	de
Pizarro	y	la	astucia	del	propio	Müller	para	irse	de	Schmelzer	y	Weidenfeller.

El	Bayern	logra	el	doblete	Liga-Copa,	convirtiéndose	en	el	segundo	equipo	en	la	historia	del	fútbol
en	conseguirlo	tras	haber	ganado	el	triplete	(el	PSV	Eindhoven	consiguió	el	primer	triple-doble	en	1988
y	 1989).	 El	 equipo	 de	 Múnich	 suma	 el	 cuarto	 título	 de	 la	 temporada,	 de	 seis	 disputados,	 y	 para
Guardiola	supone	el	trofeo	número	18	de	25	en	cinco	temporadas	como	entrenador	de	élite	(catorce	de
diecinueve	en	el	Barcelona	y	cuatro	de	seis	en	el	Bayern).

El	equipo	lo	celebra	a	lo	grande.	Boateng	levanta	a	Guardiola	del	suelo	como	si	fuese	una	pluma.
Neuer,	pese	a	su	brazo	lesionado,	le	imita.	El	entrenador	se	funde	en	fuertes	abrazos	con	Javi,	Rafinha,



Götze	y	Kroos,	y	muy	especialmente	con	Robben.	Recibido	el	 trofeo,	Dante	y	Van	Buyten	 repiten	 la
ducha	de	cerveza	sobre	la	cabeza	de	Pep	y	esta	vez	ni	siquiera	Estiarte	consigue	escapar	intacto.

En	 la	 cena	 posterior	 a	 la	 final,	 los	 jugadores	 están	 entusiasmados	 con	 el	 entrenador:	 «Me	 ha
encontrado	mi	sitio	ideal.	Por	fin	tengo	la	posición	para	rendir	a	tope»,	dice	Javi.	Para	el	capitán	Lahm
es	 importantísimo:	 «Los	 jugadores	 del	 Bayern	 hemos	 demostrado	 lo	 que	 valemos:	 es	 una	 subida	 de
autoestima	impresionante».	En	las	palabras	de	todos	ellos	se	percibe	la	rabia	por	el	desastre	sufrido	ante
el	Real	Madrid,	el	apoyo	al	entrenador	y	el	deseo	de	profundizar	más	en	su	idea	de	juego.

Son	las	dos	de	la	madrugada,	la	euforia	está	en	su	apogeo	y	Rafinha	hace	llegar	su	mensaje	de	fin	de
temporada:	«Antes	del	partido	se	lo	dije	a	Dome	[Torrent]:	vamos	a	morir	juntos.	Estábamos	con	medio
equipo	roto	y	nos	hemos	dejado	los	cojones	en	el	campo.	Hay	que	tener	muchos	huevos	para	poner	a	un
niño	de	18	años	en	el	campo	y	en	la	posición	que	Pep	lo	ha	puesto.	O	a	mí	de	lateral	izquierdo.	Para	Pep
esto	es	 importantísimo:	si	alguien	tenía	dudas,	que	se	 las	coma…».	Las	palabras	que	expresa	Robben
suenan	 parecido:	 «Esta	 victoria	 es	 brutal	 por	 todo	 lo	 que	 supone.	 Será	 muy	 importante	 porque	 nos
reafirma	en	la	idea.	Es	una	idea	en	la	que	cada	día	creemos	más.	Hemos	ganado	con	la	idea	de	Pep	y	el
segundo	año	será	mejor».

Durante	la	fiesta,	Pep	se	va	a	un	rincón	para	estar	con	la	familia.	Está	feliz,	por	supuesto,	pero	hoy
más	que	nunca	se	le	nota	enfadado	consigo	mismo	por	lo	del	Madrid,	por	no	haber	jugado	aquel	día	con
el	mismo	plan	de	esta	final	de	Copa.

A	las	 tres	y	media	de	 la	mañana	dice	adiós	a	 la	 fiesta,	con	su	hija	Valentina	dormida,	agarrada	al
cuello	como	un	bebé.

En	la	calle	llueve.



Momento	67

El	niño	y	el	capitán

Berlín,	18	de	mayo	de	2014

El	Bayern	viaja	hacia	Múnich	con	la	Copa	ganada	en	Berlín,	la	capital	que	este	año	se	ha	convertido
en	el	talismán	de	Pep	para	conquistar	los	títulos	nacionales.	Miles	de	hinchas	esperan	en	Marienplatz
para	festejar	el	doblete	que	cierra	la	temporada	y	es	momento	de	hacer	balance	con	dos	futbolistas	que
son	el	símbolo	del	primer	año	de	Guardiola:	el	joven	Højbjerg	y	el	capitán	Lahm.

Antes	de	regresar	a	Baviera,	a	Højbjerg	le	pregunto	qué	le	ha	aportado	el	entrenador.
—El	atrevimiento	con	el	balón.	El	no	tener	miedo	y	jugar	con	el	balón.	Jamás	tener	miedo	de	jugar.

Y	jugar,	jugar	y	jugar.	Da	igual	si	enfrente	está	Xabi	Alonso	o	un	futbolista	amateur.	Jugar	sin	miedo	y
atreverse	siempre.	Y	echarle	cojones,	como	dice	Pep.	Cuando	uno	es	 joven	 lo	hace	 todo	suavemente,
pero	si	lo	haces	todo	con	suavidad	no	progresas:	hay	que	ir	al	máximo	para	lograr	una	mejora.	Pep	me
ha	 exigido	 verdaderamente	 que	 juegue	 con	 el	 balón	 sin	miedo.	Y	me	 ha	 enseñado	muchísimo	 en	 lo
táctico	y	 lo	defensivo.	He	aprendido	a	quedarme	cuando	mi	compañero	va	hacia	delante	y	a	atacar	a
fondo	cuando	soy	yo	el	que	da	el	paso	adelante.	Me	ha	aportado	táctica,	valentía	con	el	balón	y,	sobre
todo,	corazón.	Jugar	con	la	cabeza	y	el	corazón	al	mismo	tiempo.	Cuando	pasé	una	etapa	difícil	[por	la
enfermedad	de	su	padre],	Pep	me	ayudó	muchísimo.	Me	dijo	que	solo	debía	dedicar	una	hora	y	media
diaria	al	fútbol,	pero	que	esa	hora	y	media	debía	ser	a	fondo,	a	tope,	y	que	al	acabar	me	despreocupara
del	juego	y	estuviera	tranquilo.

Højbjerg	llegó	al	Bayern	en	2012	con	solo	16	años	de	edad	y	le	costó	mucho	adaptarse	a	entrenar
cuatro	días	por	semana:

—Yo	 era	 pequeño	 y	 el	 cuerpo	 no	 aguantaba	 tanto	 trabajo.	 Estuve	 un	 año	 con	 dolores	 por	 todas
partes.	Y	este	año	con	Pep	me	ha	ocurrido	un	poco	lo	mismo	porque	al	entrenarme	seis	días	por	semana
con	los	mayores	y	a	este	ritmo	ha	habido	momentos	en	los	que	me	costaba	aguantar.

—Para	ti,	la	temporada	ha	sido	más	de	aprendizaje	que	de	competición…
—Por	supuesto.	Cuando	me	levanto	por	la	mañana	y	salgo	de	la	cama,	me	digo	a	mí	mismo:	hoy

seré	mejor	que	ayer.	Hoy	seré	mejor	futbolista.	Aprenderé	algo	nuevo.	Quiero	aprender	cada	día	algo
nuevo.	 Quiero	 ser	 mejor,	 mejor,	 mejor…	 Creo	 que	 Pep	 percibe	 esas	 ganas	 que	 tengo	 de	 progresar
constantemente.	Y	todo	lo	que	él	me	da	y	me	aporta,	yo	lo	intento	desarrollar.	Soy	un	jugador	que	hace
lo	que	cree	y	lo	que	puede	ser	mejor	para	mi	progreso.	No	soy	egoísta,	pero	tengo	una	gran	confianza	en
mí	mismo	 y	 a	 veces	 soy	 un	 poco	 tonto	 y	 creo	 que	mi	 solución	 es	 la	 correcta	 y,	 sin	 embargo,	 debo
aprender	 que	 hay	 soluciones	 mejores.	 Con	 Pep	 me	 ha	 ocurrido	 esto:	 he	 visto	 que	 él	 me	 aporta
soluciones	mejores.

—¿Qué	has	aprendido	exactamente?
—Ha	sido	la	primera	vez	que	he	comprendido	que	para	estar	en	el	top	mundial	hay	que	dominar	los

conceptos	 defensivos,	 ser	 muy	 disciplinado	 y	 táctico.	 He	 comprobado	 la	 importancia	 de	 la	 mente
porque	hay	que	tener	ese	sentido	del	orden	defensivo.	Ser	consciente	de	que	cada	esprín,	cada	toque	de
balón,	 cada	 remate,	 deben	 hacerse	 al	 cien	 por	 cien.	 He	 aprendido	 mucho	 desde	 el	 pasado	 verano,
mentalmente	y	no	solo	físicamente.	Y	en	 lo	 táctico.	Me	he	convertido	en	mejor	 jugador	que	antes	de
llegar	Pep	porque	he	adquirido	conocimientos	que	no	tenía.	Pero	todavía	noto	que	soy	capaz	de	hacer
cinco	 acciones	 seguidas	 con	 concentración	y	 correctamente,	 pero	quizás	 en	 la	 sexta	me	dejo	 ir	 y	me



equivoco	y	pierdo	el	balón…	Estoy	en	ese	momento	en	que	uno	debe	dar	el	salto	desde	el	fútbol	juvenil
al	 fútbol	 profesional	 y	 la	 clave	 está	 en	 la	 cabeza.	 Hay	 compañeros,	 como	 Dante,	 que	 cada	 día	 me
recuerdan	lo	importante	que	es	la	concentración	mental	y	entrenarse	cada	día	y	cada	momento	al	cien
por	cien.

—¿Qué	ha	sido	Pep	para	ti?
—Es	la	pasión	y	el	corazón	puestos	en	el	fútbol.	Claro,	es	mi	entrenador,	pero	es	más	que	eso:	es	mi

segundo	padre.	Es	un	buen	tipo	y	se	pasa	el	día	explicándonos	a	todos	cómo	podemos	jugar	mejor.
—¿Hay	alguna	diferencia	emocional	en	el	equipo	respecto	del	año	pasado?
—El	año	pasado	éramos	un	poco	más	«alemanes».	Es	decir,	sin	demasiados	excesos	emocionales.

En	 alemán	 decimos	 gerade	 (Todo	 recto).	 Ya	 sabes…	 Ahora	 hay	 más	 emoción	 y	 me	 gusta.	 Soy	 un
jugador	 muy	 emocional,	 que	 me	 gusta	 jugar	 con	 el	 corazón,	 pero	 los	 alemanes	 no	 están	 tan
acostumbrados	como	los	brasileños	o	los	españoles	del	equipo	o	Pizarro	o	yo	mismo.	Más	emocional	no
es	mejor	ni	peor,	solo	es	diferente.	Pero	este	cambio	se	percibe	muy	claramente	y	creo	que	es	una	buena
aportación.	Si	somos	más	emocionales	seguiremos	teniendo	ansias	de	seguir	ganando	cada	semana.	Y
Pep	está	siempre	aportando	emoción.

—Esta	prudencia	emocional	sucede	tanto	en	la	derrota	como	en	la	victoria.
—Sí,	 somos	 un	 equipo	 muy	 alemán,	 un	 poco	 acostumbrado	 a	 no	 mostrar	 excesivamente	 las

emociones.	A	veces	podemos	parecer	un	poco	arrogantes	y	fríos.	Yo	prefiero	ser	más	emocional:	uno
vibra	 para	 poder	 ganar.	 Uno	 juega	 y	 se	 entrena	 cada	 día	 para	 que	 al	 final	 de	 temporada	 podamos
organizar	una	buena	celebración	como	la	de	anoche	y	desatar	las	emociones.

—Tú	serás	parte	importante	de	este	equipo…
—A	veces	pienso	que	será	muy	difícil	asentarme	en	el	Bayern	y	hay	gente	que	me	dice	que	no	será

posible.	Con	18	años	es	muy	difícil	jugar	aquí.	A	veces	pienso	que	dentro	de	dos	temporadas	solo	tendré
20	años…	Hay	días	que	reflexiono	sobre	esta	realidad:	llevo	casi	un	año	con	Pep	Guardiola,	estoy	en	el
Bayern	Múnich,	el	mejor	equipo	del	mundo	y	el	mejor	entrenador	del	mundo,	y	he	aprendido	más	que
en	toda	mi	carrera	hasta	ahora.	Y	creo	que	sí,	que	podré	desarrollarme	y	llegar	a	ser	un	buen	futbolista,
y	esto	ya	es	muy	importante	para	mí.	Es	como	si	estuviera	en	la	escuela.	Comprendo	perfectamente	que
no	 puedo	 jugar	 cada	 semana	 porque	 el	 equipo	 ha	 de	 ganar	 partidos.	 Así	 que	 yo	me	 siento	 como	 si
estuviera	en	la	escuela	de	Pep	y	del	Bayern	y	me	siento	feliz,	pero	es	evidente	que	llegará	el	día	en	que
será	 necesario	 que	 juegue	 cada	 semana	 y	 no	 será	 fácil,	 no	 soy	 tonto.	 Soy	 consciente	 de	 que	 quizás
deberé	salir	del	Bayern	e	ir	a	jugar	a	otros	equipos	de	la	Bundesliga	o	a	otra	parte	y	no	será	nada	grave.
Siempre	estaré	orgulloso	de	haber	estado	junto	a	Pep	y	haber	aprendido	tanto	con	él	y	con	el	Bayern.
Ahora	mismo,	lo	que	necesito	es	aprender	y	aprender.	Aprender	siempre	y	a	todas	horas.	Y	dentro	de
diez	años	podré	decir	a	los	jovencitos:	yo	os	doy	mi	conocimiento.	Ahora	lo	recibo	y	más	adelante	lo
daré.

—Si	algo	no	se	te	puede	criticar	es	falta	de	carácter.	Con	18	años	ayer	jugaste	una	gran	final.
—Tengo	un	corazón	muy	grande	y	me	entrego	al	máximo	y	a	veces	eso	tiene	sus	desventajas,	pero

también	es	lo	que	me	hace	fuerte.	He	heredado	una	mentalidad	fuerte	de	mi	padre	y	de	la	familia,	con
carácter.	En	ocasiones,	ese	carácter	me	hace	fallar,	pero	a	largo	plazo	me	ayudará	mucho	a	ganar.	Solo
necesito	encontrar	mi	camino	y	el	equilibrio	preciso.

Después	de	hablar	con	el	más	joven	de	la	plantilla,	me	espera	el	capitán,	el	hombre	que,	en	palabras
del	entrenador,	«ordena	todas	las	piezas».	Lahm,	el	lateral	que	fue	reconvertido	en	mediocentro	en	plena
final	de	la	Supercopa	europea,	el	30	de	agosto	de	2013.

—¿Cómo	recuerdas,	Philipp,	aquel	momento	en	que	tu	posición	cambió	de	manera	tan	radical?
—Lo	 bueno	 es	 que	 ya	 jugué	 a	 menudo	 en	 esa	 posición	 de	 mediocentro	 con	 Pep	 durante	 la

pretemporada.	Me	 puso	 a	 jugar	 a	menudo	 ahí	 en	 los	 partidos	 amistosos.	Hacía	muchos	 años	 que	 no
jugaba	en	esa	posición,	pero	él	tomó	esa	decisión	y	sabía	que	podía	cubrir	la	demarcación.	Que	pudiera



jugar	ahí	en	la	Supercopa	fue	especial	para	mí	porque	me	gusta	muchísimo	jugar	en	el	centro	del	campo
y	es	bonito	cuando	el	entrenador	deposita	la	confianza	en	ti	y	en	que	lo	podía	hacer	a	pesar	de	llevar
tantos	años	sin	jugar	en	esa	posición.

—A	 partir	 de	 aquel	 día,	 la	 posición	 ya	 fue	 tuya.	 ¿Te	 ha	 causado	 Pep	 un	 problema	 con	 ello	 o	 te
sentiste	cómodo	como	«número	6»?

—Me	he	sentido	muy	bien	jugando	en	esa	posición	durante	la	temporada.	Creo	que	Pep	me	puso	en
esa	posición	porque	yo	le	di	 la	sensación	de	sentirme	muy	cómodo.	La	verdad	es	que	me	siento	muy
bien	como	pivote,	ha	sido	una	nueva	situación	para	mí	porque	casi	siempre	había	jugado	como	lateral.
Ha	sido	interesante	porque	uno	siempre	tiene	que	estar	totalmente	despierto	cuando	cubres	una	posición
nueva.	Naturalmente	cuando	uno	juega	en	el	mediocentro	es	totalmente	diferente	porque	tienes	muchos
jugadores	alrededor,	pero	recibí	la	confianza	de	Pep	y	creo	que	durante	la	temporada	la	he	justificado.

—Para	 los	 próximos	 años,	 ¿Philipp	 Lahm	 se	 ve	 a	 sí	 mismo	 como	 mediocentro	 más	 que	 como
lateral?

—Creo	que	esta	temporada	he	demostrado	que	puedo	jugar	en	ambas	posiciones.	Como	he	dicho	me
gusta	muchísimo	jugar	en	el	mediocampo.	Tras	10	años	de	lateral	es	algo	nuevo	y	me	puedo	ocupar	de
funciones	diferentes.	Eso	no	significa	que	nunca	más	vaya	a	jugar	de	lateral	derecho	o	izquierdo,	pero
me	divierte	mucho	jugar	en	el	centro	del	campo.	Bueno,	claro,	luego	es	decisión	del	entrenador…

—Con	respecto	al	Bayern	de	Jupp	Heynckes,	¿qué	ha	cambiado	de	manera	profunda	en	el	equipo
con	la	llegada	de	Guardiola?

—Especialmente	 ha	 cambiado	 nuestro	 juego	 de	 posición	 y	 a	mí,	 concretamente,	 la	 posesión	 del
balón	 respecto	 de	 la	 temporada	 con	 Jupp.	 Dominamos	más	 los	 partidos.	 Por	 ejemplo,	 la	 temporada
pasada,	en	los	partidos	decisivos	de	cuartos	de	final	y	semifinales	de	la	Champions	esperamos	mucho,
todos	atrás,	para	jugar	prácticamente	al	contraataque,	con	mucha	energía,	por	supuesto,	pero	no	era	que
tuviéramos	 mucho	 el	 balón,	 ni	 que	 lleváramos	 nosotros	 el	 partido,	 ni	 que	 domináramos	 tanto	 los
partidos	como	hacemos	ahora.	La	segunda	cosa	en	la	que	hemos	evolucionado	es	cómo	es	el	reparto	del
espacio	de	cada	jugador	y,	naturalmente,	tras	la	pérdida	de	balón	cómo	pasamos	enseguida	a	presionar.
En	gran	parte,	estos	dos	aspectos	los	hemos	mejorado	mucho	respecto	al	año	pasado.

—La	adaptación	a	los	conceptos	que	propone	Pep	no	ha	sido	rápida	ni	fácil…
—Naturalmente	que	ha	sido	difícil.	Ha	sido	algo	nuevo	para	los	jugadores,	pero	algo	nuevo	que	hay

que	hacer	después	de	haberlo	ganado	todo.	Ganamos	el	triplete	y	vino	un	nuevo	entrenador	que	intentó
traer	algo	nuevo	al	equipo.	Creo	que	para	muchos	jugadores	esto	ha	sido	difícil.	Había	quien	decía	que
lo	anterior	había	funcionado	muy	bien	y	que	con	la	antigua	forma	de	jugar	se	había	ganado	todo	y,	sin
embargo,	a	continuación	llegó	algo	nuevo	y	diferente.	Pienso	también	que	Pep	se	ha	adaptado	muy	bien
al	fútbol	alemán,	que	lo	ha	cambiado	un	poco	a	su	manera.	Pero	naturalmente	que	es	difícil	porque	los
jugadores	necesitan	sencillamente	tiempo	para	ajustarse	y	el	entrenador	también	debe	adaptarse	un	poco
a	los	futbolistas.	Pero	creo	que	lo	ha	conseguido	bastante	bien.

—Guardiola	 ha	 hablado	 a	menudo	 de	 choque	 cultural	 entre	 sus	 conceptos	 sobre	 fútbol	 y	 los	 de
tradición	alemana.	¿Es	real	este	choque?	¿Seguirá	existiendo?	¿Es	asumible	por	ambas	partes?

—Es	 un	 proceso,	 un	 choque	 cultural.	 Creo	 que	 el	 mismo	 Pep	 comentó	 a	 menudo	 que	 estaba
sorprendido	 porque	 tantos	 equipos	 en	Alemania	 jugaran	 al	 contragolpe.	Muchos	 rivales	 juegan	muy
encerrados	contra	 el	Bayern	y,	de	 repente,	 te	 lanzan	con	celeridad	un	contraataque.	No	quieren	 tener
mucho	 la	pelota,	 sino	ser	defensivos.	Creo	que	es	una	diferencia	entre	el	 fútbol	español	y	el	alemán,
pero	 es	 un	 proceso	 en	 el	 que	 hay	 que	 aprender	 uno	 del	 otro.	 Los	 jugadores,	 evidentemente	 del
entrenador,	pero	también	hace	falta	un	proceso	para	que	Pep	conozca	cada	vez	mejor	el	fútbol	alemán,
la	forma	de	jugar	y	los	rivales.	De	todos	modos,	creo	que	este	proceso	está	ya	cerrado.

—Lo	normal	después	de	un	triplete	como	el	que	ganasteis	con	Heynckes	es	caer.	De	hecho,	en	toda
la	 historia	 solo	 el	 PSV	 Eindhoven	 consiguió	 el	 doblete	 al	 año	 siguiente	 de	 su	 triplete.	 ¿Ha	 sido



importante	Pep	para	lograr	este	éxito	y	evitar	hundirse?
—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 ha	 tenido	 una	 gran	 parte	 de	mérito	 para	 evitar	 que	 el	 equipo	 se

cayera.	Normalmente,	después	de	un	triplete	los	jugadores	están	saciados	y	es	difícil	ganar	de	nuevo	la
liga,	pero	creo	que	Pep,	con	su	forma	de	hacer,	con	el	equipo	técnico	y	con	el	nuevo	modo	de	pensar
cómo	debíamos	 jugar,	ha	conseguido	que	 todo	fuera	muy	novedoso	y	que	 todos	 tuviéramos	que	estar
muy	atentos	para	que	esto	 funcionara.	Solo	ha	 sido	posible	porque	desde	el	 inicio	hemos	 ido	a	buen
ritmo	en	la	Bundesliga	y	al	final	hemos	sido	campeones	de	una	manera	soberbia.

—¿Qué	es	lo	mejor	y	lo	peor	de	Pep?
—El	gran	punto	fuerte	de	Pep	es	la	táctica.	Es	increíble.	Y	que	trabaja	de	forma	meticulosa.	Prepara

al	 equipo	 de	 forma	magnífica	 ante	 todos	 los	 rivales.	 Él	 es	 el	mejor	 y	 eso,	 al	mismo	 tiempo,	 es	 una
pequeña	debilidad.	Es	un	perfeccionista.	Lo	quiere	tener	todo	perfecto.	Hasta	el	más	pequeño	detalle.	Y
eso	 es	 bueno,	 eso	 es	 especial,	 pero	 a	 veces	 para	 su	 propia	 sensación	 es	 demasiado,	 porque	 él	 nunca
puede	estar	contento,	nunca	puede	decir	«esto	es	súper».

—¿Crees	que	el	camino	de	Pep	en	el	Bayern	será	largo?
—Estoy	 seguro.	Claro,	 eso	 siempre	depende	de	 los	 jugadores.	Cuando	 se	 tiene	 éxito	 existen	más

posibilidades	de	permanecer	más	tiempo;	cuando	un	entrenador	no	tiene	éxito	en	un	club	de	prestigio
como	 es	 el	Bayern	 entonces	 es	 cuestionado,	 incluso	 por	 los	 jugadores.	 Pero	 lo	más	 probable	 es	 que
tengamos	éxito	y	creo	que	nos	lo	vamos	a	pasar	bien	con	Pep.	Estoy	muy	contento	con	él.

—Cuando	un	equipo	practica	el	juego	posicional	sabe	que	el	rival	acostumbra	a	esperarlo	encerrado
y	con	el	peligro	de	lanzar	un	contraataque.	Imagino	que	para	un	jugador	puede	llegar	a	ser	mentalmente
muy	agotador	tener	que	pelear	siempre	del	mismo	modo.

—Yo	solo	puedo	hablar	como	jugador	y	te	digo	que	lo	más	bonito	es	cuando	tienes	el	balón	y	no
cuando	únicamente	defiendes,	defiendes,	defiendes	y	solo	tienes	cinco	segundos	la	pelota	para	marcar
gol	y	después	otra	vez	tienes	que	volver	atrás	a	defender.	Es	bonito	cuando	tienes	el	partido	en	tu	mano,
cuando	tienes	el	balón.	Sí,	es	difícil	porque	el	rival	tiene	once	hombres	atrás…	Claro	que	es	difícil,	pero
es	más	bonito	cuando	tienes	la	iniciativa	del	juego	en	vez	de	quedarte	esperando.

—Pero	en	dichas	condiciones	de	ataque	posicional,	¿qué	debe	hacer	tu	equipo:	chutar	más,	centrar
mejor,	qué	soluciones	hay	contra	ese	bloqueo?

—Los	 jugadores	 deben	 tener	 la	 cabeza	 al	 cien	 por	 cien	 en	 esa	 situación,	 porque	 cada	 pase	 es
importante.	Piensa	que	cuanto	más	rápido	va	el	balón,	menos	contacto	del	rival	recibes	y,	naturalmente,
los	movimientos	son	importantes	para	dejar	espacios	libres	a	tus	compañeros.	Creo	que	lo	decisivo	llega
cuando	 uno	 entra	 en	 la	 zona	 de	 tres	 cuartos,	 cerca	 de	 la	 portería.	 Es	 importante	 la	 distribución	 del
espacio	 y	 se	 necesitan	 jugadores	 capaces,	 que	 sean	 muy	 buenos	 técnicamente	 y	 que	 quieran	 tener
siempre	el	balón.

Paradojas	de	 la	 temporada.	El	mediocentro	de	18	años	ha	 tenido	que	jugar	 la	final	de	Copa	como
lateral	y	el	lateral	de	30	años	ha	sido	el	indiscutible	mediocentro	de	la	temporada.	Højbjerg	y	Lahm,	los
símbolos	de	Pep.



EPÍLOGO

PALABRA	DE	PEP

Múnich,	20	de	mayo	de	2014

Cuando	usted	lea	este	libro,	la	temporada	2014-2015	estará	en	marcha	e	incluso	se	habrá	disputado	el
primer	título.	Como	si	se	tratara	de	una	rueda	que	gira	y	gira	sin	cesar,	el	curso	habrá	comenzado	otra
vez	en	el	Westfalen	Stadion,	de	nuevo	con	la	Supercopa	alemana	como	trofeo	en	juego.	El	segundo	año
de	Pep	Guardiola	en	Alemania	se	habrá	iniciado	con	el	mismo	rival	contra	el	que	empezó	y	terminó	el
primero:	el	Borussia	Dortmund	de	Jürgen	Klopp.

En	 la	 primera	 temporada	 de	 Pep	 en	 el	 Bayern,	 el	 equipo	 disputó	 56	 partidos	 oficiales,	 con	 un
resultado	de	44	victorias,	seis	empates	y	seis	derrotas.	Es	decir,	el	78,5%	de	 los	encuentros	concluyó
con	victoria	muniquesa,	porcentaje	que	en	la	Bundesliga	ascendió	al	85,3%.	El	equipo	marcó	150	goles
(con	un	promedio	de	2,67	por	partido)	y	encajó	44	(0,78	por	partido).	En	acciones	a	balón	parado	logró
marcar	28	(catorce	de	córner;	nueve	de	falta	indirecta	y	cinco	de	falta	directa)	y	encajó	ocho	(cinco	de
córner,	incluyendo	los	de	rebote	y	en	propia	puerta;	uno,	de	falta	indirecta	y	dos,	de	falta	directa).

Además	de	los	56	partidos	oficiales	jugó	catorce	amistosos	y	efectuó	279	sesiones	de	entrenamiento
en	 los	326	días	que	 transcurrieron	 entre	 el	 26	de	 junio	de	2013	y	 el	 17	de	mayo	de	2014.	Tuvo	dos
semanas	de	vacaciones,	lo	que	hizo	que	hubiera	312	días	efectivos,	durante	los	cuales	se	ejecutaron	las
349	sesiones	mencionadas	(setenta	partidos	más	279	entrenamientos).	La	mayoría	de	jugadores	disputó,
además,	 un	 promedio	 de	 ocho	 partidos	 con	 sus	 respectivas	 selecciones	 antes	 de	 que	 se	 iniciara	 el
Campeonato	del	Mundo	de	Brasil.

El	 componente	 técnico	 estuvo	 presente	 en	 las	 279	 sesiones	 de	 entrenamiento,	 que	 por	 sus
características	se	dividieron	en	cuatro	grandes	grupos:	89	fueron	eminentemente	tácticas;	entre	70	y	75
tuvieron	 rasgos	 físicos	cuantitativos	 (que	podríamos	asimilar	a	conceptos	como	 la	 fuerza-resistencia);
entre	60	y	65	tuvieron	carácter	cualitativo	(asimilables	a	la	fuerza	explosiva),	y	66	tuvieron	un	carácter
preventivo,	 básicamente	 de	 gimnasio	 y	movilidad.	 Algunas	 sesiones	 incluyeron	 trabajos	 de	 distintos
grupos,	de	ahí	que	los	parciales	sumen	más	de	279.

Del	 total	 de	 la	 plantilla,	 nueve	 jugadores	 destacaron	 por	 su	 continuidad	 en	 las	 39	 semanas	 de
competición,	de	las	cuales	solo	en	seis	no	hubo	partido	intersemanal.	Por	tanto,	durante	33	semanas	el
Bayern	afrontó	dos	partidos	por	semana.	Los	jugadores	que	superaron	el	umbral	de	los	4.000	minutos
de	juego	—o	se	aproximaron	a	él—	y	cubrieron	el	90%	de	las	sesiones	de	entrenamiento,	o	más,	fueron:
Neuer,	Lahm,	Boateng,	Dante,	Alaba,	Kroos,	Müller,	Mandžukić	y	Robben.	Quienes	menos	sesiones	se
perdieron	por	lesión	fueron	Müller,	que	solo	fue	baja	dos	días;	Alaba,	que	faltó	tres	y	Kroos,	que	faltó
cuatro.

Por	encima	de	las	cifras,	el	primer	año	de	Guardiola	se	resume,	a	grandes	trazos,	así:	adaptación	al
fútbol	alemán,	de	fuerte	carácter	contragolpeador;	adaptación	a	los	jugadores	del	Bayern	y	a	la	epidemia
de	 lesiones	 sufrida;	 enseñanza	 de	 los	 conceptos	 básicos	 del	 juego	 de	 posición	 (el	 nuevo	 «idioma»);
competitividad	extrema	en	todos	los	torneos	disputados;	y	resultados	por	encima	de	las	previsiones.

Con	 el	 final	 de	 curso	 se	 abría	 una	 nueva	 carpeta	 de	 asuntos	 pendientes:	 la	 evolución	 táctica
imprescindible	 para	 no	 quedarse	 anclado	 en	 una	 fórmula	 de	 éxito	muy	 exprimida;	 adaptación	 de	 los
nuevos	jugadores	para	que	aprendan	a	interpretar	mejor	el	«idioma»	de	juego;	la	gestión	y	renovación



de	un	grupo	de	futbolistas	que	se	mantiene	en	la	élite	europea	desde	hace	un	lustro;	el	establecimiento
de	las	bases	de	otro	gran	ciclo	de	éxitos,	y	la	competitividad	máxima	en	todos	los	torneos.

Con	estos	elementos	en	la	mano,	el	cierre	de	este	libro	debe	pertenecer	al	propio	Guardiola,	así	que
nos	 citamos	 el	martes	 20	 de	mayo	 en	 su	 despacho	 de	 Säbener	 Strasse,	 donde	 los	 jugadores	 pasan	 a
despedirse.	Unos	van	camino	del	Mundial,	mientras	otros,	como	Thiago,	Neuer	o	Lahm,	están	en	manos
de	 los	 fisioterapeutas.	 El	 lunes,	 Pep	 pasó	 el	 día	 jugando	 al	 golf	 con	 Cristina	 y	 el	martes	 llega	 a	 su
despacho	a	la	hora	exacta	de	la	cita.	Sobre	la	mesa	todavía	está	el	informe	sobre	el	Borussia	Dortmund.
En	la	pizarra,	las	claves	del	3-6-1	presentado	en	Berlín,	la	nota	cariñosa	de	su	hija	Maria	y	dos	frases
destacadas	en	color	verde.	Una,	perteneciente	 a	 la	película	Moneyball,	 dice	 así:	 «Sé	que	 allí	 te	 están
dando	duro.	Pero	el	primero	en	romper	el	muro	siempre	sangra.	Siempre».	La	otra	 frase	escrita	en	el
tablón	blanco	que	preside	el	despacho	es	del	propio	Pep:	«Prácticamente	la	totalidad	de	los	problemas
de	un	equipo	son	por	culpa	de	los	egos».

—Pep,	es	la	hora	de	hacer	balance	personal	de	tu	primer	año	en	Múnich,	en	el	que	ha	habido	éxitos,
fracasos,	drama	y	alegría.	¿Estás	a	gusto	aquí?

—Necesito	 aún	 más	 tiempo	 para	 comprobar	 que	 el	 equipo	 es	 mío	 [dijo	 tras	 una	 pausa	 que	 me
pareció	muy	 larga,	 aunque	 después	 comprobé	 que	 solo	 había	 durado	 ocho	 segundos].	 Necesito	más
tiempo.	Hemos	ganado	mucho	y	por	esa	razón	estamos	todos	contentos,	porque	la	victoria	siempre	te	da
tiempo	para	hacer	más	cosas.	Ganar	títulos	te	regala	tiempo	para	construir	el	futuro.	Pero	la	satisfacción
verdadera	se	consigue	cuando	sientes	que	el	equipo	es	tuyo	y	juega	como	tú	quieres.	Y	para	esto	aún
necesito	 tiempo.	 El	 equipo	 aún	 no	 es	 mío	 por	 completo.	 ¿Tendré	 ese	 tiempo?	 Los	 equipos	 grandes
necesitan	ganar	siempre,	pero	si	tengo	ese	tiempo	y	podemos	decidir	por	dónde	queremos	ir…	Pero	aún
no,	aún	no.	Necesito	más	tiempo.	¿Por	qué?	Porque	lo	que	intento	implementar	es	algo	contracultural.
He	de	convencer	a	los	jugadores	de	una	cosa	porque	ellos	son	de	Múnich,	de	Greifswald,	de	Rosenheim
o	de	Gelsenkirchen	y	yo	soy	de	Santpedor.	Y	en	el	proceso	de	«tú	te	adaptas	y	yo	me	adapto»	tiene	que
haber	 un	mix.	 Yo	 no	 puedo	 ni	 quiero	 convencer	 a	 Beckenbauer	 sobre	 la	 manera	 de	 jugar,	 pero	 él
tampoco	me	convencerá	a	mí.	Por	tanto,	en	esta	materia	hemos	de	alcanzar	un	punto	de	encuentro.	Pero
yo	 he	 de	 convencer	 a	 estos	 jugadores.	 Y	 es	 algo	 contracultural	 porque	 ocurre	 después	 de	 ganar	 un
triplete	 y	 con	 la	 misma	 base	 de	 jugadores	 que	 lo	 consiguió.	 Si	 ganas	 el	 triplete,	 pero	 entran	 siete
jugadores	 nuevos	 es	 más	 sencillo	 hacer	 un	 cambio	 en	 la	 manera	 de	 jugar.	 Pero	 no	 ha	 ocurrido	 así.
Cuando	yo	llegué	al	Barça	 también	lo	hicieron	ocho	jugadores	nuevos	y,	además,	el	equipo	venía	del
desastre.	El	Bayern	venía	del	 éxito	 absoluto	y	 solo	 llegaron	dos	 jugadores	nuevos	 (Thiago	y	Götze).
Esta	ha	sido	la	realidad	y	no	es	sencilla	de	gestionar.

—¿Te	has	sentido	desorientado	en	algún	momento?
—Esto	ha	sido	una	prueba.	En	el	Barça	gestioné	la	recuperación	de	un	equipo	que	había	perdido	una

Liga	por	18	puntos.	Aquí	ha	sido	 tras	haber	ganado	un	 triplete.	Es	una	diferencia	abismal.	Y	 las	dos
veces	he	podido	salir	adelante	con	buenos	resultados,	que	es	la	cuenta	de	explotación	que	valoran	los
presidentes	y	directores	generales.	En	este	sentido,	el	balance	es	bueno:	cuatro	 títulos	de	seis.	Cierto,
perdimos	la	Champions,	pero	lo	malo	fue	el	regusto	que	nos	dejó,	la	manera	en	que	perdimos,	no	perder
en	semifinales,	que	entra	dentro	de	lo	lógico.	Ante	la	manera	de	perder	contra	el	Madrid	no	hay	ninguna
defensa:	hay	que	bajar	la	cabeza	y	aceptarlo.	Punto.	Pero	el	resto	ha	sido	bueno.	Es	un	nuevo	país,	un
equipo	que	viene	del	triplete,	con	solo	dos	jugadores	nuevos,	un	idioma	nuevo…	El	tema	del	lenguaje...
Una	 cosa	 es	 expresarte	 y	 la	 otra	 es	 llegar	 a	 los	 jugadores,	 llegar	 profundamente	 a	 ellos.	Y	 para	 eso
necesitas	la	palabra	y	mi	palabra	aún	no	es	la	adecuada.	Piensa	que	hace	un	año,	a	mí	me	decías	«Guten
Abend»	y	no	sabía	lo	que	significaba.	No	sabía	si	hablaban	de	la	tarde	o	de	la	noche.	No	lo	sabía.	Claro,
no	es	fácil	hacerse	rápidamente	con	las	palabras	necesarias	para	llegar	de	verdad	a	los	jugadores.

—Tu	reto	al	suceder	a	Heynckes	era	muy	grande.



—Sí,	 pero	 también	 te	 digo	 que	 muchos	 partidos	 los	 hemos	 ganado	 gracias	 al	 trabajo	 de	 Jupp
[Heynckes]	 del	 año	 pasado	 o	 por	 la	 dinámica	 ganadora	 que	 tiene	 el	 equipo,	 una	 dinámica	 de	 ganar,
ganar	y	ganar…	Por	esa	razón	era	tan	importante	ganar	también	la	Copa	después	de	la	Liga,	porque	te
da	margen	para	seguir	trabajando.	Porque	da	autoestima	a	los	jugadores,	que	comprueban	que	vuelven	a
ganar	tras	haberlo	ganado	todo.	Si	hubiéramos	perdido	la	Copa,	quizás	los	siguientes	meses	habrían	sido
más	difíciles.	Claro,	yo	también	gestioné	en	el	Barcelona	el	día	después	de	un	triplete,	pero	era	diferente
porque	lo	había	ganado	conmigo	en	el	banquillo	y	aquí	en	cambio	era	el	triplete	de	Jupp.	Bueno,	era	un
reto	para	mí,	era	la	razón	por	la	que	yo	quería	probarme	a	mí	mismo:	otro	país,	otro	idioma,	gestionar	el
éxito	de	otro	entrenador…	Eran	condiciones	que	sabía	que	serían	difíciles	para	mí.	Sí,	he	ganado	títulos
esta	temporada,	cuatro	títulos,	pero	no	es	esta	la	cuestión	que	verdaderamente	me	importa.	No	es	esta	la
cuestión.	La	verdadera	cuestión	es	dejar	algo	que	yo	pueda	sentir	como	propio	por	la	manera	de	jugar:
por	 ejemplo,	 la	 Telekom	 Cup	 del	 verano	 pasado,	 el	 partido	 de	 Mánchester	 contra	 el	 City,	 el	 de
Leverkusen	contra	el	Bayer	04…

—Esta	 temporada	has	mencionado	muchas	veces	 la	 palabra	«contracultural»,	 pero	 cualquier	 cosa
que	hagas	fuera	del	Barcelona	será	contracultural…

—Sí,	 sí.	 Básicamente	 porque	 yo	 soy	 un	 fan	 del	 ataque	 posicional,	 es	 decir,	 de	 meter	 al	 equipo
contrario	 en	 su	 área	y	que	no	pueda	 salir	 de	 ella.	Y	 a	 eso	 juegan	muy	pocos.	 Juegan	 el	Barça,	Paco
Jémez	 [entrenador	 del	 Rayo	 Vallecano]	 y	 muy	 pocos	 más.	 La	 mayoría	 espera	 y	 contragolpea.	 Y	 el
ataque	posicional	es	muy	difícil.	¿Por	qué?	Porque	necesitas	una	gran	dosis	de	humildad	por	parte	de
los	jugadores.	El	ataque	posicional	consiste	en	que,	como	jugador,	yo	no	intervengo	durante	mucho	rato,
pero	estoy	ayudando	al	equipo.	Pero	cuando	intervenga,	estaré	solo	y	seré	decisivo.	Y	para	jugarlo	has
de	 tener	 un	 alto	 concepto	 de	 la	 humildad,	 del	 sacrificio.	 Tienes	 que	 aceptar	 no	 intervenir.	 Pero	 no
intervenir	significa	que	estás	generando	espacios	para	los	demás	compañeros.	Y	este	es	un	proceso	muy,
muy	 largo.	Colocar	una	defensa	de	ocho	o	nueve	 jugadores	 con	movimientos	bien	 coordinados	 tiene
otras	exigencias,	pero	es	más	factible	y	se	demuestra	en	la	mayoría	de	partidos	que	vemos.	Sin	embargo,
cuando	 trabajas	 solo	el	 ataque	posicional	y	 lo	haces	con	 jugadores	que	 lo	han	ganado	 todo,	y	 lo	han
hecho	con	un	modelo	de	juego	que	no	es	el	posicional…	El	mérito	es	que	gente	como	Thiago	o	Philipp
[Lahm]	 aguanten,	 esperen,	 se	 queden	 fuera	 de	 la	 intervención	 para	 esperar	 el	 momento	 adecuado	 y
hacer	entonces	un	tres	contra	dos.	O	que	jugadores	del	talento	de	Robben	o	Ribéry	asuman	que	durante
15	minutos	no	 intervendrán	directamente	en	el	 juego	pero	estarán	ayudando	a	construir	el	proceso	de
juego	que	desembocará	en	una	acción	de	peligro…

—Ha	habido	un	evidente	proceso	de	adaptación	mutuo	entre	jugadores	y	entrenador.
—Claro,	por	supuesto.	Y	por	esta	exigencia	de	humildad	en	el	ataque	posicional	yo	me	he	adaptado

a	los	jugadores.	Pero	hemos	jugado	mal	porque	este	juego	no	permite	adaptarnos	a	la	individualidad	de
cada	jugador,	sino	que	exige	que	los	jugadores	se	adapten	al	modelo	de	ataque	posicional.	Por	ejemplo,
yo	 soy	 un	 fan	 de	 los	 extremos	 y	 aquí	 tengo	 extremos	 brutales.	 Pero	 para	 que	 puedan	 intervenir	 con
ventaja	hemos	de	construir	antes	un	proceso	de	 juego	que	 les	otorgue	esta	ventaja	a	partir	del	primer
paso,	desde	la	salida	de	balón	de	atrás.	Y	esto	no	es	sencillo,	es	un	proceso	largo	y	complicado.	O	los
defensas	centrales,	que	ahora	juegan	50	metros	por	delante	del	portero.	¿Es	un	riesgo?	Claro	que	sí,	sin
duda,	pero	en	los	27	partidos	que	necesitamos	para	ganar	la	liga	solo	encajamos	13	goles.	Ojo	con	eso.
¿Es	contracultural?	Con	 respecto	del	Barça,	 sin	duda.	Xavi,	Messi	o	 Iniesta	 llevan	desde	 los	10	años
practicando	el	mismo	juego.	¡Claro	que	es	contracultural!

—Hay	que	destacar	que	has	encontrado	un	apoyo	enorme	en	los	jugadores.
—Yo	valoro	mucho	el	esfuerzo	de	algunos	jugadores	a	los	que	esta	manera	de	jugar	les	cuesta	más	y

no	va	con	sus	características.	Creo	que	todos,	lo	interpreten	mejor	o	peor,	valoran	los	juegos	de	posición
que	hacemos,	el	trabajo	táctico,	el	no	correr	simplemente	por	correr.	Es	imposible	que	no	les	guste	este
tipo	de	trabajo.	Y	gestionar	un	triplete	tampoco	es	fácil	para	un	jugador.



—Supongo	 que	 es	 frustrante	 jugar	 siempre	 al	 ataque	 sabiendo	 que	 basta	 un	 contraataque	 para
desmontar	tu	trabajo.

—Sí,	claro.	Pero	también	es	muy	satisfactorio	conseguir	que	un	rival	que	quiere	jugar	al	contragolpe
no	 lo	consiga.	El	primer	concepto	a	 tener	claro	en	el	ataque	posicional	es	que	cuando	ataques	 logres
estar	protegido	en	cada	pérdida	de	balón,	se	produzca	donde	se	produzca.	El	día	de	la	debacle	contra	el
Madrid	 este	 fue	 nuestro	 gran	 error.	 Se	 vio	 desde	 el	 principio,	 pero	 no	 podía	 cambiar	 fácilmente	 el
sistema	 sobre	 la	 marcha	 y	 hubo	 que	 esperar	 al	 descanso,	 pero	 para	 entonces	 ya	 perdíamos	 con
rotundidad.	Entonces	puse	un	4-3-3	con	un	mediapunta	y	en	el	segundo	tiempo	ya	no	ocurrió	nada,	ya
no	sufrimos	ningún	contragolpe.	En	Alemania,	los	jugadores	están	acostumbrados	a	tener	espacio.	Mira,
por	ejemplo,	nuestro	segundo	gol	de	la	final	de	Copa	[gol	de	Müller].	Allí	tenía	espacios,	que	es	lo	que
le	gusta.	Pero	para	tener	espacio	has	de	irte	hacia	atrás.	Porque	si	estás	encerrando	al	rival	en	su	área,
allí	no	hay	espacios	y	el	juego	cuesta	mucho	más.

—Hace	 unos	 meses	 me	 dijiste:	 «La	 temporada	 que	 viene	 jugaremos	 mejor	 y	 perderemos	 más
partidos»

—Bueno,	 es	una	 forma	de	hablar.	Lo	que	pienso	de	verdad	 es	que	 si	 jugamos	mejor	perderemos
menos.	Espero	tener	a	más	 jugadores	sanos	 todo	el	año,	menos	 lesionados,	 tener	algunos	refuerzos,	y
con	todo	eso	contar	con	más	posibilidades	de	jugar	mejor	y,	por	lo	tanto,	de	ganar.	Creo	que	jugaremos
mejor.	Ya	no	nos	estaremos	comparando	siempre	con	el	triplete	de	Jupp,	sino	con	lo	que	hemos	hecho	y
cómo	hemos	jugado	esta	temporada.	Es	algo	humano	e	inevitable,	lógico	que	después	de	Heynckes	todo
el	mundo	pensara:	¿Por	qué	hemos	de	cambiar?	Seguramente	yo	habría	pensado	lo	mismo…

—Pero	 el	 cambio	 tras	 el	 triplete	 puede	 considerarse	 inevitable	 porque	 en	 el	 fútbol	 quien	 no
evoluciona	se	estanca.

—Bueno,	 vete	 a	 saber	 qué	 habría	 ocurrido	 si	 no	 se	 hubiera	 cambiado	 la	manera	 de	 jugar,	 nadie
puede	 saberlo…	Pero	 sí,	 está	 claro	 que	 el	 fútbol	 es	 evolución	 y	 la	 evolución	 depende	mucho	 de	 los
jugadores	 que	 tienes.	Yo	 he	 jugado	 este	 curso	muchas	 veces	 de	 una	manera	 que	 no	 sentía,	 pero	 era
preciso	que	me	adaptara	a	 los	 jugadores.	Me	he	adaptado	mucho	a	 los	 jugadores,	que	necesitan	 jugar
para	coger	ritmo.	Y	es	necesario	equivocarse	para	ir	paso	a	paso.	Y	necesitas	conocer	a	los	rivales.	Y
conocer	la	liga…	Bueno,	ahora	ya	he	jugado	contra	todos	ellos,	ya	conozco	los	estadios,	conozco	a	los
entrenadores	rivales,	conozco	a	mi	propio	club.	Y	mientras	aprendía	todo	esto	hemos	conseguido	ganar
cuatro	 títulos,	 que	 es	 oxígeno	 para	 seguir	 avanzando	 y	 cambiando	 cosas.	 Los	 cuatro	 títulos	 son	 un
activo	para	la	próxima	temporada	y	para	la	autoestima	de	mis	jugadores.	Y	no	son	cuatro	títulos	fáciles
de	 ganar,	 ni	 basta	 llegar	 a	 las	 finales,	 también	 hay	 que	 ganarlas.	 Y	 tras	 ganar,	 lo	 normal	 es	 la
descompresión.	Kalle	 [Rummenigge]	 siempre	 me	 lo	 decía:	 los	 años	 después	 de	 ganar	 la	 liga	 o	 la
Champions	 siempre	 nos	 habían	 ido	mal.	 Este	 año,	 sin	 embargo,	 hemos	mantenido	 el	 nivel	 y	 hemos
ganado	la	liga	más	temprano	que	nunca.	La	ganamos	con	veinticinco	victorias	y	dos	empates,	y	eso	fue
muy	bueno.

—¿Sientes	que	el	equipo	ha	evolucionado	en	la	dirección	que	tú	pretendes?
—Mira,	el	cambio	en	estos	once	meses	ha	sido	brutal	y	el	equipo	ha	tenido	momentos	brillantes,	del

mismo	modo	que	ha	tenido	otros	malos	o	que	la	Champions	nos	ha	dado	un	buen	puñetazo.	Ahora	bien,
hemos	 jugado	 partidos	 de	 Champions	 realmente	 brillantes:	 en	 el	 Emirates,	 en	 Old	 Trafford	 o	 en	 el
Bernabéu,	 por	 ejemplo.	 Este	 tipo	 de	 partidos,	 en	 los	 que	 verdaderamente	 jugamos	 como	 creo	 que
debemos	 jugar,	 es	 lo	 que	 de	 verdad	me	 importa.	 Y	 con	 el	 tiempo,	 poder	 dejar	 en	 el	 recuerdo	 de	 la
afición	del	Bayern	muchos	partidos	de	este	tipo.	Luego,	cuando	pase	cierto	tiempo,	ya	sabemos	que	esto
se	habrá	acabado…



El	segundo	año	promete	ser	más	intenso	que	el	primero	porque	Guardiola	quiere	ser	más	Pep	que
nunca.	Más	atrevido	y	más	profundo	en	su	concepción	del	juego.	Con	jugadores	más	convencidos,	más
comprometidos	y	más	conocedores	del	nuevo	«idioma»	que	propone.	Pero	también	un	Pep,	como	se
intuyó	en	la	final	de	Copa,	con	un	catálogo	de	recursos	más	variado,	que	en	alguna	ocasión	le	lleve	a
ciertos	repliegues	esporádicos.	Como	hemos	visto	a	lo	largo	de	la	temporada,	un	equipo	es	un	ser	vivo	y
no	una	foto	fija.	Fluye,	crece,	retrocede,	avanza...	Un	equipo	son	momentos	que	marcan	los	éxitos.	Un
equipo	es	muchísimo	más	que	un	estado	de	ánimo,	pero	también	es	un	estado	de	ánimo.	Un	equipo	es
táctica	y	trabajo,	pero	también	talento	y	eficiencia.	Es	entrenamiento	e	ideas	claras,	pero	también	es
emoción	y	sentimiento.

Un	equipo	es	un	camino,	 a	veces	novedoso,	 inédito	y	 lleno	de	aventuras.	En	otras,	 es	un	camino
conocido,	repleto	de	rutinas	necesarias	y	repetitivas.	Un	equipo	necesita	tener	el	rumbo	claro,	conocer
los	 peligros	 potenciales	 y	 avanzar	 juntos,	 comprometidos.	 El	 camino	 del	 fútbol	 siempre	 vuelve	 a
empezar	porque	no	tiene	final.	El	fútbol	tiene	muchas	finales,	pero	nunca	un	punto	final.

Aquella	noche	en	que	cenaron	en	Nueva	York,	Garry	Kaspárov	miró	a	Guardiola	y	le	dijo:
—Cuando	gané	mi	segundo	campeonato	del	mundo	en	1986	ya	tuve	muy	claro	quién	me	derrotaría.
—¿Ah,	sí?	¿Quién?	—le	preguntó	el	entrenador.
—El	tiempo,	Pep,	el	tiempo…



Mientras	hace	estiramientos	en	la	puerta	del	vestuario,	Pep	Guardiola	comenta	con	el	autor	del	libro	la	sesión
de	entrenamiento	que	acaba	de	concluir	en	la	ciudad	deportiva	del	Bayern	de	Múnich.



Pep	Guardiola,	en	su	despacho	de	Säbener	Strasse	tras	la	victoriosa	final	de	Copa	alemana.



Lorenzo	Buenaventura	le	detalla	los	planes	de	preparación	física	del	Bayern	al	autor	del	libro.



El	día	de	la	presentación	como	nuevo	entrenador	del	Bayern,	en	el	vestuario	del	Allianz	Arena.



En	el	campo	número	1	de	Säbener	Strasse,	Pep	explica	los	pormenores	del	juego	de	posición	y	la	secuencia	de
movimientos	que	entrena	con	sus	jugadores.



Pep	Guardiola	y	su	esposa	Cristina,	durante	la	Oktoberfest	de	Múnich.



Pep	Guardiola	con	Arjen	Robben,	uno	de	los	puntales	del	equipo.	El	delantero	neerlandés	completó	su	mejor
temporada	desde	que	está	en	el	Bayern.



Daniel	van	Buyten	duchando	con	cerveza	al	entrenador	durante	la	fiesta	de	celebración	por	la	conquista	de	la
Bundesliga.



Pep	brinda	con	cerveza	en	la	Oktoberfest	muniquesa.



Franck	Ribéry	y	Guardiola	celebran	el	gol	del	delantero	francés	contra	el	Chelsea	en	la	Supercopa	de	Europa
conquistada	por	el	Bayern	en	Praga.



Casi	dos	meses	después	de	ganar	la	liga,	Pep	recogió	la	MeisterSchale,	el	plato	que	se	entrega	al	campeón,	en
una	gran	fiesta	celebrada	en	el	Allianz	Arena.



El	cuarto	título	de	la	primera	temporada:	la	Copa	de	Alemania,	mostrada	por	Pep	Guardiola	en	el
Ayuntamiento	de	Múnich.
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1.	El	Numancia	es	un	modesto	equipo	español	que	derrotó	al	Barça	en	el	primer	partido	de	Liga	que	disputó	Guardiola	como
entrenador,	en	agosto	de	2008.
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