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Marcelo Bielsa es un hombre complejo y frontal, que vive,
juega y habla de la misma manera generosa y tajante,
defendiendo un sistema apoyado en ideas, y cosechando por
ello admiradores vy detractores. Como seleccionador
argentino logré6 dos proezas: que un equipo mayor fuera
eliminado en primera ronda de un Mundial y ganar un oro
olimpico. Luego llevo a Chile a Sudafrica y consiguié para la
roja la mejor performance en décadas.

Este libro apasionado, al que Roman lucht ha dedicado anos
de trabajo, muestra a Bielsa desde todos los angulos
posibles, que es lo mismo que decir que lo retrata desde el
unico flanco que realmente lo desvive: la locura por el futbol.
Desde anécdotas de la infancia hasta la actualidad, pasando
por sus exitosas campanas en Newells y Vélez, sus
maratones por la Argentina en busca de jugadores, su tensidn
permanente con los poderes que rigen el futbol y su sinfonia
agridulce al frente de la Seleccion argentina, el que aparece,
siempre, es ese mismo «loco» Bielsa que tiene al respeto
como mandamiento y el amor a la tarea como principio.
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A Martina y Franco, la luz de mi vida.
Ahora s6lo me falta plantar el arbol.

A Florencia, por su paciencia y su apoyo incondicional.
A mi viejo Luis y a la memoria de mi vieja Elisa.

A mi abuelo Mauricio, por transmitirme la pasion por el
deporte.



EL MEJOR BIELSA ESTA POR VENIR

por EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES

Siempre me parecié una exageracion que se bautizara a una calle,
plaza o estadio con el nombre de una persona cuya obra estd en
pleno desarrollo. Podria, si, comprender por qué Argentinos Juniors
puso a su nuevo estadio el nombre de Diego Armando Maradona.
Maradona, para bien o para mal, siempre fue un mundo aparte.
Comprendi menos que la nueva dirigencia de Newell’s Old Boys
bautizara al estadio del Parque Independencia con el nombre de
Marcelo Bielsa. Recuerdo que el propio Bielsa, en su momento,
considerd «injusta y desmedida» esa distincion. La acepto, segin
dijo, porque «uno termina sometiéndose a las reglas del corazony.
No fue falsa modestia ni demagogia. No es el estilo de Bielsa. Por
supuesto que s¢ de la importancia de Bielsa para Newell’s. Y creo
comprender también el significado de ponerle el nombre de Bielsa
al estadio de un club que venia de sufrir el manejo despotico del ex
presidente Eduardo Lopez. AUn asi, me parecia demasiado. Hasta
que Roman Iucht me pas6 los primeros capitulos de su libro. El
relato sobre los viajes de una punta a otra del pais en un precario
Fiat 147, o seiscientos kildmetros parado en un micro de linea, como
le paso alguna vez, buscando pibes para el club, reflejan apenas una
parte de lo que Bielsa hizo por Newell’s. Esas paginas me ayudaron
a comprender mejor la decision del club y la aceptacion de Bielsa.
Roman nos habla alli de una historia de amor. Y de lo que ese amor
implica: vinculo, pasién y compromiso.



El fatbol argentino debe agradecerle a Newell’s. Porque amando
a Newell’s, Bielsa aprendié a amar al fatbol. Y asi el fatbol
argentino conoci0 a una persona que puso vinculo, pasion vy
compromiso en cada lugar que estuvo, no s6lo en Newell’s. Roméan
indaga sobre los origenes. Sobre como empez6 todo. Esa busqueda
se hace mas profunda cuando llega a los inicios del Bielsa
entrenador. Al que ya comenzaba a llenar la cancha de conitos en su
primer trabajo como técnico de la Seleccion de la Universidad de
Buenos Aires (UBA). Tenia apenas 27 afios. La cronica se preocupa
en mostrarnos a un tipo coherente. En su palabra y en su obra. Que
puso el mismo compromiso en su amado Newell’s, en las
selecciones de Argentina y Chile... y también en la Seleccion de la
UBA. De aquel inicio en la UBA Bielsa llegd a dirigir en mundiales
por su capacidad. Porque le intereso el camino siempre mas arduo
del crecimiento. Jamas el atajo de la fama. El limite que le puso a
las empresas de periodismo le generd enormes problemas. ;Acaso
no cuentan que hay un periodista famoso que lo amenaz6 apenas se
enterd de que no tendria su palabra en exclusiva porque Bielsa so6lo
hablaria en conferencias de prensa? «Asi como te puse también te
puedo sacar», le dijo el periodista. Bielsa, por suerte, sigui6 su
camino.

Pero hoy el show gan6 hace tiempo la batalla a la informacion.
Bielsa, acaso a su pesar, se convirtio igualmente en «personaje». Y
las reglas de juego ya se conocen: el «personaje» vale mientras
gana. Si pierde, que se lo coman los leones. Sin el establishment de
la prensa y sin prestarse nunca al negocio de la compra y venta de
jugadores, Bielsa precis6 como pocos del resultado para que no se
lo coman los leones. Justo ¢l, que siempre desprecido a los que



evalian un proceso solo por su resultado final, sin mirar el
recorrido. La eliminacion en primera rueda del Mundial 2002 fue
uno de los peores resultados en la historia de la Seleccion argentina.
Buena parte de la prensa sac6 los cuchillos que tenia guardados. Me
impresiond en ese momento la dignidad que tuvo su equipo ante la
derrota. No hubo ratas huyendo del barco, como también nos cuenta
Roman en este libro. No hubo acusaciones de unos contra otros. Ni
vendedoras «intimidades» o «confesiones» a través de las cuales la
prensa pudiera esclarecernos. Titular «Por qué perdimos». Mostrar
un culpable. Bielsa se confirm6 alli como conductor de grupo. Lo
hizo sin necesidad de promocionar «cddigos de vestuario», consejos
paternalistas, asados ni operaciones mediaticas. Ayudd a mostrar
una infrecuente cara digna del futbol. Y lo hizo en la derrota. Todos
estamos siempre desnudos. Pero una derrota en primera rueda de
Mundial, sabemos, nos deja completamente en pelotas.

Pocos técnicos de futbol o personas relevantes del deporte
argentino habran hablado como Bielsa de lo aleccionador de la
derrota. Lo formativo del fracaso y lo deformante, por lo engafioso,
del éxito. «Te adulan por haber ganado, no porque mereciste ganar.»
Por momentos, me parecio que Bielsa, amigo de las exageraciones,
se excedia en esa postura. Cuando todos en los momentos dulces de
sus equipos sélo le regalan elogios, ¢l comienza a advertir sobre la
derrota. Nunca me gustd esa parte del himno que dice «o juremos
con gloria moriry». Lo entiendo, claro. Pero no me gusta. «Morir con
las botas puestas» es una de las frases mas usadas en el fatbol.
También la entiendo, por supuesto. Pero tampoco me gusta. Lo digo
porque, como muchos, adverti cierta tozudez en Bielsa en la
inesperada eliminacion del Mundial 2002. Los rivales parecian



haberle tomado la mano a su Seleccion. Me parecio que ¢l eligio
«morir con las botas puestas». Algo similar vi en el ultimo Mundial
de Sudéafrica con Chile. Cuando salio a jugarle de igual a igual a
Brasil en octavos de final. El Brasil especulador de Dunga ya habia
dado sefiales de lo bien que aprovechaba la audacia ofensiva del
Chile de Bielsa. Le habia ganado siempre, y en algunos casos con
baile. Pero Bielsa, sin importarle siquiera que le faltaba su mejor
defensa, sali6 otra vez a matar o morir. Entiendo que su seguridad
pasa por tener un equipo siempre protagénico, en las circunstancias
que fuere. Y que un esquema diferente tampoco era garantia de
triunfo. Ningin esquema lo es. Pero, confieso, me hubiese gustado
ver a un Chile que se hiciera valiente en la paciencia. No en el ida y
vuelta.

Roman Iucht, un periodista que sigue eligiendo la informacion
antes que el show, me contd su proyecto antes de que Bielsa se
convirtiera en el entrenador mas respetado por sus pares en
Sudafrica, tras clasificar a Chile a la segunda rueda del Mundial. Sé
de sus viajes a Rosario, de sus numerosas entrevistas y de su
busqueda incansable. Forman parte de su profesionalismo. De su
modo de entender al periodismo. Su libro es un homenaje al trabajo
de Bielsa. A su decencia. A su compromiso con el futbol. Todos lo
conocemos como un DT que privilegia la obsesion y el calculo. Que
jamas quiere dejar de aprender. El hombre exigente en sus contratos.
Y que luego trabaja con espiritu amateur. Amateur, «el que ama lo
que hace». Estoy seguro que el mejor Bielsa estd por venir. El que
acaso deje de mirar algin dia la computadora y confie mas en su
sabiduria. En su experiencia. Acaso habra otros que, llegado ese
momento, querran bautizar estadios para reconocer sus eventuales



¢xitos futuros. Serd imposible. Newell’s, su querido Newell’s, ya
les gan6 de mano. Y alli, al hombre de «la Mascara de Hierro», se
sabe, le ganaron «las reglas del corazony.



LOS OJOS DEL LOCO

por EDUARDO SACHERI

Cuando Roman me invitd a redactar un prologo para su libro sobre
Marcelo Bielsa me asaltaron sensaciones contradictorias:
satisfaccion, pudor, cierto nerviosismo. Pudor porque uno teme no
estar a la altura del texto que le piden que introduzca, y nerviosismo
porque tiendo a pensar que el lector debe estar dvido de llegar a la
pulpa de esta obra y, por lo tanto, puede resultarle tedioso tener que
atravesar esta suerte de cascara.

Pero la invitacion de Roman me genero, también, satisfaccion. Y
como me parece que, de las tres emociones suscitadas, €ésta es la
mas valiosa, en ella voy a detenerme.

Como escritor suelen asaltarme imagenes que me piden ser
escritas. Los temas de mis textos aparecen asi, como imagenes
abruptas, repentinas, que requieren ser explicadas luego a lo largo
de las paginas.

Pues bien, ésta no es la excepcion. Y la imagen que primero me
viene a la cabeza es una de Bielsa. No demasiado antigua. Se
remonta al Mundial de Sudafrica. El equipo que dirige, Chile, esta
perdiendo con Brasil por octavos de final. No pierde uno a cero. Ni
pierde dos a cero. Pierde tres a cero y falta apenas un rato para que
el partido termine. Bielsa esta en cuclillas muy cerca de la linea del
lateral. Est4 en cuclillas y mira. La cdmara —una de las numerosas
camaras— le hace un primerisimo plano. No ya de su cara, sino de
sus ojos. Toda la pantalla son los ojos de Bielsa. ;Qué estan



diciendo los ojos de Bielsa mientras mira ese partido definido?
Dicen muchas cosas. Llevan adheridos un monton de sentimientos.
Bielsa clava los ojos en ese partido con una concentracion rotunda.
Bielsa se enoja con cada error de los suyos, con cada desatencion,
con cada chambonada. Bielsa se entusiasma cuando los hombres de
rojo hilvanan unos cuantos toques, cuando progresan hacia el arco
de Brasil. Bielsa no habla. Bielsa no gesticula. Bielsa suelta rayos y
centellas por los 0jos.

Lo veo hacer y pienso en un titiritero manco. Bielsa no puede,
desde alli, dirigir los movimientos de los suyos. Sabe lo que sus
dirigidos tienen que hacer. Pero no puede hacerlo por ellos. Tiene
una recondita belleza ese ceno fruncido, ese incendio de bronca, esa
impotencia. Es la imagen de un hombre que estd convencido de lo
que piensa y de lo que siente. Y sigue convencido mas alla de que,
para otros hombres, las cosas ya den lo mismo. Porque Chile pierde
tres a cero, y porque no hay fuerza de este mundo que pueda torcer
ese destino. Pero Bielsa sigue jugando. Mientras haya partido,
Bielsa lo juega. Porque para Bielsa —y eso se le nota en los 0jos—
importa mucho mas el como que el cuanto. Ahi estan sus ideas. Ahi
estan sus principios. En ese Chile que sale a hacer lo que Bielsa
siente y piensa que hay que hacer.

No importa si tiene razéon o no en jugar asi. Su razon pasa por
otro lado. Bielsa tiene razon porque dice lo que piensa y hace lo que
dice. Y esa coherencia (en mi pueblo también la llamamos honradez)
lo hace digno. Digno de ganar y de perder. Pero siempre digno de
jugar.

Y me voy a otra imagen. Esta no es visual, sino auditiva. Es una
imagen de radio. También tiene que ver con el Mundial de Sudafrica.



Argentina acaba de derrotar a México, también por octavos de final,
por tres a uno. En el campo de juego, todo es algarabia. Aqui, en
Ituzaingd, empiezan a sonar las bocinas. En lo personal suspiro
aliviado por el pitazo final. Cruzo un par de comentarios con mi
hijo. Estamos raros. Felices por el triunfo, pero raros. Tenemos la
sensacion de que hay algo que anda mal. Algo que esta por detrds o
por debajo de tanta algarabia. Una sombra. Una acechanza.

Como siempre, estoy viéndolo en la tele pero escuchandolo por
la radio. Y aparece la voz de Roman Iucht para el comentario final
del partido. A medida que lo escucho, voy poniéndole las palabras
—1las de Roman— a las sensaciones —las mias—. Entiendo los
motivos de mi desazon, las razones de mi inquietud. Lo que acaba de
suceder encaja en mi animo. Calza con mi experiencia. No es un
misterio, porque Roman es uno de los tipos que mejor ve el futbol. Y
que mejor lo cuenta. Ni mas ni menos.

Una ultima idea, y ya los dejo en paz para que sigan libro
adelante: mas de una vez me pregunto qué es lo que lleva a ciertas
personas a vincularse con otras. Supongo que afinidades, que es
como llamamos a los hilos secretos que nos tejen a ciertos projimos.
No tengo certeza —no se lo he preguntado— acerca de qué lo llevo
a Roman a interesarse por escribir esta biografia de Marcelo Bielsa.

Pero tengo mi hipotesis. En lo personal, no tengo una vision
demasiado optimista del género humano. Tiendo a pensar que
abundan mas la mediocridad, la avaricia, la pereza, que la
inteligencia, la honestidad, la conviccidn o la integridad. No es que
crea que no existen las buenas personas. Simplemente pienso que
son menos abundantes que las malas.

Pues bien, a fuerza de ser pocos, tengo la impresion de que los



buenos tienden a conectarse entre ellos. A establecer puentes,
solidaridades, tacitas complicidades que les permiten auxiliarse en
un mundo en el que los buenos llevan las de perder, y no las de
ganar.

Creo que es por eso que a Roman se le ocurre escribir este libro.
No abundan los inteligentes. Mas atin escasean los buenos. Este es
un libro que retne a dos que cumplen ambos requisitos. Releo la
ultima frase, de la que estoy absolutamente convencido, y me doy
cuenta de que mi temor inicial estaba mas que justificado. En este
libro, las Unicas paginas prescindibles son este prologo. Las demas,
las que ha escrito Roman Iucht contando la vida de Marcelo Bielsa,
les aseguro que son absolutamente deseables y necesarias.



CAPITULO 1

Rosario

«Los momentos de mi vida en los que yo he crecido
tienen que ver con los fracasos, los momentos de mi vida
en los que yo he empeorado, tienen que ver con el éxito. El
exito es deformante, relaja, engana, nos vuelve peores, nos
ayuda a enamorarnos excesivamente de nosotros mismos,
el fracaso es todo lo contrario, es formativo, nos vuelve
solidos, nos acerca a las convicciones, nos vuelve
coherentes.

Si bien competimos para ganar, y trabajo de lo que
trabajo porque quiero ganar cuanto compito, Si no
distinguiera qué es lo realmente formativo y qué es
secundario, me estaria equivocando.»



EL DUENO DE LA PELOTA

Para el chico era un corner decisivo. Acomodoé el balon sobre ese
empedrado abrasador que recordaba la altisima temperatura de la
tarde de verano. Los gritos pidiendo la pelota en el lugar preciso de
los que atacaban se fundian con los sonidos del arquero reclamando
concentracion en la marca. No parecia un partido de nifios. Se
jugaba con pasion y orgullo. Los transeuntes no alcanzaban a alterar
el ritmo de esas inolvidables contiendas; en todo caso, se
transformaban en observadores de lujo de aquellos grandes
encuentros. La quietud de la tarde, con su siesta, sélo se veia
vulnerada por el futbol. Rosario siempre fue una ciudad importante,
pero jamas logré abandonar algunas costumbres de pueblo. Cada
tanto pasaba alglin auto que se ganaba el odio de los jugadores, pero
en el fondo era la excusa ideal para mojarse la cabeza y seguir.

El ejecutante puso la pelota gastada justo sobre un adoquin
elegido con precision, para darle todavia mas altura al envio. En la
esquina de Mitre y Viamonte estaban depositadas las esperanzas de
triunfo. Tomd carrera y en el camino analizé si mandar un tiro al
montdén o ubicar la pelota para el anticipo en el primer palo. La
referencia de la lata que hacia las veces de poste lo ayudaba en el
calculo. No habia tiempo. Todos esperaban ansiosos.

De repente y como si un pasadizo secreto se hubiese abierto
desde debajo de la tierra, el movil del Comando Radioeléctrico
aparecio por la esquina sin ser invitado a la fiesta.

La senal fue automatica y la reaccion, inmediata. Ninguna vecina
quisquillosa generaba semejante estampida: con ellas siempre se
podia negociar cuando la pelota se iba a un patio ajeno. Y si de



ultima algln vidrio era victima de un pelotazo, el carnicero Chanin,
de la esquina de Mitre y La Paz, se hacia cargo de los reclamos y
transformaba el mostrador en un improvisado libro de quejas.

La reaccion del pibe frente al patrullero fue insolita. Nadie lo
podia creer.

—iCorrase que tengo que patear el corner!

—iQue corrase ni qué corner! ;Vamos!

—(Adonde vamos?

—iA la comisaria!

Los muchachos del «cuartito azul» (Rosario dixit) 1o subieron al
celular y lo llevaron a la comisaria. El estaba convencido de que
solo se trataria de un tramite, agarr6o la pelota y cumplio con el
pedido. Asomo6 la cabeza por la ventanilla y con su flequillo
morocho al viento anunci6 con firmeza a la barra:

—Tranquilos, espérenme que enseguida vuelvo.

Cuando la patrulla recorto su figura en la distancia, varios de los
muchachos apuraron el paso para avisar de la mala nueva.

El gordo José Falabella tomo coraje y toco el timbre de la casa
de Mitre 2320. Era la hora de la siesta, pero la urgencia obligaba al
sacrilegio. «Don Bielsa, estdbamos jugando el picado y cayo la
patrulla... ;Se lo llevaron a Marcelo!», dijo el gordo con voz de
susto. El padre, protestando, puso rumbo a la seccional.

Alli se encontré con un chico tranquilo, convencido de que la
situacion se resolveria en instantes.

—Bueno Marcelo, listo, vamos para casa.

—Y la pelota?

—(Qué pelota, hijo?

—iLa pelota papa, la pelota con la que estabamos jugando!



—iNo, no, el comisario dijo que basta, que se termin6 la pelota!

—(Como que se termin6? Anda a decirle que te devuelva la
pelota...

—No, Marcelo.

—Si no te devuelve la pelota yo no me voy de aca.

Rafael sabia que si no accedia al pedido podian llegar a
quedarse ahi eternamente. Acudi6 a la oficina del comisario y
cumplié con el mandato de su hijo. Al minuto estaban atravesando la
puerta del lugar y volviendo a casa.

Los muchachos de la barra lo estaban esperando, y al verlo
llegar con el balon, como quién carga con un bebé en custodia,
supieron que estaba garantizada la continuidad del partido. El
chiquilin de no mas de doce afios habia cumplido su promesa.
Ambos estaban de vuelta. El y la «Pulpo» naranja y amarilla.

Marcelo Bielsa ya mostraba su esencia: convicciones firmes,
sentido de la justicia, alta personalidad... Y por sobre todas las
cosas, un desvelo: que sus equipos tuvieran la pelota.



LOS SABADOS DEL ESTRELLA AZUL

Para Marcelo Bielsa jugar al futbol no era lo mas importante; era lo
unico. Hiciera frio o hiciera calor, iba tachando las horas que
faltaban para salir del colegio, el Nacional Normal N°3, ubicado en
la calle Entre Rios. El objetivo: volver a su casa y organizar los
partidos de cada tarde.

Era un tipo querible, naturalmente simpatico, espontaneo vy
absolutamente imprevisible. Cualquier excusa era buena para pensar
en pegarle un rato a la pelota. Los pibes de la cuadra lo querian por
su nobleza y su personalidad sin dobleces. Jugaba cada partido
como si se tratara de una final, con tremendo orgullo. Competitivo y
hasta calenton, se enojaba tanto cuando detectaba que algin rival era
capaz de hacer trampa como en los casos en los que su equipo no
mostraba buen nivel.

Pasaba varias horas por dia fuera de casa, ya que no se
respiraba en el hogar un sentimiento profundo por el deporte. La
calle era su habitat, al menos hasta que empezaba a caer la noche y
llegaba el llamado de su padre para presentarse a la cena.

El fatbol era su religion y la misa, claro, tenia lugar todos los
fines de semana. Ya el viernes por la noche el pequefio Marcelo
comenzaba con su tradicional ceremonia. Preparaba con obsesiva
prolijidad la indumentaria, ordenando la camiseta, las medias y los
pantalones. A un costado, bien cerca de la cama, ponia los botines.

El sabado temprano, cerca de las ocho, tocaba el timbre de la
casa de Hugo Vitantonio, un vecino que vivia a pocos metros, y junto
a ¢l y su padre Pedro arrancaba la procesion. El viaje iba sumando
fieles en el camino, y asi se completaba el equipo. Eran todos



amigos de la cuadra, en un barrio de clase media. Durante la
semana, los horarios escolares podian separarlos: algunos, como
Bielsa, iban al Normal, mientras otros estudiaban en el Juana
Manso. Pero los sdbados los unia la pasién por el deporte. El
destino podia ser el Parque Independencia o la Iglesia del Corazon
de Maria, que tenia una cancha de futbol en el fondo. Otra opcidn
era enfilar hacia el estadio de Central Cordoba, un equipo tipico de
las categorias de ascenso de la AFA, y utilizar las canchas
auxiliares. Los pibes sentian que eran profesionales y jugaban a ser
glorias del futbol. Su equipo se llamaba Estrella Azul.

Bielsa jugaba de defensor, aunque no tenia un puesto definido en
la Ultima lineca. Ademas, fruto de su competitividad y su
temperamento, podia terminar ubicado como mediocampista o
delantero. En realidad, tampoco habia una rigidez posicional, ya que
el equipo podia tener, como mucho, siete jugadores. No faltaba
nunca y en algunas ocasiones sumaba nuevos jugadores al equipo.
Para toda la barra era «El Cabezony.

Era lider dentro del grupo, pero su influencia se daba desde la
actividad. Mientras otros podian estar tirados en el pasto, ¢l estaba
realizando alguna actividad y proponiendo un nuevo partido. Su
intensidad se resume en un didlogo de aquellos tiempos, que alguna
vez recordo6 su hermano Rafael:

—¢No te gustaria que de lunes a viernes fuera el fin de semana, y
el sdbado y domingo de lunes a viernes? —le preguntd a Marcelo
uno de los muchachos mas grandes de la barra.

—No, no me gustaria porque entonces el trabajo seria un
descanso —respondié Bielsa.

Ya en el colegio secundario, cursando en el Sagrado Corazon, se



pasaba tardes enteras jugando en la plaza del Foro, frente a los
Tribunales de Rosario, a pocos metros de la casa de sus abuelos.
Alli dejaba los ttiles escolares y durante varias horas se quedaba
con el fatbol como compafiia. Los ocasionales pasajeros del
descanso del mediodia eran sus compafieros del primer partido. Los
obreros que trabajaban refaccionando los Tribunales se prendian en
el segundo turno. Y, finalmente, los que llegaban para el encuentro
vespertino también lo tenian a Bielsa como compaiiero. Tardes
enteras se consumian en esa plaza; y apenas si paraba para cruzar a
la casa de los abuelos y tomar un poco de agua. No iba solo:
cualquiera de esos multiples compafieros de partido estaba
habilitado a cruzarse, y era comun observar la fila de jugadores a la
que Bielsa asistia con un vaso de agua, gandndose el reto de la
abuela por la invasion de desconocidos. Poco le importaba a
Marcelo: ¢l era feliz jugando al futbol. Su verdadera y exclusiva
pasion.



EL PESO DE LA HISTORIA

En Rosario, decir Bielsa es hablar de un apellido con pasado y
prestigio. La historia de la familia Bielsa se escribid con letras
doradas mucho antes de la existencia de Marcelo, y todos los
actores tienen sus datos pintorescos.

El abuelo Rafael fue una eminencia dentro del derecho
administrativo, uno de los hombres mas reconocidos de la Argentina
en su especialidad. Duefio de una ética indestructible, declind un
cargo en la Corte Suprema de Justicia por no estar convencido de
los valores de aquellos que compartirian el tribunal con él. Escribio
mucho sobre su especialidad y es considerado el padre del fuero
administrativo. Una de las aulas de la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional de Rosario lleva su nombre, lo mismo que una
calle de su ciudad natal (Esperanza), una avenida de un barrio
obrero de Rosario y una calle de la ciudad de Buenos Aires (detras
del Cementerio de la Chacarita). Curiosamente, en la casona ubicada
frente al Parque Independencia en la que vivio ese hombre tan
preocupado por la justicia, hoy funciona una dependencia de la
inteligencia estatal. La gigantesca biblioteca en la que el famoso
abogado Bielsa leia sus libros y escribia sus tratados, ahora esta
ocupada por aparatos con los que se pinchan teléfonos.

Marcelo Alberto Bielsa es el hijo del medio, y llegd entre su
hermano mayor, Rafael Antonio, y su hermana menor, Maria
Eugenia. Naci6 el 21 de julio del 55 y su nombre tiene una historia:
se llama Marcelo por su tio Marcial Bielsa y Alberto por otro tio,
por parte de madre, muy querido en la familia. Su padre, Rafael
Pedro, «EI Turco» Bielsa, fue el que le regald su primera pelota de



futbol, el obsequio que Marcelo pedia invariablemente para Reyes.
El Turco, hincha de Racing (aunque algunos lo hacen de Rosario
Central), no era un fanatico del futbol, y Marcelo se hizo
simpatizante de Newell’s gracias a la influencia de un tio y en alguna
medida para llevarle la contra a su padre. Por esos datos se justifica
que Bielsa padre no fuese espectador de los equipos de Bielsa hijo,
tanto en su condicion de jugador como en la de técnico. Decia que
no le interesaba el deporte que a su hijo lo apasionaba.

El Turco siempre tuvo una personalidad bohemia, y aunque
hered¢ la profesion de su padre, nunca se sintid6 muy atraido por el
derecho. El placer lo encontraba en los autos y hoy admite que le
hubiera gustado ser ingeniero mecanico. Trabajaba en el estudio de
su padre, pero sus clientes no tenian la misma envergadura, eran
casos mas simples. Para €1, la abogacia era mas un mandato que una
vocacion. Fiel a sus costumbres, todos los mediodias pasaba a tomar
un trago con sus amigos en el Laurak Bat, el bar vasco del centro de
Rosario, y era comiun que de alli lo arrancaran sus hijos, quienes
cansados de esperarlo en el auto bajaban para recordarle que habia
un almuerzo familiar esperando. Escuchaba mucha musica y los
amigos de Marcelo que pasaban por la casa de la calle Mitre
recuerdan a Frank Sinatra como banda sonora permanente. Tenia una
radio Grundig Satélite atada a la cama para que sus hijos no se la
sacaran, y aunque la escuchaba en sus momentos de descanso, el
ritual de la siesta se veia alterado muy seguido por otro tipo de
ruidos (molestos). «jQué maldicion, qué maldicion!», eran las
palabras que masticaba con bronca cada vez que sus hijos rompian
un vidrio de la casa jugando al fatbol.

En la actualidad, son las reuniones familiares las que dejan ver



en Marcelo Bielsa la impronta de su padre. En ellas siente cobijo y
se muestra espontaneo. Todos coinciden en que ahi aparece el
costado de la personalidad heredada del «viejo» Rafael. Cuando no
debe blindarse, como en las apariciones publicas, Marcelo se
muestra chispeante, risuenio y carifioso. Asoma en el adulto aquel
nifio mas abierto y sensible.

Su madre, Lida Silvia Rosa Caldera, le inculcé la exigencia
maxima y la disciplina como valores a respetar por sobre el resto.
Nacida en Morteros, provincia de Cordoba, «Toti» era profesora de
historia. Mas alla de haber podido estudiar, provenia de una familia
humilde y estaba orgullosa de su condicion. Ese contacto con
distintas clases sociales le permitié inculcarles a sus hijos cierta
ductilidad para establecer relaciones sin inconvenientes, sin el mas
minimo prejuicio. Pasaban con gran plasticidad de la vida obrera
propia del barrio de la casa de la calle Mitre, al mundo aristocratico
de la casona de los abuelos. «Toti» siempre fue una excelente
cocinera, y de alli surge el otro gran placer de Marcelo Bielsa: la
comida. Le encantaban las mesas bien tendidas y cocinaba
exquisitos manjares que Marcelo disfrutaba con placer.

De ella Bielsa tomo6 su infatigable capacidad para incorporar
conocimientos y su trabajo intenso, producto del esfuerzo y el deseo
de superacion constante. Amante de las artes, intentaba que sus hijos
incorporaran determinados gustos e inclinaciones, aunque con el
varon mas chico fall6 en el intento. Marcelo tenia una Unica
obsesion. Dejaba a su hermana tocando la guitarra en algin lugar
escondido, para que su madre solo escuchara el sonido y no viese
quién estaba ensayando, y por la ventana del living comedor, que
daba directo a la calle, se escapaba para poder ir a jugar al fatbol.



Una vez finalizado el partido se lavaba en la casa de algin amigo
para no dejar rastros de la contienda, retornaba y le devolvia la
guitarra a su madre para finalizar el simulacro.

De ella también calcd una manera de vivir el trabajo, el deseo
de ser siempre un poco mas. «Elegi lo que te guste, pero en lo que
sea, siempre intenta ser el mejor.» Toti forjo a su familia en la
cultura del trabajo como instrumento para llegar al éxito. En la casa
de los Bielsa se compraban revistas deportivas y era ella la que les
dosificaba la lectura de acuerdo con los méritos de la semana. Con
ese rigor y ese sentido de la responsabilidad fueron creciendo, pero
sin perder la libertad.

Marcelo siempre fue muy unido a su hermano Rafael, a pesar de
tener algunos gustos diferentes. Al mayor de los Bielsa lo cautivo el
mundo de las artes, y ademas siguio el designio familiar,
recibiéndose de abogado. Fue Canciller de la Nacion, es un experto
constitucionalista, tiene escritos varios libros y es un hombre
sumamente cultivado. A diferencia de Marcelo, se preocupa por su
imagen, es extrovertido y durante toda su vida tuvo inclinaciones
politicas, con participacion en distintas agrupaciones. Su
compromiso activo y su militancia le dejaron la marca de un
secuestro durante la Gltima dictadura militar, episodio que apur6 la
decision del exilio. La pasion que Marcelo demuestra por el fatbol,
Rafael la vuelca a la actividad politica.

Mas all4 de estas diferencias, el fatbol siempre fue un lazo con
Marcelo. En Mitre 2320 habia dos patios. En ellos se trenzaban en
tremendos partidos que tenian principio pero nunca final, salvo que
algo generara una molestia. Ambos recuerdan el dia en que Marcelo
descubrié que su hermano estaba haciendo trampa y no tuvo mejor



idea que revolearle por la cabeza una lata de duraznos. El objetivo
fue la frente y la conclusion una cicatriz que Rafael exhibe como
recuerdo de aquel incidente. El otro dato futbolero que los vincula
es el amor incondicional por Newell’s Old Boys de Rosario.

La foto familiar se completa con Maria Eugenia, la hija menor de
la familia. Arquitecta de profesion, también tiene inclinaciones
politicas y fue vicegobernadora de la provincia de Santa Fe en la
gestion de Jorge Obeid. Son recordadas las charlas infantiles en las
que sus hermanos la desplazaban solo por el hecho de ser «la
menor». «jSalga de acd, mocosa, que usted es muy chiquita para
andar escuchando conversaciones de gente grande!», la ninguneaban
los hermanos.

Maria Eugenia seria decisiva en la vida del futuro DT. Dentro de
su grupo de compafieras de estudio en distintas materias de la
carrera de arquitectura, cuando ya vivian en la calle Moreno,
Marcelo habia distinguido a Laura Braccalenti. El paso de los afios

la transformaria en su esposa y madre de Inés y Mercedes, sus dos
hijas.



CAPITULO I

Suenos de un jugador

«Uno vive y necesita jerarquizar virtudes, decir éstas
son las virtudes que rescato en los demds y quisiera para
mi, que respeto, que valoro.

A mi el deporte me dio ese parametro, yo aprendi por el
deporte que la generosidad era mejor que la indiferencia,
aprendi el valor de la significacion del coraje, aprendi la
importancia del esfuerzo y aprendi lo trascendente de la
rebeldia. Son los tres o cuatro elementos con que Yo
después traté de orientar mi vida. No necesariamente
tienen que ser estas virtudes las elegidas, pero si es
indispensable saber cuales son aquellas alrededor de las
que uno quiere Vivir.»



NINO MARCELO

—Che Griego, jcuando es el casamiento de tu hermano? —Ile
preguntd Bielsa a su amigo Roberto Aguerdpolis.

—Fl mes que viene, pero esta complicado con la guita y llega
medio justo —le contestd su compafiero de zaga en Newell’s.

—Y qué le esta faltando?

—ILe alcanza para el salon y la comida, pero no tiene para los
MOZ0S.

—Qué te parece si le damos una mano nosotros? jDecile que
nos repartimos y le hacemos de mozos!

Los mozos improvisados se movian por el salon con la misma
entrega con la que lo hacian dentro de la cancha. Los mas de setenta
invitados fueron atendidos de maravillas por esos dos muchachos
que se complementaban como si estuvieran marcando a los atacantes
rivales. A nadie le faltd un trago, todos tenian comida en sus mesas y
aunque la fiesta no era formal y con lugares predeterminados,
querian que todo saliera a la perfeccion. Terminaron exhaustos, pero
felices. La idea habia resultado un éxito.

Bielsa y Agueropolis se conocian de las inferiores de Newell’s,
tenian una amistad profunda y se valoraban en esos pequeiios gestos
en los que la generosidad estaba por encima de todo. Sofiaban con
llegar a la Primera Division y cuando firmaron su primer contrato,
Marcelo le prestd su sueldo al Griego: Aguerdpolis queria terminar
su casa, pero con lo que iba a ganar no le alcanzaba. «Toma mi
sueldo asi podeés techar la casa. Cuando puedas me lo devolvés.» El
Cabezon, que para algunos ya era «el Loco» o «el Cholo», no lo
necesitaba para llegar a fin de mes: en ese tiempo vivia con sus



padres. Su amigo jamas olvido el favor.

Bielsa se vincul6 con las categorias juveniles del club «leproso»
ya desde adolescente, a los trece afios. Viviendo a seis cuadras del
Parque Independencia, emplazamiento del estadio de Newell’s, no
podia ser de otra manera. Su tio Pancho Parola los habia hecho
simpatizantes del equipo rojo y negro a €l y a su hermano Rafael, y
los llevaba todos los domingos a la cancha. El fanatismo se hizo mas
grande cuando la familia se mudé a la casa de la calle Moreno al
2300, casi enfrente del estadio. Con el tio Pancho, eran eternas y
fervorosas las charlas de los hermanos sobre distintos jugadores.

En la vida de los Bielsa existian todas las comodidades y
algunas le causaban a Marcelo dolores de cabeza. No tanto en su
casa, ya que su madre provenia de una familia de origen humilde y
su trato era el mismo con todo el mundo. El asunto era su abuela, que
se movia con ciertos aires de aristocrata. Su nieto lo experimentaba
en situaciones inesperadas y con ocasionales testigos. Cuando sus
compafieros de inferiores eran invitados a almorzar o a tomar la
merienda, el personal doméstico lo trataba de «Nifio Marcelo», cosa
que, ademas de incomodarlo, lo hacia objeto de todo tipo de burlas.

Compafieros como Américo Gallego o el propio Agueropolis,
con los que Bielsa tenia mas confianza, sabian que la mejor manera
de hacerlo enojar era recordiandole el mote que recibia en la
intimidad. Sin embargo, el joven demostraba todo el tiempo ser uno
mas. Andaba por la vida en una vieja bicicleta negra, y con la ropa
sucedia algo similar: pudiendo vestir las prendas que deseara, era
frecuente verlo con una simple remera, un jean gastado y unas
zapatillas de lona blanca.

Su tnico rasgo distintivo era, como no, ese interés desmedido



por todo lo que tuviera que ver con el mundo del futbol. El apetito
informativo quedaba claro con un ritual que se repetia diariamente:
hasta que no conseguia la sexta de La Razon no se iba a dormir. Una
vez con el periddico en sus manos, el suefio podia hacerse presente.
La parte deportiva del diario era devorada con fruicion,
especialmente la seccion «Dialoguitos en el asfalto», en la que se
contaban algunos chismes de los jugadores conseguidos en base a
dudosas fuentes de informacion. Le resultaba wun buen
entretenimiento. Cuando apoyaba la cabeza en la almohada ya
sonaba con llegar a Primera, y como era enemigo de las despertadas
tempraneras, se dormia con el uniforme del colegio puesto. Al
levantarse anotaba todo lo que haria en el dia en una pequefia libreta
que oficiaba de agenda. El orden ya era su eje y la planificacion, su
modo de vida.



COMO LLEGAR A PRIMERA Y NO
MORIR EN EL INTENTO

Noble, pero lento. Técnico, pero duro. De buen cabezazo, pero con
un temperamento que en algunas ocasiones le jugaba en contra. A la
hora de analizar al Bielsa jugador, siempre surge algiun pero...

Intelectualmente ya se veia a un tipo diferente y honesto.
También quedaba clara desde temprano una obsesion por las
tacticas, a punto tal que una vez terminado de duchar luego de los
partidos de Reserva, cruzaba al vestuario de enfrente para arrancar
el papel de la formaciéon del equipo rival. (El motivo?
Familiarizarse con los nombres de los jugadores que acababa de
enfrentar y poder analizar sus caracteristicas. Asi las cosas, conocia
datos acerca de una cantidad infrecuente de jugadores, ignotos para
la mayoria de sus compaiieros. Pero no para ¢€l.

Una vez recibido de perito mercantil y para cumplir con el deseo
familiar, se anot6 para dar el examen de ingreso para la carrera de
Agronomia. Se sacd un diez en matematica, pero como s6lo obtuvo
un tres en castellano, el promedio lo dejé afuera de los aprobados.
En ese momento, el planteo de sus padres fue el estudio o el trabajo,
pero €l solo pensaba en el futbol, aunque eso implicara irse de casa.

«Gonzélez, 1o vengo a ver para que me dé una mano. Necesito
que me consiga un lugar en la pension del club.»

Norberto Oscar Gonzalez era el secretario técnico de Newell’s
en esos primeros afnos de la década del setenta. El dirigente le
explicd lo dificil que le resultaria justificar la presencia en la
pension de un jugador que vivia en Rosario y que, encima,



pertenecia a una familia acomodada. El alojamiento estaba
reservado para los chacareros que llegaban desde pequetios pueblos
del interior de la provincia, sin casa donde parar. Sin embargo, la
gestion llegd a buen puerto y el Gallego Martinez, encargado del
lugar, le hizo un hueco. El tema pasaba a ser comunicarlo en su casa.
Con su bolso ya armado, aviso de la «buena nuevay.

—Por qué te vas? —le preguntd sorprendida su madre.

—Porque tengo cosas que hacer —fue la respuesta lacénica del
joven.

La decision de Marcelo ya marcaba una gran personalidad y un
amor por su vocacion a prueba de todo. Sin embargo, la estancia en
el pensionado de Mendoza y Moreno no dur6 demasiado. Bielsa
tenia una moto que era su debilidad, y no tuvo mejor idea que
meterla adentro del cuarto para que nadie pudiera tocarla. Al poco
tiempo, el olor a nafta dentro de la habitacion resultaba
insoportable. La moto dormia a su lado, pero no podia seguir alli.

Luego de probar la experiencia y de mostrarles a sus padres
hasta donde estaba dispuesto a llegar para ser futbolista profesional,
un dia decidid volver.

—Hola hijo, ;jpor qué volvés? —Ile preguntd sorprendida su
madre.

—Porque ya hice todo lo que tenia que hacer.

La respuesta fue corta y contundente. No habia mas para agregar.

Jug6 en todas las categorias de las inferiores y en algunas, como
en la Reserva, se consagré6 campedn. No era un jugador brillante,
pero se hacia sentir. Cada pelota la disputaba al limite.

Frente a la exigencia era implacable y ya de joven la derrota lo
golpeaba fuerte. En una oportunidad, jugando en Tercera ante



Argentinos Juniors, su equipo perdid el invicto y Bielsa fue
expulsado. La idea prepartido era quedarse en Buenos Aires con su
amigo el Gordo José Falabella, que lo habia ido a ver con la
intencion de pasar el fin de semana paseando por la Capital. Pero
fue tal la frustracidon por el traspi¢, que Marcelo quiso volverse
apenas terminado el partido. Después de muchas negociaciones
Falabella logré convencerlo para que se quedara esa noche. A la
mafiana siguiente y en soledad, porque su amigo estaba con sunovia,
encaro el retorno a Rosario.

Marcelo era feliz jugando en el cuadro del que era hincha, pero
alguna vez intentd probar suerte en Buenos Aires. Junto con el Petiso
Oscar Escalona, mediocampista de gran habilidad, pas6 por una
prueba en Boca. Fueron Ernesto Grillo y Nano Gandulla los que
observaron sus condiciones. Bielsa quedé muy contento con su
desempetio, pero la respuesta fue que los llamarian cuando tuvieran
novedades con el libro de pases.

Sus compafieros lo respetaban porque dejaba todo en la cancha.
Estudioso y exigente, sin apuros pero sin descanso, fue atravesando
todas las categorias. El suefio de debutar en Primera estaba cerca.



LA ADOLESCENCIA EN LOS ANOS
SETENTA

En los meses en los que vivid en la pension de Newell’s, Bielsa
frecuento el bar La Serena, en la esquina de Mendoza y Balcarce. El
boliche estaba pegado al lugar que albergaba a los chicos que
llegaban desde distintos puntos de la provincia, y alli se juntaba con
algunos conocidos y pasaba las horas. Eran tiempos en los que se lo
reconocia facilmente porque se trasladaba a todos lados con su vieja
bicicleta negra. El rodado constituia una compafiia casi inseparable
(asi de grande fue la conmocion cuando le robaron esa bici
legendaria).

Una salida clésica era ir a comer y escuchar a guitarreros en
distintos bares, sitios como el San Miguel, en la zona oeste. El
dinero escaseaba y lo poco que habia se guardaba para que el atado
de cigarrillos siempre estuviera presente.

Ferviente admirador del mundo del tango y fan total de Julio
Sosa (y de Eladia Blazquez y de Susana Rinaldi), mucho mas que de
grupos de rock de la época, no se intimidaba frente a la mirada ajena
y era comun descubrirlo tarareando algin tango por la calle en las
noches de Rosario. En las pefias, entraba a escuchar a los cantantes
y aunque no tuviera un peso, siempre algin parroquiano invitaba
alguna copa de vino.

Poco preocupado por el tema de la vestimenta, hombre de
camisa, jeans anchos y melena, dejaba la nota excéntrica para el
calzado: bastante seguido se lo podia ver en ojotas, lo que para ese
1973 constituia toda una transgresion. No lo hacia para llamar la



atencion, sino que no le prestaba gran interés al asunto y buscaba la
comodidad. Pero lo cierto es que no pasaba inadvertido. Era un reo,
pero con su pinta.

A veces el futbol quedaba a un costado, pero jamas desaparecia
por completo de la escena. En algunas salidas, Bielsa llevaba la
radio y la revista El Grdfico. Ademas, anotaba cosas en una libreta
de forma sistematica. Tenia una agenda en la que hacia anotaciones,
especialmente numéricas, para tratar de administrar de la mejor
forma posible su dinero.

Leia a Hermann Hesse, también a Manuel Puig, Borges o
Dostoievski. Le gustaba revisar la letra de canciones del folclore
latinoamericano y de algunos tangos clasicos. Fue sorteado para
hacer el servicio militar, pero gracias a su condicioén de futbolista
pudo, primero, pedir prorroga y luego contar con salidas especiales
para no faltar a los partidos. Estuvo un tiempo en la Fabrica de
Armas y otro en el Comando del Ejército. Su madre estaba inquieta
con la i1dea de que hiciera la conscripcion, y esas facilidades
disiparon algo de su preocupacion.

Con sus afectos y en la intimidad era sumamente divertido.
«Tenia una sonrisa de oreja a oreja, con una risa impresionante. Aun
en los momentos menos felices, siempre habia un dejo de humor,
para matizar un poco», cuentan quienes recuerdan aquellos tiempos.

Parte de ese humor mencionado era consecuencia de lo que
pasaba puertas adentro con toda la familia. A Rafael padre lo
apodaban «Miseria» por su estilo algo desalifiado, al hijo mayor
«Cristo Rafael» y a Marcelo, simplemente, «EI Loco».



INTENSO Y EFIMERO

El primer momento de gloria como futbolista Bielsa lo experimento
jugando en un seleccionado nacional. En febrero de 1976 formo
parte de un conjunto que visti0 la camiseta argentina en un
preolimpico para menores de veintitrés afios clasificatorio para los
juegos de Montreal, que se llevd a cabo en Recife, Brasil. César
Menotti, entrenador del seleccionado mayor, le pidido a su amigo
Jorge Griffa que viajara con la Reserva de Newell’s, que venia de
salir campeona. Bielsa demostrd su madurez y su buen juego aéreo
ocupando su posicion clasica de primer marcador central en la
defensa.

El equipo nacional finaliz6 el torneo en el tercer lugar, detras de
Brasil y Uruguay, pero Bielsa recibid un premio extra al ser
reconocido en el equipo ideal del campeonato. Lo eligieron en la
pareja de los mejores centrales junto con Edinho, que luego brillaria
en la Seleccion de Brasil. Al recibir la noticia solo atind a musitar:
«jQue¢ falta de respeto!».

Un par de afios antes ya habia tenido una experiencia que lo
acerco a los colores patrios. En 1974 se sumo de urgencia al plantel
que disputd el Sudamericano Sub 19 en Chile, pero en esa ocasion
no tuvo minutos de juego. En realidad, su presencia se concreto
debido a que quince de los veinte seleccionados superaban el limite
de edad, y fue el conjunto rosarino el que respondio al pedido de la
Asociacion del Futbol Argentino. Su apoyo permanente desde
afuera, alentando a sus compatfieros, fue reconocido con la camiseta

que Alberto Tarantini le regaldo como agradecimiento por su
solidaridad.



Pero aquel febrero de 1976 resultod inolvidable por otro salto en
su carrera: luego de haber sido campeon con la Reserva y de tener
tan buen suceso en el seleccionado, Juan Carlos Montes lo subio a la
Primera de Newell’s. La jornada del 29/2/76 amaneci6 lluviosa. Ese
dia Newell’s tenia que enfrentar a un River que llegaba al Parque
Independencia con algunos suplentes, ya que estaba jugando de
forma simultdnea la Copa Libertadores.

Para Marcelo Bielsa era un dia especial. Con varios jugadores
lesionados, el entrenador decidi6 incluirlo por primera vez entre los
concentrados y una gripe de Jos¢ Luis Pavoni lo introdujo por
sorpresa en el equipo titular.

Valentin Bargas; Agueropolis, Bielsa, Capurro, Jorge Ortiz;
Gallego, Berta, Mario Zanabria; Robles, Palacios, Rocha. Esos
fueron los once titulares, y luego ingresaron Ribeca y Picerni. Era la
cuarta fecha del Campeonato Metropolitano.

El partido lo gand River por dos a uno y la prensa especializada
lo calific6 con un aprobado, a pesar de no haber llegado al cierre en
el gol de Artico, que empatd el partido, y de quedar desairado ante
un amago de Sabella, que termind con el gol del triunfo de Crespo
para el conjunto millonario. Una semana después jugd ante San
Lorenzo, partido que termind igualado uno a uno. Y alli se
terminaron sus chances de tener continuidad. El retorno de los
habituales titulares lo devolvio a la Reserva. Jugaria un encuentro
ante Talleres de Cordoba y sélo tendria una oportunidad mas, luego
de un par de anos, el 16 de julio de 1978, al salir desde el banco de
suplentes ante Gimnasia y Esgrima La Plata, en una victoria por tres
a uno en la que reemplazd a Capurro. Cuatro partidos en primera.
Nada mas, nada menos.



La ilusién de ser jugador profesional con la camiseta de
Newell’s se evapord rapidamente. Tantos afios imaginado una
carrera y en un abrir y cerrar de ojos sélo quedaba el recuerdo. En
esos afios el conjunto rosarino tenia excelentes jugadores que
asomaban, como Dardo Jara o Juan Simon. Ellos fueron postergando
a Bielsa a pesar de su contraccion al trabajo y de su esfuerzo
permanente.

«Era un jugador muy respetuoso, siempre queria aprender y por
eso preguntaba todo. Queria saber donde se tenia que parar y, como
era lento, se sentia mejor defendiendo en zonay, recuerda Montes.

Bielsa jamas olvido la chance que le dio el técnico. Cuando
Montes se consagré campedn de la Primera B con Sarmiento de
Junin en 1980, el primer telegrama de felicitacion que recibid fue el
suyo.



UN INSTITUTO SIN GRANDES NOTAS

Aquel 1976, que tan bien habia comenzado con el Preolimpico y el
debut en la Primera, se terminaba con la frustracion de no lograr
continuidad. Bielsa era para todos un jugador que se transformaba en
el campo de juego, con liderazgo y buena actitud. Sin embargo, las
chances habian sido escasas.

Para el final del afio surgio la posibilidad de jugar un partido
por la ultima fecha del Nacional, en Cordoba y frente a Talleres, que
en aquellos tiempos era el gran equipo de la provincia. Bielsa jugo
junto a otros compaineros con los que habitualmente compartia el
equipo de Reserva, y lo hizo con un muy buen nivel. Esa actuacion
fue observada con atencidn por los dirigentes de Instituto, quienes
hicieron una oferta concreta para el afio siguiente.

Bielsa, José Luis Danguise y Carlos Picerni aceptaron el convite
y se fueron a jugar a la ciudad mediterranea con la camiseta
albirroja. También viajé Raal Del Pontigo, otro compafiero querido
por Marcelo, para jugar en el club Lavalle.

La idea era encontrar rodaje para poder volver con mayor
experiencia, pero las cosas no fueron como las habia imaginado.

Esos pocos meses profundizaron su exigencia permanente y al
observar que el fatbol cordobés no tenia el mismo rigor que el
rosarino, su disconformismo se hizo cada vez mas evidente. Amante
de la perfeccion y del trabajo riguroso, propio de la escuela de
Newell’s, cuestionaba permanentemente los trabajos que se llevaban
adelante en Cordoba.

En cierta oportunidad, el preparador fisico llevo al grupo a un
gimnasio  particular  para  hacer unos  ejercicios  de



reacondicionamiento y puso ritmo tradicional de cuarteto para
acompanar los movimientos. Bielsa se le plant6 y le objetd el uso de
la musica, argumentando que no era procedente para realizar
ejercicios deportivos. Para ¢l, la alta competencia implicaba otro
tipo de responsabilidad.

Vivia en pleno centro de la ciudad, en la calle 27 de Abril 260.
Un edificio con varios departamentos por piso los albergaba a todos
los jugadores. Marcelo ocupaba el 7° «G» y abajo, en el sexto,
estaba el resto de los muchachos. Alli se juntaban por las noches
para hablar de futbol y ya se palpaba el futuro técnico que habia en
Marcelo.

«Armaba esquemas en papeles con distintos dibujos en los que
ponia movimientos del equipo y cémo debiamos hacer para
mejorary, recuerda Danguise.

Bielsa aspiraba a un cambio para su vida y esa busqueda no
pasaba soOlo por lo personal. Una noche, sus compafieros sintieron
ruidos extrafios en su departamento, como si se estuviesen corriendo
muebles, y subieron a ver qué pasaba. Al golpear su puerta, cerca de
las tres de la mafiana, se encontraron con que su cama (de esas
antiguas, con respaldar de bronce) estaba en el medio del cuarto.

«jMenos mal que viniste! Quiero cambiar las cosas de lugar y
esta cama es pesadisimay, le dijo a Del Pontigo. Los muchachos no
dejaban de sorprenderse, no por la decision de mover los muebles,
sino por la hora particular a la que queria hacerlo.

Su forma de ser siempre despertaba algin comentario, ya fuera
por su generosidad, como aquel dia en el que se saco la remera que
tenia puesta y en el acto se la regalo a un companero que se la habia
elogiado, o por su coraje luego de un partido (ante el repudio de los



hinchas de Instituto hacia los muchachos que habian llegado de
Rosario, se par6 delante de sesenta integrantes de la barra brava y
los invito a la contienda: «Vengan de a uno que los peleo a todosy).

El tiempo en Cérdoba no fue fructifero para Bielsa. El nivel de
compromiso no lo dejaba satisfecho y al mismo tiempo empezaba a
comprender que si estaba alli, era porque sus condiciones
empezaban a apagarse.

Un cruce con el entrenador marco el comienzo del fin y un
problema familiar aceleré el desenlace. Una mafiana, Marcelo
recibio la noticia de que su hermano mayor habia sido secuestrado.
Rafael era militante politico de la Juventud Peronista, cercano al
movimiento Montoneros.

Su incomodidad en el club y semejante anuncio familiar
precipitaron su partida. Juntd sus pertenencias basicas y le pidio a
Del Pontigo que le mandara el resto con un flete. Su hermano
aparecio luego de dos largos meses, pero la suerte de Marcelo en el
futbol cordobés estaba echada. No volvié nunca mas.



CAPITULO 11

El nacimiento de un entrenador

«Estoy absolutamente convencido de que la fama y el
dinero son valores intrascendentes. Pasa que, claro, nos los
describen con un peso tan significativo que pareciera
imposible resistirse a valorarlos.

Creo que el espiritu amateur, el amor hacia la tarea, es
lo unico que vuelve satisfactorio el transito por el trabajo,
cuando observo de qué manera son descriptos hacia el
publico las celebridades, los idolos, lamento muchisimo
que se jerarquicen ese tipo de cosas, que se los describa
famosos, extraidos de la vida social, fuera del contacto con
la gente comun. Si estoy convencido de una cosa: fui feliz
cuando disfruté del amateurismo, cuando creci enamorado
de mi trabajo. Tengo un profundo amor por el futbol, por el
juego, por la esquina, por el baldio, por el picado, por la
pelota. Y desprecio todo lo anadido, todo lo que le fueron
agregando para convertirlo extrariamente en deseado. Para
explicarlo un poquito mejor. sé que la alegria de un triunfo
en un partido dura cinco minutos, termina y hay una
sensacion de efervescencia, de adrenalina al tope que
genera excitacion y felicidad. Pero son apenas cinco
minutos y después hay un vacio enorme y grandisimo. Y



una soledad indescriptible.»



EL PROFESOR BIELSA

A su vuelta del futbol cordobés y con su hermano reaparecido, pero
obligado al exilio, a la carrera de futbolista de Bielsa le quedaba
poco tiempo. Luego de aquel partido suelto en Newell’s, que
marcaria su ultima imagen con la camiseta de sus amores, en 1979 lo
invitaron a jugar en la Primera C en Argentino de Rosario. Jugd un
campeonato entero en el que su equipo finalizd en la sexta ubicacion.
Lo tom6 con la misma responsabilidad de siempre, aunque la
infraestructura era humilde y algunas canchas verdaderos potreros.
Jamas faltaba a un entrenamiento; su compafiero Oscar Santangelo lo
pasaba a buscar con su taxi para ir a las practicas. En un certamen
de ese nivel se destaco del resto. Con sus condiciones y su espiritu
de lider, llevaba adelante al equipo. Sin embargo, los valores
aprendidos en casa lo obligaban a buscar siempre la excelencia y a
pesar de tener un ofrecimiento para ponerse la camiseta de Platense,
decidi6 colgar los botines cuando detectd que no podia pasar de la
mediocridad.

«Mejor me dedico a lo que mas me gusta: dirigir.»

Durante algunos meses realizd distintos emprendimientos
comerciales. Con Victor Zenobi, un amigo unos afios mayor,
transformaban casas (incluso la de Mitre) en pensionados, pero eso
durd poco. Con Jos¢ Falabella comprd un mimeografo y comenzaron
a hacer copias de libros; aunque su padre les dio una mano, el
emprendimiento tampoco funciond. Lo que mas dur6é fue un kiosco
de diarios que compro6 en el centro de Rosario. La idea surgio de su
avidez por consumir todo tipo de publicaciones deportivas; ser el
duefio de la parada le garantizaba tener toda la informacion a mano.



A ese puesto, que estaba ubicado en la esquina de Tres de Febrero y
Ayacucho, frente al Hospital Unione e Benevolenza, lo atendia junto
a Dardo Jara, un compafiero de inferiores cuya carrera se cortd por
una lesion. Bielsa puso el capital y su amigo el trabajo, pero en las
madrugadas tampoco le esquivaba al reparto. La costumbre de
comprar todas las revistas deportivas se mantendria en el tiempo y
la fidelidad a sus amigos, también. Luego de algunos afios, Jara se
quedod con el puesto como retribucion por su trabajo.

Caminando por las calles de Rosario, una mafiana lo fren6é en
seco a suamigo Falabella y como si hubiera visto una luz al final del
tinel le marco lo que les depararia el futuro.

—iTengo la carrera para nosotros, Gordo!

—A ver, jcual es?

—Profesorado de Educacion Fisica. Eso es lo que vamos a
estudiar.

—WVos estds loco... vos podés ir, pero yo asi como estoy, no hay
manera.

A los pocos dias comenzaban la carrera y una nueva ilusion.
Bielsa queria conocer todos los detalles del trabajo corporal y sus
exigencias. En su cabeza seguia dando vueltas la idea de ser
entrenador, y con esta carrera empezaba a formarse. Reconocer los
musculos, los huesos y todo lo inherente al cuerpo humano para
aplicarlo algin dia en la mas alta competencia, ése era el objetivo.
La carrera era un medio y no un fin. Primero cursaban en el Estadio
Municipal y luego se mudaron a Granadero Baigorria. Alli también
conoci6 a Guillermo Lambertucci, quien luego seria uno de su
«profes» en Newell’s. No era un alumno convencional y su madurez
se expresaba también en la edad, siendo varios afios mayor que



todos sus compafieros.

En el profesorado eran clasicas sus escaramuzas con el profesor
de Psicologia Educacional, Juan Carlos Ochoa, con el que se
quedaba debatiendo distintos temas largo rato después de que el
timbre marcara el fin de la cursada. Defendia sus ideas con tanta
pasion, que casi se ahogaba a la hora de fundamentar su discurso.
Todo lo preguntaba y de cada tema queria conocer siempre un poco
mas. A la hora del final, para aprobar la materia, Ochoa lo exigio de
manera especial, «paseandolo» por todo el temario. Bielsa
respondi6 con un examen brillante.

Apasionado de los deportes, viajaba a Buenos Aires con algin
amigo para ver los clasicos de basquet de Ferro y Obras, y ya
sacaba movimientos tacticos del baloncesto que creia que podrian
resultarle de utilidad en el futuro. Le gustaba todo lo que tuviera una
pelota en movimiento, pero el futbol ganaba, claro, por varios
cuerpos. En el verano de 1981 y con otro compaiero, Ariel Palena,
viaj6 a Uruguay para ver el Mundialito con las mejores selecciones
del mundo.

Su compulsion por consumir ftbol se extendid a distintas ligas
del planeta. Cuando lleg6 a la Argentina un tio de Falabella que
vivia en Espafia, pidid conocerlo expresamente y le encargd que le
grabara partidos del torneo espanol y se los enviara por
encomienda. Al tiempo ya tenia mas de trescientos videos.

Al cabo de tres afios se recibi6o de Profesor de Educacion Fisica,
aunque no concurrio a la fiesta de egresados a recibir su diploma, no
aparecio en la foto de los flamantes egresados ni mucho menos se le
ocurri6 viajar a Europa con sus compaieros para celebrar el fin de
la carrera. Estaba orgulloso de su logro, pero a su manera. Era uno



de los titulos que iba a cosechar a lo largo de su vida.



UN ROSARINO EN LA UBA

El primer dia ya fue inolvidable. El joven entrenador tenia
veintisiete afios, pero su manera de conducirse era la de un hombre
mayor. Recibi6 a sus jugadores y preparo6 la cancha con conos para
ejercitar la técnica individual. A la hora de ensayar tiros libres,
ubico siluetas de jugadores para tomar como referencias de una
barrera imaginaria. Cuando llegoé el turno de patear penales se ubico
detras del arco para tratar de adivinar hacia donde podia ir dirigido
el remate y solo si lo engafiaban también a ¢l, lo daba por
convertido.

«Nosotros no podiamos creer lo que estabamos viendo. Pero con
el tiempo nos acostumbramosy», dice Miguel Calloni, nimero ocho
de aquel equipo de la Universidad de Buenos Aires.

Con su profesorado en mano, Marcelo Bielsa motorizo su deseo
de trabajar como director técnico cuando se vino a vivir a Buenos
Aires, pero la concrecion se produjo de la manera menos esperada.
Su hermano Rafael, a través de un contacto con quien era el
secretario académico, le consiguio el puesto. Pero fueron su pasion
y su obsesion las que transformaron la Seleccién de la UBA, que
hasta ese momento no pasaba de ser un cumulo de muchachos
voluntariosos que jugaban bien, pero no tenian guia.

Bielsa hizo una prueba en la que observd a tres mil jugadores
para elegir a los veinte que formarian parte de su equipo. Su
departamento del séptimo piso de Coérdoba y Maipt se transformo
en un especie de bunker en el que clasificaba todo el material
acumulado.

Les inculco los valores que habia madurado en Rosario y que



entendia eran los que le darian el éxito. Orden, disciplina y
concentracion. Al principio, los entrenamientos eran los martes y
jueves, de veinte a veintitrés, pero luego se agregaron los miércoles.
La intensidad era absoluta y poco importaba que la ausencia de luz
artificial en las canchas lo inhabilitara para realizar movimientos
tacticos. La premisa era tener un estado fisico Optimo. Ya le
contagiaba a su equipo la idea de presionar todo el tiempo para ser
protagonista, y para eso era clave la resistencia. Los muchachos
soportaban la exigencia a pesar de ser simples estudiantes, y aunque
al dia siguiente de cada entrenamiento les doliera hasta el ultimo
hueso. Los sabados jugaban los partidos.

Quienes lo veian desde afuera apreciaban la pasion con la que
vivia cada momento. Era el responsable de un equipo con un entorno
amateur, pero que se manejaba como profesional. El respeto estaba
por encima de todo y aunque tenia practicamente la misma edad que
los integrantes del plantel, el trato era de técnico a jugador.

«Cuando trabaj6 con nosotros, se mantenia siempre una
distancia, se manejaba de usted y era muy frontal tanto con el que iba
a ser titular como con el que tenia que ir al banco», recuerda
Claudio Giliberti, otro de sus dirigidos.

Ya en esa época Bielsa era temperamental y consideraba iguales
a todos los jugadores. Fue por eso que con el capitan Eloy Delval, el
caudillo del plantel, tuvo un altercado que casi termina en las manos.
«Se saco el reloj, el saquito que tenia puesto y lo invitd a un campo
detras de las canchas de Ciudad Universitaria. Nosotros pensabamos
que se mataban. Pero no, sélo no pasé de ahi, sino que después el
capitdn lo empezd a bancar a muerte», revive Aldo Forti, arquero
del seleccionado.



A pesar de su juventud, el 1éxico de Bielsa superaba la media y
era comun observarlo con un diccionario de sindnimos bajo el brazo
para tratar de motivar a sus jugadores con distintas maneras de
entregar su mensaje.

«Nos ensefio a jugar al futbol», resume Forti en una frase.
Cuando sinti6 que le retaceaban el apoyo y le negaban algunos
elementos basicos para trabajar, renuncid y se fue. Igual dejé una
huella imborrable.

El retorno a Rosario le traeria buenas noticias y con el tiempo la
posibilidad de volver a su primera casa.



EL COMIENZO DE LA LEYENDA

Corria el afio 1972. Jorge Griffa recién volvia de su experiencia en
Espafia e iniciaba su proyecto en el futbol juvenil de Newell’s. El
panorama era desolador en el predio de Bella Vista y las carencias
gigantescas. Escaseaban las pelotas, las canchas estaban en malas
condiciones y la infraestructura dejaba mucho que desear. En ese
momento, un joven Marcelo Bielsa vestido con una remera blanca se
le acerco en el medio de un entrenamiento de su division y produjo
el primer contacto.

—(Usted es Griffa, no?

—Si, encantado.

—( Usted estuvo afuera trece afios, no?

—Si, es cierto.

—Y usted viene a esta ciudad y a este club cuando podria
haberse quedado trabajando en Europa?

—Si.

—Entonces usted esta loco.

—Y bueno, algo vamos a hacer.

Con tan solo diecisiete afios, Bielsa tuvo su primera charla con
quien luego seria su guia dentro de la direccion técnica. Sin saberlo,
algunos afios mas tarde el destino volveria a juntarlos.

Al regreso de su paso por Buenos Aires tras dirigir en la
Seleccion de la UBA, comenzo formalmente el curso de DT. Alli
buscaria saciar su curiosidad preguntando a sus profesores acerca
de todo aquello que le interesaba. Al mismo tiempo continuaba con
sus dibujos con esquemas tacticos, esos que sorprendian a sus
compafieros de curso.



El deseo de llevar la teoria a la practica se produjo caminando
una manana por el centro de Rosario. Bielsa se encontréo en la
peatonal Cordoba con Eduardo Bermidez, quien acababa de
desvincularse de Newell’s para tomar la Primera de Central
Cordoba y le preguntd si se animaba a reemplazarlo. La
recomendacion con Griffa no se hizo esperar y el suefio de volver a
casa se cumplia con creces.

«Jorge, yo me recibi de Preparador Fisico, pero no quiero ser
eso. Yo quiero estar a su lado para crecer», le dijo a aquel hombre
con el que habia tenido un didlogo inolvidable casi una década atras.
A partir de alli comenzd un vinculo que se extenderia durante siete
anos y que haria del trabajo en divisiones inferiores una maquinaria
extraordinaria para reclutar talentos virgenes. La tarea de Bielsa era
un engranaje mas de la estructura, pero su personalidad y su pasion
por el fatbol lo distinguirian claramente del resto. Para ¢l no habia
feriados ni descanso. Todos estaban siempre aptos y jamas un
entrenamiento podia suspenderse por lluvia. Una postal
caracteristica de la época: jornada de diluvio y una sola divisién
entrenando, la de Bielsa.

Con menos de treinta afios comenzo a trabajar con jovenes de
catorce y quince, a los que moldearia para el futuro. Bielsa era
joven, pero su modo de hablar, su conocimiento y su presencia le
daban una enorme autoridad. Su estampa era inconfundible: un
silbato, un crondmetro, una carpeta con su correspondiente boligrafo
y los cigarrillos marca Colorado, que bajaban a razon de un atado
por practica.

Cada vez que necesitaba algo del ambito administrativo acudia a
Monica Strupeni, secretaria del futbol amateur y mano derecha de



Griffa. Le buscaba alguna ficha, le gestionaba comunicaciones o le
preparaba estadisticas, segun recuerda. «Pedia todo de muy buena
manera, pero con suma exigencia. Lo queria para ayer, no para
mafana. Era muy respetuoso y para tener cierto grado de
complicidad me llamaba ‘Mecha’, por mi segundo nombre, que es
Mercedes. A mi no me gustaba, pero a ¢l se lo aceptaba porque asi
rompia la rigidez.»

Su doble funcion de entrenador y preparador fisico le permitia
preparar ¢l mismo todos los trabajos de campo. El primer dia les
pidid a sus dirigidos un palo de escoba al que luego le sacarian
punta para transformarlos en estacas. Dichas estacas simulaban ser
jugadores rivales o servian para hacer trabajos de técnica individual
con pelota. También eran referencias que debian evitarse a la hora
de realizar pases, buscando precision, o en ejercicios de velocidad.
Ya la entrada en calor era muy intensa. Cada entrenamiento consumia
varias horas, y no se cortaba hasta que todos los objetivos se
hubiesen cumplido de acuerdo con el gusto del técnico. Duraban lo
que hacia falta. Comenzando a las dos de la tarde, era comun
terminar cerca de la siete, luego de cinco fatigosas horas. Su
conviccion lo llevaba a manejar un tono de voz alto y su
apasionamiento a dirigirse a esos muchachos como si se tratara de
absolutos profesionales y no de jovenes en plena etapa de desarrollo
de sus condiciones.

Para algunos era un sufrimiento, especialmente si eran los
primeros de la fila y se equivocaban en el ejercicio que debian
realizar, pero el grado de concentracion y esfuerzo con el que se
trabajaba terminaria dando sus frutos.

Pensando en un entrenamiento integral, gestiond el armado de



una sala de musculacion, que comenz6 a funcionar en el gimnasio
cubierto, para que los jovenes pudieran desarrollar el aspecto fisico
fuera del tiempo de entrenamiento.

Cada explicacién del juego era una especie de clase magistral.
Con semejantes sefales particulares, mas su larga historia en el
club, todo el mundo sabia que el Loco Bielsa estaba llamado a ser
un entrenador diferente.



L.OS PIBES DE LA CUARTA ESPECIAL

Los entrenamientos en Bella Vista o en el predio del Colegio
Sagrado Corazon tenian los condimentos de siempre... Y algunos
mas. Bielsa entregaba su catarata de conceptos a los jugadores, que
escuchaban extasiados, y el sentimiento puesto al servicio del
trabajo no conocia limites. El joven entrenador les explicaba como
ejecutar un golpe bien especifico al baldn, el del «empeine total», y
alli ocurri6 lo inimaginable. Las palabras ya no le alcanzaban para
ser todo lo concreto que el técnico queria, y entonces fue al ejemplo
directo.

«Cuando hay que meter un pase en posicion de nimero dos, para
que el volante se reencuentre con la pelota, vos tenés que pegarle
con el empeine, pero abarcando esta parte del pie.» Bielsa tomo una
birome y sus zapatillas blancas empezaron a recibir las marcas,
salvajemente. El calzado quedd manchado, pero lo importante era
que quedara claro el concepto.

«Yo venia de un pueblo humilde, y encontrar unas Topper en esa
época era como ver el paraiso. Cuando se empezd a hacer un montédn
de rayas en las zapatillas no lo podiamos creer. En un momento
dejamos de escucharlo... jEstabamos todos pensando en coémo
estaba arruinando las zapatillas nuevas! Después capaz que iba una
semana con esas manchadas hasta que se las cambiaba por otras. Y
si tenia que explicar otra vez, se pintaba la zapatilla de nuevo, sin
problemas. Imaginate para mi, venir de mi pueblo y encontrarme con
un tipo como Bielsa.»

El recuerdo de Fernando Gamboa evoca una situacién propia de
aquellos afios de trabajo con ese grupo de jovenes que, cual



esponjas, incorporaban el torbellino de ideas marca Bielsa. El
defensor lo conoci6 en Quinta Division de la Liga Rosarina y
recuerda como mejoro su pegada trabajando en soledad: «Me dejaba
una hora después del entrenamiento practicando. Me ponia en la raya
central y tenia que pasar la pelota por encima del travesano del arco
de una cancha y hacer el gol en el de otra, que estaba dos metros mas
alla. Al primer dia nada, al segundo 1o mismo. Al mes lo logré. Eran
inmensas conquistas. Bielsa estaba en esos detalles.

El Loco dirigi6 desde la Quinta hasta la Reserva y en todas las
categorias fue campeon. La que mas se recuerda es la llamada
«Cuarta especial», que estaba formada por los mejores jugadores.

En aquellos afios también conoci6 a otros muchachos con los que
luego logro llegar al profesionalismo. A Dario Franco y Eduardo
Berizzo los detectd en diciembre de 1983 en un torneo del que
participaba Newell’s en la localidad de Casilda, Santa Fe. Jugaban
para Newerton de Cruz Alta, el pueblo de la provincia de Cérdoba
del que son oriundos, en la categoria de los nacidos en 1969. Bielsa
los juntd y los invito a probarse.

—ILos estuve mirando y ya que estan con sus padres quiero
invitarlos a jugar en Newell’s.

—Y... no s¢ —fue la respuesta dubitativa de ambos.

—iAh, eso es preocupante! —les dijo el técnico con cierta
sorpresa.

—iNo, no, estd bien, nos gustaria! —contestaron ambos, casi al
unisono, disipando el suspenso.

A la semana siguiente estaban en el estadio del Parque
Independencia para que Griffa los probara. Lo buscaban a Bielsa
pero no lo encontraban entre los entrenadores que observaban la



practica. Luego se darian cuenta de que producto del sol y el calor,
enemigos de Bielsa, el joven con el que habian conversado dias
atras se habia pelado por completo.

Los dos pasaron la prueba. Dada la enorme cantidad de chicos
que habia en las inferiores, todas las categorias tenian «A» y «B».
Franco fue a parar a la «A», dirigida por Bielsa, con su rigurosa
carga de entrenamientos. Y a Berizzo le tocod la «B». De cualquier
manera, la separacion no seria mas que momentanea. Ya juntos, la
Primera les tendria preparada una historia inolvidable.

Los ensayos en la semana contenian cientos de ejercicios con
pelota. Algunos de gambeta, pero especialmente focalizados en el
pase y la recepcion. Ademas, Bielsa machacaba permanentemente
conceptos fundamentales: a la hora de recibir la pelota, el jugador
debia ir en su busca y no esperarla estatico. Asi se evitaba el
anticipo.

No dejaba ni el mas minimo detalle librado al azar y eso también
generaba situaciones insélitas. «Estdbamos en el Batallon 121
entrenando tiros libres, era el primer afio. En un momento
empezamos a buscarlo y no lo encontrabamos por ningtin lado. Hasta
que lo descubrimos. jEstaba arriba de un arbol detrds del arco
viendo como patedbamos! Habréa pensado: de aca veo espectacular.»
Franco amontona recuerdos risuefios y su cara se desencaja por las
carcajadas.

«FEl daba las charlas arriba de una pelota. Tiraba el cuaderno en
el suelo, junto con los cigarrillos. Era un fumador impresionante. Un
dia el cuaderno quedd debajo del baldn y, por supuesto, no se dio
cuenta. Como no encontraba el cuaderno se empezo a desesperar:
‘¢Donde esta el cuaderno? ;Donde esta el cuaderno? ;Y la puta



madre!” Estaba sentado encima. No nos reimos porque se iba a
enojar todavia mas.»

Con los dos jugadores establecid una relacion muy especial. A
Franco lo acompaié en momentos clave de su vida. Cuando suftio
una fractura que lo margin6 de la Copa del Mundo de Estados
Unidos 94 lo llamé por teléfono. En su partida al fatbol europeo lo
acompand hasta el aeropuerto. Al obtener el titulo en México con el
Morelia le dej6 un mensaje en el celular. Para la cena de suretiro, al
no poder estar, le mandé un fax de puiio y letra. Y cuando murié su
padre, en agosto de 2006, se hizo llevar hasta Cruz Alta para darle
sus condolencias.

Con Eduardo Berizzo, el Toto, también hay una ligazon estrecha.
Bielsa siempre lo pone como ejemplo por sus fantisticas
condiciones y su inteligencia para jugar al fatbol, al punto de
ubicarlo de lateral izquierdo tanto como de central o de
mediocampista. Pero también subraya sus valores humanos, su
educacidn y su compaierismo. Semejante confianza qued6 plasmada
cuando le ofrecio ser su ayudante en el ciclo frente a la Seleccion de
Chile. En los tiempos de juventud la historia fue diferente. En el
equipo del pueblo, Berizzo jugaba de diez, pero luego de la prueba
quedd como wing izquierdo. El problema fue que luego de un par de
anos, su crecimiento bioldgico no iba de la mano de su evolucién
futbolistica y por eso fue prestado al club Juan Xxii1 para actuar en la
Liga Rosarina. Al regreso, tras una muy buena temporada, Bielsa lo
incorpord a sus filas, le mostr6 su método de entrenamiento vy,
ademas, le cambi0 el puesto.

«Yo para jugar de puntero izquierdo era muy lento. El lo detectd
y me ubic6 de cinco. Para mi fue una cantidad tremenda de



informacion. Imaginate que venia de un equipo de pueblo en el que
se entrenaba bien, pero sin acceso a todo eso. Incluso me modificod
el horario y tuve que cambiarme de colegio para poder entrenar de
mafana y estudiar de noche. Esto era el Primer Mundo, ahi me hice
jugador de verdad y decidi que me iba a dedicar al fatbol. Cuando
estabamos en la Tercera, comiamos con la Primera y en el micro de
regreso ya veiamos el video del partido que habiamos jugado un rato
antes.»

Claudio Vivas también fue su colaborador directo desde su paso
por el futbol mexicano hasta su salida de la Seleccion argentina. Lo
conocid trabajando en las divisiones inferiores del club y con €l fue
todo lo directo y frontal que no habian sido sus técnicos anteriores.
Vivas era un guardavalla discreto y Bielsa se lo hizo saber.

«Mi papa era un dirigente de muchos afios en el club. Yo era un
arquero mediocre y nadie se animaba a decirmelo. Hasta que llegd
Marcelo y un dia me explicO que era mejor que pensara en
dedicarme a otra cosa, porque con mi nivel no iba a poder llegar a
Primera. Al final me hizo un favor y yo le valoro su honestidad.» El
tiempo volvido a juntarlos y durante doce afios fue el ladero
incondicional del entrenador.

Otro de los pibes que crecieron bajo su ala fue Gabriel Batistuta.
Griffa lo habia encontrado y detectd en ¢l una potencia y una
violencia para impactar el baldon realmente infrecuentes. Para Bielsa
era un delantero algo torpe al que habia que controlarle el peso, ya
que tenia cierta tendencia a engordar. Sin embargo, no soélo lo
termind protegiendo, sino que ademas le ponia pruebas para
incentivar su esfuerzo. Fue su centrodelantero estrella.

La lista sigue. A Ricardo Lunari, nacido en San José de la



Esquina, otro pequeiio pueblito de Santa Fe, lo encontr6 jugando de
diez para el equipo de su localidad en un cuadrangular de juveniles.
Habia marcado tres goles en el partido previo al que iba a jugar
Newell’s y, ante semejante actuacion, Bielsa se acercé a su padre y
le comentd que lo queria probar. Todo se demor6 un par de afios,
porque Lunari era muy chico, pero cuando lleg6 el tiempo del
traslado también se sumo a la legion del Loco.

Podemos sumar a Cristian Ruffini, un zurdo grandote de gran
pegada al que tuvo un afio y bautizo «Inmundicia» por su
desobediencia tactica. También a otros apellidos, como los
consagrados Roberto Sensini y Abel Balbo, que llegaron de forma
precoz a Primera, o los menos relevantes Torres, Stachiotti y
Garfagnoli, para citar solo algunos.

Sin embargo, Mauricio Pochettino es la mejor expresion de lo
que realmente era para Newell’s, en general, y Bielsa, en particular,
el tema de captar jugadores. Una noche, comiendo un asado con
amigos, le comentaron que en Murphy, cerca de Rosario, vivia un
pibe de catorce afios muy corpulento que jugaba de nueve, que
estaba a punto de arreglar con Rosario Central. Bielsa y Griffa se
levantaron al terminar la comida y se fueron directo a la casa del
chico. El padre los recibio y accedi6 a un extrafio pedido.
Ingresaron al cuarto mientras el adolescente dormia y le levantaron
la frazada para constatar que media nada menos que un metro
ochenta y cinco. Lo que vino después fue un discurso para convencer
al padre de las ventajas de llevarlo a Newell’s antes que a su eterno
rival. Pochettino termind arreglando y con el tiempo seria un
defensor de categoria mundial.

Esa Cuarta fue un verdadero lujo. Ganaba todos los partidos de



la Liga Rosarina, aun dando ventaja en las edades de los jugadores,
pero la capacidad técnica de los muchachos y la conviccidon de su
joven entrenador suplian todo.

«Vamos a jugar en la Primera de Newell’s y vamos a salir
campeones. Con usted de técnico, Marcelo, para que sea completo.»
La promesa de los pibes estaba hecha. S6lo era cuestion de tener
paciencia.



UN VIAJE INICIATICO PARA
DESCUBRIR TALENTOS

Campedn en todas las categorias, incluida la Reserva, Marcelo
Bielsa ya habia quemado las etapas como para pensar en desarrollar
su carrera como entrenador profesional y cumplir su suefio de dirigir
la primera de Newell’s.

Sin embargo, su mentor Jorge Griffa aiin no lo encontraba listo
para el desafio. «Todavia no estds, Marcelo, te falta un afio y vas a
estar completamente maduro», le decia.

Bielsa entendia que su pasion no podia quedarse estancada y
entonces buscaba alguna alternativa. Luis «Lulo» Milisi era
dirigente de la institucion y la representaba en las reuniones de la
Liga Rosarina. Bielsa tenia una estrecha relacion con ¢€l, la cual se
habia iniciado cuando jugaba en inferiores. Como Milisi era un
hombre conectado con la gente de Chaco For Ever, le insistia con
que le hiciera los contactos para desembarcar como entrenador del
conjunto chaqueio.

—1Lulo, yo quiero dirigir ahora, y si no tengo la oportunidad aca
me voy a otro lado. Hable con sus amigos de For Ever. Me voy para
alla.

—Aguanta, Marcelo, tené paciencia que vas a ser el técnico de
Newell’s. Tenés que esperar un afio mas y listo.

Con algo mas de treinta y una foja de servicios excelente, el
Loco no queria ver como se le escapaban los afios. La ansiedad lo
dominaba.

Ante la insistencia, Milisi les inform6 a sus pares del Chaco



acerca de las bondades de un joven entrenador que les podia dar
resultados importantes. Aunque la gestion no prosperd, Bielsa no se
iba a quedar con los brazos cruzados. Su temperamento lo llevaba
hacia adelante y su cabeza buscaba ideas permanentemente. «Yo
trabajaba hasta tarde y Marcelo venia todas, pero todas las noches a
mi casa. Sonaba el timbre y mis hijas ya sabian que era ¢l. Cada dia
aparecia con una idea distinta, siempre queria innovar y, cOmo yo
estaba en la Rosarina, me presentaba propuestas para mejorar los
campeonatosy, recuerda Milisi.

Sin equipo para dirigir, pero con la energia a pleno, Bielsa le
presentd a Griffa un proyecto revolucionario. Como Newell’s era
una institucion dedicada a buscar jugadores que pudieran sumarse a
sus divisiones juveniles, planteo la posibilidad de viajar a lo largo y
a lo ancho el pais para contactarse con técnicos de distintas
localidades y asi reclutar jugadores. Para ello dividi6 a la Argentina
en setenta pedacitos, ubicando en cada uno de ellos a un
representante. A su vez, cada representante iba a subdividir su area
en cinco partes. La cuenta y el resultado final son esclarecedores:
setenta por cinco da trescientos cincuenta. Imaginando que cada
entrenador pudiera detectar a tres jugadores, la cifra asciende a unos
mil, esperanzas mas, esperanzas menos, que se irian a probar a
Newell’s. De Ushuaia a La Quiaca y de Buenos Aires a Mendoza, la
idea era recorrer veinticinco mil kildémetros en cinco etapas de cinco
mil cada una.

Para concretar un plan sin fallas, Bielsa traz6 el itinerario con la
misma prolijidad con la que disenaba los ejercicios para sus
jugadores. Llamaba por teléfono a la oficina publica de cualquier
pueblo, se presentaba y pedia hablar con alguien que entendiera de



futbol. Una vez encontrado el interlocutor valido concertaba con ¢l
una entrevista. En general se trataba de un encuentro que se
produciria en un par de meses, en un bar caracteristico del lugar. Asi
armo reuniones en setenta lugares y con asistencia perfecta.

Daniel Carmona, uno de los encargados de la secretaria técnica
y uno de sus auxiliares, recuerda: «Con un escalimetro calculaba en
un mapa queé distancia habia desde Rosario hasta cualquier ciudad.
Le marcaba en que lugar debia parar, cuantos kilometros tenia que
hacer y el nombre de la persona con la que se iba a contactar.
Producido el encuentro, me llamaba y me avisaba qué dia y cuantos
jugadores iban a venir a dar la pruebay.

En un Fiat 147 CL blanco, caja de quinta, modelo 85, que tenia
rota la manija de la puerta del chofer y que sélo se podia abrir
bajando la ventanilla, realizo su excursion.

Para el viaje contd con varios copilotos. El primero fue Oscar
Isola, un mecénico jubilado de setenta y cinco afios, conocido de su
padre de toda la vida. Como el periplo implicaba distintos
sacrificios y uno de ellos era el tema de la comida, siempre
importante para el entrenador, Isola demostraba sus bondades a la
hora de la cocina, incluso arriba del auto para no perder demasiado
tiempo. Aun hoy Bielsa recuerda las pastafrolas que hacia la esposa
de su compafiero de ruta. Juntos recorrieron la zona mesopotamica
durante una semana y en un segundo viaje, que durd diez dias,
llegaron hasta Rio Negro.

Otros tramos los hizo con Milisi, debido a que Lulo era
vendedor de repuestos y tenia clientes en todo el pais. Eran clasicas
sus discusiones cuando los dominaba la pasion al hablar de fatbol, y
también se registra una historia que pinta de cuerpo de entero la



determinacion en el objetivo que Bielsa tenia entre manos...

Luego de visitar a la gente de Altos Hornos Zapla, en la
provincia de Jujuy, con Oran, Salta, como destino siguiente, Milisi
le pidi6 a Bielsa que lo dejara en determinado lugar, algunos
kilémetros mas adentro del camino establecido, y lo pasara a buscar
un dia mas tarde. La reaccion fue de resistencia. Ante la alteracion
del itinerario y luego de una discusion, le bajé el equipaje al asfalto,
le estrechd la mano y lo dejoé en el medio de la ruta. Milisi termind
parado en un colectivo repleto, viajando hasta San Salvador de
Jujuy, sitio en el que se comprd un boleto para regresar a Rosario.
Luego la relacion siguid tan estrecha como siempre, pero aquella
vez para Bielsa lo importante era el proyecto, por encima de
cualquier cuestion personal. Nada lo desviaba del objetivo, ni
siquiera alguno de los problemas que pudiese tener el sufrido Fiat
blanco.

En un viaje con suamigo Carlos Altieri a Bahia Blanca y a Punta
Alta, del que luego se sumaron a Newell’s jugadores como Pablo
Paz y Marcelo Escudero debi6 dar una prueba de resistencia. En una
parada en Pergamino bajaron a comer unas pizzas y al retornar al
omnibus el lugar de Bielsa estaba ocupado. Ante la queja con el
chofer descubri6 que los asientos no estaban numerados, sino que se
iban ocupando por orden de llegada. Lejos de atormentarse, viajo
parado los seiscientos kilometros restantes. Llegd a las nueve de la
mafiana, agotado, pero cumplié con lo que el plan le indicaba.

Jugadores como Andrés Yllana o Claudio Enria surgieron de
aquel derrotero. El recorrido dur6 casi tres meses, resultod un éxito y
el paso previo para desembarcar en el suefio tan anhelado.
Cumplidos los objetivos, Bielsa y 1a Primera Division estaban listos



para encontrarse y comenzar a caminar por la misma senda.



LA HORADE LA VERDAD

Con José Yudica como entrenador, Newell’s se habia ganado el
respeto unanime como uno de los mejores equipos del fatbol
argentino de fines de los ochenta. Subcampeon de River en el afio
86, segundo de Rosario Central una temporada mas tarde y finalista
de la Copa Libertadores del 88, cuando cayd ante Nacional de
Montevideo en el partido decisivo, el ciclo habia alcanzado la
cuspide con la obtencidon del campeonato local en la temporada 87-
88. Aquel equipo tenia un juego vistoso, efectivo y respetaba la
filosofia historica del futbol leproso. Estaba conformado en su
totalidad, desde el primer jugador hasta el Gltimo de los asistentes,
por hombres formados en el club. Era un eslabon mas en la cadena
que prolijamente habia confeccionado Armando Botti, presidente de
la institucion en la década del setenta, con el objetivo de que el club
se nutriera de valores zonales que fuesen buenas personas y mejores
jugadores.

Sin embargo, la temporada final de la década no habia resultado
satisfactoria y luego de tiempos gloriosos, el ciclo del Piojo Yudica
estaba cumplido. Era necesario el cambio.

Luego de realizar su periplo por todo el pais buscando talentos,
Bielsa estaba listo para dar el salto. Su padre futbolistico, Jorge
Griffa, sabia que si aprobaba su salida de las divisiones inferiores
perdia a su ayudante mas capaz, pero entendia que los tiempos
estaban cumplidos y que era necesario sacrificar a su mejor pieza.

Carlos Altieri, amigo del Loco y en aquel tiempo dirigente del
club, inicié una campafia para lograr el desembarco del joven
entrenador, la cual fue apoyada por otros representantes de la



institucion. «El técnico tiene que ser Marcelo Bielsa. Es capaz,
trabajador y de Newell’s... ;Qué mas debe hacer para que le den
una chance?», repetia a quien quisiera oirlo.

La apuesta era jugada y después de un primer intento fallido, era
la segunda oportunidad. Y quizds la ultima. Se trataba de un
momento delicado: tras la buena racha, el equipo estaba demasiado
cerca de la zona del descenso vy, por lo tanto, tenia la obligacion de
realizar una buena performance peleando arriba.

Con respecto al primer, timido intento fallido que habia
atravesado, la coyuntura era distinta. No habia grandes candidatos
para la sucesion, era indispensable rearmar al plantel con jugadores
jovenes y comenzar de cero. Bielsa era el nombre ideal. Conocia a
la mayor parte de los juveniles, era un técnico del club y se moria
por demostrar que podia. De todos modos, ademas del joven
proyecto de la casa, la dirigencia proyectd un par de candidatos:
Reinaldo Carlos Merlo y Humberto Zuccarelli.

El primer contacto fue con Bielsa. En la oficina del doctor
Delquis Boeris, uno de los hombres encargados del futbol
profesional, ubicada en la calle Mitre 868, se produjo el
acercamiento inicial. Ademas de Boeris, participaron Vicente Tasca
y el tesorero Raul Oliveros, que iba a tener una influencia decisiva a
la hora de la elecciodn final. El técnico de las inferiores les demostro
que ya estaba listo para tomar la Primera. Durante casi una hora les
explico a grandes rasgos su proyecto y, sobre todo, enfatizd su idea-
eje: el plantel debia recuperar la motivacion con sacrificio vy
humildad. Para empezar, tenia pensado terminar con las
concentraciones en hoteles lujosos. Su discurso destilaba pasion y
encandilé a los dirigentes. Al terminar la reunion, y luego de



comprobar el conocimiento que Bielsa tenia de todo lo que pasaba
en el club, Oliveros quedd gratamente sorprendido. «Este es un
fendémeno, tiene que ser €l», le dijo a Altieri.

Para cumplir con lo que estaba pautado, Oliveros y otros
dirigentes se encontraron con los candidatos restantes, pero en su
cabeza la idea ya estaba firme. El nuevo técnico tenia que ser
Marcelo Bielsa.

En las entrafias del club también el candidato era el Loco. Pablo
D’ Angelo, hoy entrenador de basquetbol de la Liga Nacional, era el
director deportivo de Newell’s y solia tomar café¢ con Bielsa en el
puesto de dofia Nelly. Alli hablaban de sus suefios de progreso asi
como de abandonar el vicio del cigarrillo con un tratamiento laser
que, se decia entonces, resultaba muy efectivo. D’ Angelo no pudo
acompanarlo en esa dificil empresa, pero al menos se qued6 con una
apuesta a su favor: «Yo escuchaba todo lo que ocurria porque, como
no era del ambiente del futbol, delante mio hablaban sin problema.
Después le comentaba todo a Marcelo y le anticipaba lo que podia
ocurrir. Les aposté una cena a ¢l y a Altieri que lo designaban para
dirigir la Primera y me dijo que si tenia razon me pagaba dos. Nunca
me las cobré, pero lo importante era ver su felicidad».

Si bien para el joven entrenador llegar a Primera era mas que un
anhelo, tenia una condicion: Carlos Picerni debia ser su ayudante de
campo. Algunos dirigentes no estaban del todo convencidos vy
preferian a Lito Isabella, otro técnico de las inferiores que por su
edad tenia algo mas de experiencia y podia equilibrar el cuerpo
técnico con su oficio. Pero para Bielsa la presencia de Picerni era
un elemento indispensable para asumir el cargo. Eso no se podia
negociar.



«Marcelo, estas loco, agarra y dejame a mi en Juveniles que
estoy fenomeno», le decia Picerni. El comienzo de la historia de
lealtades habrd que buscarlo en 1984: cuando Picerni dejo Newell’s
y partié a Sarmiento de Junin, ya Marcelo le habia propuesto que
trabajaran juntos. A los pocos meses de arreglar con el conjunto
bonaerense y por motivo de una desgracia familiar, Picerni tuvo que
retornar a Rosario y abandonar el fatbol profesional. Alli
comenzaron el curso de DT y establecieron una relacion estrecha. Si
bien en los viajes en el Citroén de Marcelo hasta Granadero
Baigorria charlaban de distintos temas, habia uno que se robaba la
atencion de Bielsa: queria que su compafiero le hablara de su
sentimiento frente a la tragedia, la experiencia de empezar la vida
nuevamente teniendo apenas treinta anos. En una de esas charlas y ya
fantaseando con el futuro, Bielsa le pregunto:

—Si1 yo algin dia dirijo la Primera, ;vas a ser mi ayudante de
campo?

—Marcelo, eso es muy dificil que pase. jVos no tenés historia
como jugador!

—Fsa no es la pregunta que te hice. ;Vas a ser mi ayudante o no?

—Si, Marcelo... jCémo no te voy a acompanar!

Merlo y Zuccarelli quedaron descartados, y aunque en la ultima
reunion de comisidn directiva, realizada en la casa del presidente
Mario Garcia Eyrea, el maximo titular agrego6 el nombre de Eduardo
Solari, finalmente se designé a Marcelo Bielsa como nuevo técnico
del plantel profesional.

Para realizar su trabajo, Bielsa debia convocar a un preparador
fisico. El elegido fue Jorge Castelli, un hombre experimentado, que
trabajo junto a Juan Carlos Lorenzo cuando Boca se quedd con la



Copa Libertadores en los afios 77 y 78, y con la Intercontinental, que
gano al superar al Borussia Monchengladbach de Alemania.

Bielsa lo citdo en San Pedro, provincia de Buenos Aires, y le
contd de sus ganas de incluirlo en el proyecto. Castelli accedid y asi
se sumo al cuerpo técnico. Su trabajo seria clave, ya que la idea del
entrenador era dedicarse con exclusividad a la parte tactica. Cuando
le hablo de los jugadores con los que pensaba armar el equipo, la
sorpresa de Castelli fue enorme.

—Qué refuerzos piensa contratar, Marcelo? Supongo que varios
veteranos...

—No, de ninguna manera. Mi dupla de marcadores centrales va
a ser Gamboa y Pochettino.

—Pero ninguno de los dos tiene veinte afos siquiera, lo van a
querer matar y va a durar pocos partidos.

—Quédese tranquilo y confie. Los conozco a los pibes, los
formé desde las inferiores y me la juego con ellos.

A Franco, Berizzo, Gamboa y Ruffini los habia trabajado desde
potrillos. Saldafia y Zamora también eran hombres que conocia, y a
Martino, Scoponi y Llop tendria que aprender a descubrirlos en el
trato diario. En su plan de austeridad, el unico jugador que el
entrenador les pidi6 a los dirigentes como refuerzo fue Gabriel
Batistuta. El delantero tenia un presente oscuro en el plantel de
River y Bielsa lo conocia de pibe. Sin embargo, las negociaciones
no prosperaron, Batistuta pasé a Boca y en su lugar lleg6 de Platense
el centroatacante Ariel Boldrini.

Marcelo habia tenido de joven una charla memorable con su
hermano Rafael, cuando éste retornd de su forzado exilio. El tema:
sus posibilidades de trascender en la vida. «Estamos cerca de los



treinta y no hemos hecho nada de nada», le dijo con cierta
desilusion.

Tras tantos afios de sacrificio y apostando todo al fatbol, la
puerta se abria para que el menor de los hermanos pudiera
desarrollar su verdadera vocacion. El desafio era enorme, pero
valia la pena, porque eso, y no otra cosa, era lo que habia hecho con
su vida: esperar ese momento.



CAPITULO IV

Newell’s

«Quiero insistir con que es mucho mejor ser prestigioso
que popular, que mucho mds importante es el recorrido con
el que uno llega a un lugar, que el éxito o no que se
obtenga en la busqueda, que los hechos son mucho mas
significativos que las palabras, que demostrar es mucho
mds importante que hablar, que hay que permitir que
ingrese la informacion que riega nuestra parte noble y
evitar que ingrese la informacion que estimula nuestros
bajos instintos.»



EL LICEO DE LOS CAMPEONES

«Como hago para pedirle a un jugador que literalmente se mate en
una cancha si hasta hace un rato estuvo mirando a un artista por
television en la habitacion de un cinco estrellas?»

La pregunta llevaba implicito un pensamiento. Bielsa entendia
que para exigir el maximo esfuerzo era necesario despojar al
jugador de los lujos a los que estaba acostumbrado. Aquel equipo
del que se hizo cargo necesitaba recuperar la humildad y el contexto
no debia pasar inadvertido. Apenas asumidé armo una gira por el
norte del pais en la que el plantel jugd distintos amistosos y se alojo
en hoteles de una estrella. La idea era jugar so6lo un partido, pero
distintas invitaciones ampliaron la gira. Equipos como Central
Cordoba de Santiago del Estero y Gimnasia de Jujuy se presentaron
como ocasionales rivales. En Ingenio Ledesma enfrentaron a
Atlético en un partido que marco el debut de un chango que usaba la
diez y que con el tiempo seria bastante reconocido: Ariel Ortega. Al
llegar al pueblo, el dia previo al encuentro, a las once y media de la
noche y sin haber cenado, se toparon con que el Unico alojamiento
posible era una humilde pension. Los jugadores esperaron en el
micro a Bielsa y Castelli, que habian bajado a inspeccionar el lugar.
Querian huir despavoridos, pero el entrenador los juntd en el fondo
del vehiculo y con la decisidén tomada madrugd a todos.

—Bueno muchachos, estuvimos con el profesor viendo el lugar,
las habitaciones son muy modestas y hay dos posibilidades: o nos
vamos o nos quedamos... jasi que nos quedamos!

Con ese mismo criterio, una de las primeras decisiones que tomo
fue la de mudar la concentracion del Hotel Presidente al Liceo



Aeronautico de Funes, un sitio mas 16gico segliin su forma de pensar,
en el que hicieron la base fisica que los prepararia para la alta
competencia. El lugar era austero, pero con la ayuda de Carlos
Altieri fue acondicionado para albergar a un plantel de fuatbol
profesional.

Se tomd un ala de un pabellon y alli se armo6 un sector privado
para que pudieran estar los jugadores. En cada habitacion se coloco
un aire acondicionado, asi como también un sistema de calefaccion
para soportar los inviernos. Se compraron nuevos colchones para
las camas y persianas para evitar la claridad a la hora de la siesta.
Para comunicarse con el mundo exterior, el lugar disponia de un
teléfono que sélo podia recibir llamados. Pensando en los ratos de
ocio, el largo pasillo estaba cubierto por una mesa de pool, dos
mesas de ping-pong, un par de videogames y otro de los viejos
pinball. El lugar daba para todo, incluso para aprovechar los
recovecos y jugar al viejo juego de «la escondiday.

La vedette del entretenimiento aparecia recién los viernes, ya
que esa noche el profesor Castelli alquilaba alguna pelicula y
mediante un circuito cerrado se pasaba en todas las habitaciones.
Era una alternativa superadora para la pésima imagen que devolvia
ATC, y para no tener como Unica opcién a los canales 3 y 5 de la
television local. Lo risuefio era que en los primeros minutos de la
proyeccion se veian imagenes algo mas sensuales de otras peliculas,
que luego eran reemplazadas por «los clasicos del profesor», actitud
por la cual se gano6 en varias noches una rechifla generalizada.

Las canchas estaban a escasos cincuenta metros y el comedor
también se encontraba a una distancia cercana. A la hora de las
comidas, Guillermo, que en la actualidad cuida las canchas del club,



era el encargado de alimentar al plantel. También corria bajo su
responsabilidad la ronda de mate con galletitas post siesta.

Los muchachos se concentraban desde el viernes a la noche,
pero Bielsa volvia a dormir a su casa, situacion que al principio
despertaba algin comentario.

—¢Vos por qué no te concentras con nosotros? —Ile dijo un dia
Norberto Scoponi, con esa personalidad tan especial que tenia el
arquero, motivando la atencion del grupo.

—~Quedate tranquilo, que si yo no me concentro con vos, €s
porque estoy trabajando para vos —le respondio el entrenador y
generd una carcajada generalizada.

El técnico volvia porque alli tenia a su disposicion los
elementos para poder preparar la practica del dia previo al partido,
lo que incluia un repaso en paz de sus anotaciones de cara al
compromiso.

Los domingos al mediodia Carlos Altieri lo pasaba a buscar con
su auto y lo llevaba hasta el Liceo. En el trayecto, Bielsa le
comentaba las caracteristicas que podia tener el partido, informe que
por lo general incluia un punteado de virtudes y defectos del rival.
«Anticipaba todo, me decia lo que iba a ocurrir en el partido y
después se daba tal cual. Después el resultado podia ser diferente,
pero ya lo tenia en la cabeza. Ahi me di cuenta de que era un genioy,
dice Altieri.

El lugar era ideal para recuperar la mistica perdida y resultd
clave para la union del grupo. Alli se consumian las horas previas a
cada partido y alli también se fortificaron los vinculos en los
momentos dificiles. Eran clasicas las caminatas del entrenador con
alguno de los jugadores para hablar del momento personal, del



equipo y de todo lo que pasaba por su cabeza y era necesario
cotejar.

Cuando el grupo necesitaba de un poco de aire, la parrillita del
pueblo, ubicada a pocas cuadras, resultaba la alternativa perfecta, y
el plantel a pleno se daba el gusto de disfrutar de un par de clasicos:
asado o ravioles. En el retorno se permitia una escala en el
locutorio, con llamados en busca de novedades familiares.

Bielsa sabia que el lugar estaba lejos de ser lujoso, pero en la
medida que los resultados acompainaran, nadie iba a presentar la
mas minima queja. Para lograr el alto rendimiento buscado era
necesario estar en todos los detalles, y el ambiente minimalista del
Liceo contaba exactamente con eso que el entrenador buscaba.
Después de concentrarse en un lugar asi, los jugadores podian dejar
la vida para ganar un partido.



CONTRA LOS PREJUICIOS

«Va a ser un equipo que no va a renunciar al sello caracteristico del
futbol de Newell’s, pero que se va a esforzar. No habra jugadores
que no se sacrifiquen. Existe un prejuicio que dice que si jugds no
tenés que correr y viceversa. Pero nosotros vamos a tratar de jugar y
COTTer.»

Comenzaba el segundo semestre de 1990 y con esa frase
Marcelo Bielsa, con casi treinta y cinco afios y siendo el técnico
mas joven de los que arrancaban la temporada, se presentd ante la
prensa como el flamante entrenador de Newell’s. En esas palabras
estaban encerradas sus lineas fundamentales. Si bien el club ya habia
obtenido un par de titulos, la impronta del juego del equipo rosarino
era la de un manejo atildado del balon, por encima de cualquier
arresto temperamental. Este perfil 1o habia hecho flaquear en algunas
definiciones, y a partir de alli el ambiente futbolero lo habia
etiquetado.

Bielsa venia a acabar con eso. Representaba una simbiosis entre
el costado técnico propio del jugador y la posibilidad de entregarse
al maximo en el aspecto fisico. En su manual bésico, correr es un
acto voluntario, no de inspiracion. La creacion esta destinada a unos
pocos elegidos, y por eso jamas le reprocharia a uno de sus
jugadores la falta de talento. Pero correr es otra cosa. Correr esta al
alcance de todos.

Para Bielsa el futbol es movimiento. En cualquier lugar de la
cancha, en cualquier circunstancia, el jugador tiene un motivo para
moverse, con la excepcion del que tiene la pelota, porque en el
fatbol como en la vida, pensar es esencial. El resto debe moverse:



marcando cuando pierde el baléon y desmarcandose cuando lo
recupera. Para lograrlo la funcion del técnico es clave, ya que
debera ser ¢l quien explote en cada uno de sus jugadores las
potencialidades a las que fue habilitado por la naturaleza. Si eso no
sucede, y desde su vision, el que fracasa es el entrenador y no el
jugador.

Bajo estos preceptos comenzd a trabajar con el plantel. Los
jovenes a los que habia moldeado desde adolescentes ya conocian
su pensamiento y sus métodos de trabajo, pero ademas, y como
consecuencia de su poder de conviccion, habia logrado sumar a la
causa a los mas veteranos como Martino, Scoponi y Zamora. Nunca
habian trabajado con el joven técnico, pero enseguida se empaparon
de la forma y, sobre todo, de la pasion que Bielsa ponia en cada
minuto. La diferencia de edad era escasa, pero cada uno respetaba
su rol. Los tres resultarian determinantes para apuntalar el ciclo en
momentos dificiles.

Desde una posicion incomoda, teniendo que escapar de la zona
caliente de los fantasmas del descenso, llegd el ansiado debut.

El 19 de agosto de 1990 Newell’s enfrentd6 a Platense en el
Parque Independencia. Bielsa eligid6 como titulares a Scoponi;
Saldafia, Pochettino, Berizzo, Fullana; Martino, Llop, Franco;
Zamora, Saez y Taffarel. El partido se decidi6 en el inicio del
complemento y fue Martino con una gran volea el que le dio el
triunfo al local. Mdas allda de la ventaja minima, las cronicas
marcaron la justicia en el resultado y la dindmica que habia
mostrado el equipo. La renovacion se iniciaba con el pie derecho.

La segunda jornada dejé un empate en cero ante Argentinos
Juniors, mas el ingreso entre los titulares de Fernando Gamboa.



Sumar siempre estaba bien y si el rival era el dificil equipo de La
Paternal, el punto valia un poco mas.

El encuentro ante Huracan por la tercera fecha trajo las primeras
criticas. De local, el equipo rosarino cayo dos a uno. Ni siquiera el
gol de Berizzo en el Gltimo minuto pudo acallar cierta sensacion de
disconformismo. El inicio no estaba mal. Victoria, empate y derrota
se combinaban para mostrar todas las caras de un resultado, pero la
falta de informacion y los prejuicios dominaban la escena. Algunos
periodistas locales agitaban la desconfianza con frases como: «En
Newell’s tenian una Ferrari y ahora parece un Ford T».

Luego del traspi¢, Bielsa mostraba su preocupacion en el
vestuario y trataba de compartir el mal momento con aquellas caras
que le resultaban familiares. Su viejo compafiero de viaje, Lulo
Milisi, se acerco para acompanarlo.

—¢Y Lulo? (No me va a decir nada?

—¢(Qué quiere que le diga Marcelo? jEs muy domingo!

Milisi buscaba ponerle pafios frios a la situacion con esa frase,
tratando de no opinar en caliente, apenas terminado el partido. El
paso de las horas ayudaria a hacer un analisis mas sesudo. La
expresion de Lulo resultd inolvidable y cada vez que los
protagonistas se encuentran la recuerdan. Solo habian transcurrido
un pufiado de fechas y los que apuntaban a un proceso serio sabian
que habia que tener paciencia. Sin embargo, los ritmos de los
proyectos no son los del hincha comun, y ese temor por los escasos
antecedentes (como jugador y técnico), que hacian de Bielsa una
apuesta de riesgo, aparecian ahora con mayor vehemencia.

Fue la semana mas dificil del campeonato. El nerviosismo se
palpaba en todo momento y las imagenes eran esclarecedoras.



Apoyado en una palmera sobre la puerta que da al Hipddromo, el
entrenador le repetia con ojos vidriosos a sus intimos que era
necesario respetar ciertos tiempos.

—iNo me van a vencer...! jMe tienen que dar dos partidos mas!
Yo con un par de partidos lo sacd adelante, pero me tienen que
bancar dos semanas mas.

Alli surgieron con fuerza los resortes que debe tener un plantel
unido. Los pibes bancaban al entrenador, al que conocian de toda la
vida. Berizzo, Franco, Pochettino, Gamboa y el resto de los mas
jovenes se jugaban la vida por Bielsa. Pero mas fuerte resultd el
apoyo de los experimentados Scoponi, Llop y Martino. «Somos de
los que pensamos que si al entrenador le va bien, a nosotros
también, y viceversa. A Marcelo lo veiamos como alguien que venia
a proponer un estilo de trabajo y de juego, y aunque fuera distinto
del que habiamos tenido siempre, lo ibamos a apoyar sin ningln
condicionamientoy», recuerda el Tata.

Martino habia conocido a Bielsa en tiempos de Yudica; solia
encontrar en el vestuario la pizarra del Loco, que en ese entonces
dirigia la Reserva, dibujada con innumerables flechas: el despliegue
llamaba la atencidén. Sin embargo, el primer contacto se produjo
cuando en los tiempos del Mundial de Italia 1990 coincidieron en un
set de television. El jugador comentaba los partidos y el entrenador
habia sido invitado para contar sus primeras sensaciones cOmo
técnico de Newell’s. Era un lunes de junio, de noche, en el Canal 3
de Rosario. «Recuerdo que hablamos de cuestiones futbolisticas y
que al terminar pensé que no me iba a resultar facil jugar en ese
equipo que ¢l imaginaba, porque el tema de la presién me iba a
obligar a hacer un gran esfuerzo. De todos modos me sirvido como un



aviso para prepararme en funcion de lo que me iban a reclamar.»

Para Scoponi nada se alteré demasiado, por la especificidad de
su puesto. Llop era un jugador polifuncional, con una versatilidad
ideal para la idea de juego de Bielsa. Pero para Martino la cuestion
era distinta. idolo absoluto de la hinchada, su estilo aristocratico,
muy del paladar del hincha, lo habia transformado en el nifio
mimado. Generoso y profesional, se adaptd al nuevo plan y fue un
pilar desde adentro del grupo. Ademas, mejoré de forma notoria su
capacidad fisica y a su exquisita técnica le ados6 una cuota de
sacrificio. Habia predisposicion de los dos lados y el jugador lo
palpaba.

«Yo notaba un interés en ¢l para que pudiera adaptarme y lograra
rescatarme para ese equipo. Nosotros estdbamos mas cerca de la
recta final que del inicio. Nos pareci6 una propuesta diferente y
aunque los resultados no fueron los mejores desde el inicio, nos
sentiamos bien adentro de la cancha.»

Con semejante panorama, el viaje a Santa Fe para jugar con
Union por la cuarta fecha resultdé una prueba de fuego. En ese
encuentro comenzd a vislumbrarse lo que con el tiempo seria una
caracteristica del entrenador: su capacidad para transformar
momentos criticos y sacar de ellos conclusiones a futuro. Luego de
la derrota ante Huracan, Bielsa hizo varios cambios. Salio con:
Scoponi; Saldafia, Gamboa, Pochettino, Berizzo; Martino, Llop,
Franco; Zamora, Boldrini, Ruffini. Con clara vocacion ofensiva y
presionando al rival, Newell’s domind el partido, encontrando el
premio del triunfo en los minutos finales. Zamora habia puesto en
ventaja al rosarino y Victor Ramos, vieja gloria fiulista y goleador
historico, de penal, iguald el partido. Sin embargo, en los dos



minutos finales llegd la sonrisa. Los gritos vinieron desde el banco,
ya que Adrian Taffarel y Miguel Fullana, que habian reemplazado a
Boldrini y Martino, respectivamente, le dieron el necesario respiro
al equipo leproso, a los ochenta y ocho y noventa minutos.

La victoria resultd un desahogo, pero ademas el encuentro fue
una bisagra en la eleccion de los apellidos. El equipo que Bielsa
eligié como titular se mantendria hasta el fin del campeonato y esa
repeticion seria clave para lograr el funcionamiento ideal.

Al triunfo ante el cuadro santafesino lo siguieron alegrias ante
Independiente por la minima diferencia (zurdazo de Cristian Ruffini,
nuevamente cerca del cierre) y una gran actuacion ante Chaco For
Ever, con altisima temperatura y rafagas de viento que no impidieron
la goleada cinco a uno.

El equipo y la idea de juego estaban establecidos y las tres
victorias consecutivas asi lo demostraban, aunque la derrota en el
Parque ante un River que llegaba como campedn e hizo valer su
oficio en pequeios detalles frend el impulso ganador.

Sobre un total de siete fechas, el equipo de Bielsa habia
acumulado nueve puntos, producto de cuatro victorias, un empate y
dos caidas. El balance era satisfactorio, pero lo que se observaba en
el horizonte tenia el valor de una prueba testimonial.

En la octava fecha y en el Gigante de Arroyito, el almanaque
tenia preparada una cita muy especial. Rosario Central y Newell’s
iban a jugar un partido aparte. El Partido.



EL MANDATO DE LOS CLASICOS

La lluvia ya habia hecho su trabajo. El domingo estaba perdido y
con ¢l también la chance de jugar el partido. Al confirmarse la
suspension del clasico ante Central, la decepcion fue generalizada.
Sin embargo, la rutina del descanso en la tarde no se alteraba. Todos
estaban en sus cuartos.

Fernando Gamboa compartia la habitacion del Liceo de Funes
con Eduardo Berizzo, y la ansiedad era su principal enemiga a la
hora de la siesta.

—(Qué pasa, Negro, no podés dormir?

—No. No puedo con la siesta. Ademas, si la hago, esta noche no
duermo. Me voy al pasillo.

El juvenil defensor abandond su cama y para pasar el rato se
puso a jugar con uno de los videogames que estaban en el largo
corredor, quebrando el silencio del lugar.

De repente, se abrio la puerta de la habitacion del técnico.
Bielsa atravesé el lugar, se sentd frente a Gamboa mientras este
seguia con su rutina del Mrs. Pacman y tuteandolo, por la confianza
de los afios vividos, le dijo:

—(Como estas? ;Tenés ganas de jugar?

—iEstoy desesperado por jugar, profe! jTengo unas ganas
terribles!

—Te puedo hacer una pregunta?

Gamboa no abandonaba su mirada hacia la pantalla, lo cual
genero el fastidio del técnico.

—Te puedo hacer una pregunta, o no?

—iSi, profe, digame!



—iPero no me estas entendiendo! jDeja el juego y mirame! —lo
conmindb—. Decime Fernando, ;qué das por ganar el partido de
mafnana?

—iTodo, profe! Si usted me conoce a mi...

—Pero qué es todo?

—Y... si me tengo que tirar de cabeza, lo hago. Para mi mafiana
es la vida, es asi de simple.

—iPero no! ;Vos tenés que dar mas! Pensd que tenés que dar
mas.

—(Mas? La verdad es que no lo entiendo.

—iMas! jTenés que dar mas! —su enojo por no encontrar la
respuesta esperada era evidente.

—Profe... ;mas que eso? Trabar con la cabeza. Jugar cada
pelota como la ultima. Apoyar al equipo y tratar de sacar la pelota
bien desde abajo...

—No... Te estoy pidiendo otra cosa. jNo me entendés!

—Y bueno, no s¢, digame usted.

—Para que vos te des una idea: nosotros tenemos cinco dedos en
cada mano. Si a mi me prometen ahora que ganamos el clasico...
jme corto un dedo!

—Pero profe... ;Como me va decir eso! jjCoOmo que se va a
cortar un dedo!!

—Ya sé. Recién terminé de hablar a mi casa y mi sefiora me dijo
lo mismo. Pero no importa, yo te digo que me corto un dedo.

—Pero profe... cuando ganemos cinco clasicos se queda sin la
mano.

—iMe parece que vos no entendés un carajo de qué se trata todo
esto!



Bielsa se paro, dio media vuelta y se fue. El joven defensor se
quedd asombradisimo, empezando a comprender de verdad qué
significaba para el técnico enfrentar al tradicional rival. Cada
clasico era una final y en la semana de trabajo previa al partido se
lo veia diferente.

El estadio de Rosario Central, el Gigante de Arroyito, estaba a
tope. Es que el canalla llegaba al partido como lider del torneo.
Newell’s tenia como pasado cercano la derrota ante River. Para
Bielsa y sus muchachos era un choque decisivo.

«La charla fue una maravilla. Con todo lo que nos dijo y la
informacioén que teniamos de los rivales no podiamos perder de
ninguna maneray, recuerda Dario Franco.

A la hora del calentamiento previo, los muchachos volaban. Las
palabras del técnico habian marcado a cada uno de los jugadores. La
gloria, las familias, la tradicion fiulista y todos los temas que apoyan
el costado emocional se pusieron de manifiesto en esos minutos en
los que la oratoria y la emocion de Bielsa resultaron trascendentes.

El encuentro fue inolvidable. Central llegaba, ademas de
puntero, invicto, pero Newell’s dio una exhibicion de presion,
rotacion y contundencia para terminar imponiéndose por cuatro a
tres. Por lo que habia en juego, por la importancia del rival, fue el
mejor rendimiento del campeonato. La diferencia debid ser mas
amplia y el dominio resulté por momentos abrumador. Los goles de
Gamboa de cabeza (tras una jugada preparada de las tantas que se
ensayaban con pelota parada) y de Zamora (definiendo con calidad
un gran pase de Ruffini) llevaron al descanso la ventaja, que sélo fue
minima, por un gol de tiro libre de Bisconti.

Al 1nicio del complemento Ruffini volvio a estirar las cifras y



Saez y Bisconti, en otras dos ocasiones, completaron un resultado a
todas luces mentiroso. Todos reconocieron la superioridad
aplastante del equipo rojinegro, que primero le sacé la pelota a su
rival y después fue dinamico e implacable en ataque. Franco,
Zamora y Ruffini resultaron las figuras de una victoria que cambio el
desarrollo del campeonato. Muchos creyeron ver en esa jornada la
gestacion de un futuro campeodn, y aunque las luces apuntaban a
River como el gran candidato, el equipo rosarino comenzaba a
ejecutar los principios fundamentales del estilo que el entrenador
pregonaba.

«No hay ninglin titulo que valore mas que un triunfo en el
clasico. Yo entregd cualquier consagracién por una sola victoria
ante Central, aunque sea medio a cero», repetia Bielsa con pasién
rojinegra.

Fue el paso fundamental para su consolidacion como técnico del
plantel profesional, por si a alguien le quedaban dudas de su
capacidad. Eso si, ganarle a Central no era solo placer, sino también
una obligacion. Por eso, y aunque pocos lo sabian, el gusto de la
victoria lo compartia con sus amigos intimos obsequiandoles el
dinero del premio. Para pelear el campeonato, el triunfo poseia un
valor incalculable. Para cumplir con el mandato de ganar el clasico,
la alegria no tenia precio.



CAMINO A LA GLORIA

La victoria ante Central terminé de convencer a todos de aquello que
los jugadores y el cuerpo técnico ya sabian: habia material como
para pensar en grande. El equipo estaba identificado con lo que el
entrenador pretendia y los resultados empezaban a acompafiar.

Luego del clasico se produjeron tres empates consecutivos por
uno a uno, ante Gimnasia en el Parque Independencia, con Ferro en
Caballito y luego con Vélez en Rosario, en una igualdad que resultd
dolorosa, ya que Newell’s encontrd la ventaja a cinco minutos del
final con un cabezazo de Gamboa, pero luego Humberto Vattimos,
con una mano que convalido el arbitro Jorge Vigliano, igual6 en el
ultimo suspiro. Mas alld de los empates, la punta era una referencia
cercana y el equipo jugaba un buen fatbol con estilo reconocible.

El equipo repetia la formacién en cada compromiso y el
movimiento y la presion eran las caracteristicas salientes del
esquema de juego. El trabajo fisico de Castelli era clave y los
muchachos respondian. «Teniamos que desordenarnos para atacar y
de esa manera podiamos hacer la diferencia. Si se lo querias
explicar a alguien te iba a decir que no lo entendia, pero Bielsa tenia
mucha razony», dice Dario Franco.

Newell’s agredia con tres delanteros: Zamora, habitualmente por
el sector derecho, Boldrini en el centro y Ruffini como extremo por
la izquierda. Ademas se sumaba Martino, que era el cerebro y el
hombre que manejaba los tiempos. Lo interesante es que la busqueda
no terminaba alli. Franco arrancaba por la izquierda, pero se
arrimaba al centro y jugaba cerca de Llop, lo que le permitia a
Berizzo cerrarse desde la defensa y adelantarse para sumar a la



mitad de la cancha, igual que Saldana desde el lado opuesto, cuando
la jugada lo invitaba a participar. En consecuencia, cuando se
trataba de manejar el balon y buscar el ataque, podian aparecer hasta
seis jugadores. A la hora de recuperar la pelota el trabajo de Llop
era clave en el tema relevos y los laterales se turnaban para pasar al
ataque de a uno por vez. Bielsa siempre se preocupaba por el rival,
pero su estudio del oponente apuntaba a encontrar los flancos
débiles para saber por donde lastimar y como neutralizar virtudes
para lograr recuperar el balén lo mas rapido posible.

—iNo se puede perder la pelota y mirarla! jHaga de cuenta que
le arrancaron un huevo! —repetia con honestidad brutal, simpleza y
sentido del humor.

En la charla previa a cualquier encuentro, los jugadores recibian
del entrenador una descripcion precisa de las caracteristicas
salientes del rival, no con la idea de infundir temor, sino buscando
ofrecer soluciones concretas. Ademas, en esa misma busqueda, les
daba a los jugadores tarea para el hogar.

—Toto, ;ya hiciste los deberes? Mird que nos encontramos
después de almorzar.

—iUy, no! Me tengo que apurar para terminar con todo. Yo tengo
El Grafico y El Cronista Comercial.

—Yo ya revisé el deportivo de Clarin y me queda el de La
Nacion. Después juntamos todo.

Dialogos como el de Franco y Berizzo se repetian todas las
semanas, pero con distintos protagonistas. Bielsa les daba a sus
jugadores material periodistico de su archivo para que analizaran a
los futuros rivales. Era una buena manera de empezar a vivir el
partido y sacar algunas conclusiones que podian ser volcadas en la



charla técnica o para realizar un ejercicio tactico en la semana.
Ademas, la compafiia de los buenos resultados transformaba en
atractiva cualquier propuesta novedosa.

Los entrenamientos también tenian un lugar especial. El martes a
la mafiana el grupo trabajaba con el profesor Castelli. El miércoles,
en horario matutino, nuevamente se hacian ejercicios fisicos. Bielsa
elogiaba la capacidad de su ayudante, ya que entendia que en cada
trabajo debia exigirse el maximo esfuerzo, pero sin que los
jugadores se lesionaran a la hora de probar variantes futbolisticas.
Las cargas estaban repartidas de forma exacta.

El primer contacto del técnico con el grupo se producia el
miércoles a la tarde, y alli Bielsa desplegaba su arsenal de
ejercicios. Su ayudante, Carlos Picerni, recibia un rato antes a los
jugadores de reserva y les explicaba lo que debian hacer cuando se
presentaran los mayores.

«Los entrenamientos tacticos eran extraordinarios porque
sorprendian las variantes de trabajo y la no repeticion. La busqueda
del objetivo podia ser la misma, pero era diferente la manera de
alcanzarlo. Todos los ejercicios eran distintos y eso entusiasmaba.
Daban ganas de hacer los entrenamientos ticticos. Bielsa era
distinto, no sélo por sus ganas de trabajar, sino por capacidad. Lo
que habia preparado en inferiores y verifico que le servia, lo repetia
en la primeray, recuerda con entusiasmo Gerardo Martino.

Bielsa buscaba una participacion colectiva en todos los aspectos
para obtener un balance. Su intencion era que los que podian crear
juego no se desentendieran de la recuperacion y que los menos
dotados no se olvidaran de la creacion. En su cabeza estaba
descartada la idea del encasillamiento del jugador. Al combativo



habia que dejarlo volar e invitarlo a crecer en lo futbolistico.

«De un torpe no se va a lograr un fendmeno, pero si se puede
conseguir un jugador criterioso que descargue bien la pelota, que
habilite de primera. Yo busco que cada uno llegue a su techo
personal, sin limitarse a una funcion especifica y dejando de lado el
resto del juego», sostenia el técnico en sus contactos con la prensa.

Con excelentes primeros tiempos, Newell’s doblego a Deportivo
Espafiol y a Lanus, para llegar a la cima del campeonato en la fecha
trece del Apertura. La exclusividad s6lo durd siete dias, ya que la
igualdad en Cordoba frente a Talleres con un estado del campo
deplorable y un intenso calor determind que la punta pasara a
compartirse con River y Rosario Central.

El mismo escenario se mantuvo luego del triunfo ante Racing, ya
que tanto los millonarios como los canallas se impusieron en sus
respectivos compromisos. Pero 1o que sobrevino resulto decisivo.

En la decimosexta fecha, el equipo de Bielsa logro en Corrientes
una victoria capital ante Mandiyl, gracias a un gol de cabeza de
Cristian Ruffini, cuando promediaba el segundo tiempo. Central y
River se enfrentaron en Arroyito, empataron en dos y sin
proponérselo favorecieron a Newell’s.

La diferencia de un punto, tan exigua como trascendente, se
sostendria hasta la Gltima fecha, ya que los triunfos frente a Boca y
Estudiantes, este ultimo fuera de casa, jugando como una verdadera
aplanadora y con tremendo caracter, le permitieron llegar al capitulo
final con una luz de ventaja sobre River.

En la fecha final el conjunto rosarino debia enfrentar a San
Lorenzo, con el valor agregado de depender de si mismo para
quedarse con el titulo. La oportunidad era Unica y era lo que todos



habian sofiado. Sin embargo, no habia lugar para especulaciones, ya
que un empate podia dejarlos con las manos vacias.

«Agradezco que tengamos que salir a ganary», repetia Bielsa con
la conviccion de siempre. La historia le tenia guardada una pagina
inolvidable.



{NEWELL’S, CARAJO!

La cancha anexa al estadio de Ferro era testigo de una escena
inverosimil. Ese hombre que rezaba habia abandonado el campo de
juego y esperaba que se consumara el desenlace. Bielsa caminaba
como poseido buscando descargar los nervios, a mas de cien metros
del lugar en el que hasta hace instantes daba indicaciones a sus
jugadores. Todo lo que sus hombres podian hacer ya estaba hecho,
pero todavia no estaba claro si era suficiente. Las noticias que
llegaban desde la cancha de River se habian convertido en la clave:
la llave de la felicidad, o la de la desazon. El técnico no podia estar
quieto un instante y por eso habia elegido caminar hasta llegar a un
ambito en el que pudiera esperar el final de la historia en soledad.
Algunos lo buscaban sin suerte, pero imaginando que andaria
sufriendo su calvario no muy lejos. Era la espera mas larga de su
vida. Mas que lo que tuvo que aguardar para dirigir a este equipo de
Primera Division que estaba a punto de consagrarse campeon.
Mientras tanto, en el césped, los jugadores también eran un
manojo de nervios. La radio portatil de Carlos Picerni, la misma que
inform6 las novedades a lo largo de la tarde, estaba pegada a la
oreja de Fabian Garfagnoli y todos aguardaban que el Gringo
entregara buenas noticias. A su lado, Gamboa, con los ojos cerrados,
imploraba por el final del partido entre River y Vélez. En un
costado, Martino demostraba que la experiencia puede quedar al
margen cuando el suspenso se pone las ropas de primer actor. Los
demas rezaban desperdigados por el campo o charlaban con los
hinchas, alambre de por medio. Ubaldo Fillol, gloria de la historia
del fatbol argentino, se ganaba todos los adjetivos calificativos de



los relatores y con sus atajadas sostenia el empate del conjunto de
Liniers, que era titulo para los rosarinos. Pero un gol de River podia
cambiarlo todo. Esos seis minutos de diferencia entre el final de un
partido y el del otro fueron muy parecidos a la eternidad.

Hasta que Garfagnoli sali6 despedido del banco de suplentes y
en su explosion y su carrera todos entendieron el mensaje. La tribuna
que contenia a la multitud que habia llegado desde Rosario se
desbord6 de gritos desaforados, pasion y locura que se apoderaron
de cada uno de esos hombres de rojo y negro.

Scoponi; Saldafia, Gamboa, Pochettino, Berizzo; Martino, Llop,
Franco; Zamora, Boldrini y Ruffini habian sido los titulares, como
siempre desde la decisiva victoria ante Union de Santa Fe en la
cuarta fecha. El titulo era también de Panciroli, Fullana, Pautasso,
Garfagnoli, Roldan, Saez y Taffarel, quienes participaron como
integrantes del plantel y jugaron algunos encuentros.

En la cancha auxiliar, Bielsa escucho el alarido de la popular y
se estremecid. Uno de los hinchas de la tribuna visitante lo
reconocio y lo llamo a la fiesta.

—iLoco! jjjLooocooo!!! jVeni, gol de Vélez, somos campeones!

Esteban Gonzalez convertia el segundo para los de Liniers y con
¢l gritaban en Caballito mas de quince mil leprosos que aguardaban
el momento de cortar con la angustia.

Con veintiocho puntos, Newell’s era el campedén del Torneo
Apertura, superando por dos unidades a River. Habia ganado once,
empatado seis y perdido solo dos. Convirti6 treinta goles, la mitad
de pelota parada, pero ninguno de penal, y recibid trece. Sus
numeros eran lapidarios. Sin embargo, el dato mas ilustrativo de la
campafia era su invicto de visitante, con cinco victorias y cuatro



igualdades, ya que definia la condicion de un conjunto que queria
ganar en todas las canchas.

El terreno era un carnaval. Los jugadores se abrazaban y
recibian todo tipo de felicitaciones. Algunos hinchas ingresaban al
campo para quedarse con algin souvenir, pero eran los menos. La
fiesta era de los verdaderos protagonistas. Tal resultaba su pasiony
su grado de compromiso con el club y los colores, que cuando se
treparon al alambrado, el tejido cedid y se volco para el lado de los
hinchas. Los de adentro empujaban mas que los de afuera.

Atras habia quedado la charla técnica en el Hotel Embajador, en
ese primer piso en el que al desayunador se lo cerraba con un
biombo y como un simbolo. Atrds habian quedado noventa minutos
durisimos en los que el empate ante San Lorenzo reflejaba la
dificultad que habia planteado el rival. Cristian Ruffini con un
zurdazo exquisito de tiro libre habia puesto en ventaja a los
leprosos, pero un fortisimo remate de Zandona, que se desvid en el
camino, iguald el juego y decretd las cifras definitivas. Con el
empate, era necesario esperar el resultado del Monumental, y la
derrota de River era la cristalizacion del suefio de seis meses.

Bielsa se sumo6 al festejo. Recibia abrazos de todos y se fundia
con cada cuerpo que le expresaba el agradecimiento por la
conquista. Era un hincha mas, hasta que en andas de un fanatico
pidi6 una camiseta y desatd toda la emocidén con un grito que
sacudio Ferro.

—iNewell’s, carajo! Newell’s, carajo! jEsta es la que vale!

Gritaba como loco, el Loco, y mostraba en alto la camiseta,
destacaba sus colores y la gente enloquecia de emocion. Su habitual
tranquilidad quedaba de lado por un instante. No podia ser de otra



manera. Como habia dicho el dia de su presentacidon, su equipo
habia respetado la tradicion futbolistica del club, pero le habia
agregado un espiritu de lucha y de solidaridad con el que finalmente
lograba el titulo.

En el vestuario se abrazo con todos. Cant6 todas las canciones y
las que no supo las inventd. Felicitdo a sus colaboradores Picerni,
Castelli y Palena, al utilero Elio Barro, a los masajistas Alberto
Beltran y José Quiroga, y disfrutd6 como si fuera un chico. Aunque la
noche del triunfo ante Central se mostré euforico y exultante, nunca
se lo vio mas feliz que en ese sofocante vestuario de la cancha de
Ferro.

Ante la prensa sorprendié manifestando que River habia sido el
mejor equipo del torneo, en una declaracion propia de su habitual
sinceridad. Y luego le dedico el titulo a un amigo personal fanatico
de Newell’s, ausente en el estadio por estar privado de su libertad.
A ese viejo compaiiero de ruta, al que le llevaba todos los dias a la
carcel los diarios de su kiosco, le regalé un mantel del lugar en el
que festejaron el titulo, firmado por todos los jugadores del plantel.
Alli, en un restaurante ubicado en la esquina de Figueroa Alcorta y
La Pampa, saludo6 a los padres de varios jugadores y les agradecio
por el apoyo incondicional. Los campeones festejaban en familia,
casi como un equipo amateur.

El 22 de diciembre de 1990, Marcelo Bielsa sintio que todo tipo
de exceso estaba aceptado y su suefio de tocar el cielo con las
manos se transformaba en realidad. Su frase, su grito de corazon,
entr6 en la inmortalidad de la historia leprosa y su contenido
encierra aun en la actualidad mucho mas que esas dos palabras. La
expresion del entrenador se transformo en bandera de la gente, una



especie de grito de guerra que expresan los fanaticos cuando
recuerdan el momento sublime de aquella consagracion.

iNewell’s, carajo! {Newell’s, carajo!, desde Rosario y para todo
el mundo.



LLA FAMOSA SECRETARIA TECNICA

«Lo posible ya esta hecho. Lo imposible lo estamos haciendo. Para
los milagros necesitamos tiempo.» La frase se leia en la entrada de
la oficina en un cartel que habia puesto Norberto Gonzalez, viejo
dirigente del club y colaborador permanente.

Con una puerta de vidrio y no mas de nueve metros cuadrados, la
Secretaria estaba ubicada debajo de la vieja platea sur, en la
actualidad la tribuna Diego Maradona, pegada al vestuario local del
estadio del Parque Independencia. Daniel Carmona y Guillermo
Lambertucci eran los encargados del lugar, y aunque su trabajo no
tenia horario, el Unico requisito pedido por el entrenador era que
siempre estuviera por alli alguno de los dos.

En ese reducto tan especial, Bielsa armé el famoso viaje por
todo el pais para reclutar talentos. Pero una vez comenzada su tarea
como entrenador de Primera Division, lo transform6 en una especie
de centro de operaciones. La Secretaria Técnica era el laboratorio
en el que se procesaba parte de la informacidn que luego se volcaria
en el trabajo diario. Alli recibia, por ejemplo, todas las
publicaciones a las que estaba suscripto, diarios y revistas con
informacion sobre las distintas ligas del mundo.

Llegaba desde Espafia Marca, se archivaban los suplementos
deportivos de todos los diarios locales y, en conexion con distintos
periodistas del continente, se recibian sobres con recortes de diarios
y semanarios de toda América. También se guardaban los videos del
exterior que el técnico incorporaba y que le permitian, como buen
estudioso, tener un registro de lo que ocurria en el Planeta Futbol.

Ademas, buscando corregir detalles propios y conocer defectos



y virtudes del rival, Bielsa establecié un plan de trabajo interno.
Para montar esa estructura, ordend la compra de un televisor, una
filmadora y dos videograbadoras. Con ellas y de manera artesanal,
Carmona y Lambertucci realizaban todos los trabajos que el
entrenador les encargaba a principios de semana, filmando los
partidos de Newell’s, editando material del equipo rosarino y de
futuros oponentes. Jugadas de ataque, defensa, goles a favor y en
contra tanto de local como de visitante. Rebobinando y adelantando,
empalmando cada jugada, el producto tomaba forma con el tiempo.
Lo curioso es que a partir de alli, otras instituciones como Vélez,
Lants, Gimnasia y Esgrima La Plata, Estudiantes y Ferro imitaron la
accion y también grababan a los suyos. De esta manera se genero una
red a partir de la cual se intercambiaba material y se disponia de
mejor informacion.

Para Bielsa era indispensable que todos pudieran recibir el
partido de su equipo, e impulsaba una democracia informativa
inédita. «Nosotros jugdbamos contra los equipos que dejaba Ferro,
por eso le pedimos a Griguol si nos mandaba los encuentros de su
equipo, y por el respeto que tenia con Bielsa no hubo problema. El
asunto es que al recibir el partido del proximo rival también
teniamos el del equipo de Caballito. Cuando debiamos enfrentarlos
en la fecha quince, disponiamos de todo lo necesario para analizarlo
y aunque Griguol me dijo que no necesitaba nada, Marcelo me
obligd a mandarle por encomienda los catorce partidos de
Newell’s», recuerda Carmona.

Conocido en el club como el Negro, el secretario técnico
cumplia, ademas, con un asombroso ritual, que se repetia todas las
semanas. En una gran mesa que completaba la escenografia del



lugar, ubicaba la correspondencia que por decenas los fanaticos le
enviaban al técnico. Para el entrenador era fundamental la
comunicacion con los hinchas, por eso se tomaba un largo rato para
mirar cada una de las cartas y le indicaba a Carmona la respuesta
para cada simpatizante, por irrisorio que fuera el contenido de la
misiva. Luego, con una pequefia moto Zanella 50, Carmona repartia
las respuestas del técnico a cada uno de los admiradores.

Meticuloso, queria estar al tanto de pequefios datos para saber si
podia tener la tranquilidad de exigir al maximo. Para eso averiguaba
si todos los empleados cobraban su sueldo con puntualidad. En su
logica, quien estaba al dia en su salario debia cumplir con su trabajo
a rajatabla, y el saber que todos percibian lo suyo en tiempo y forma
le permitia pedir en consecuencia.

Sin embargo, su propia obsesion a veces le jugaba en contra.
Una tarde lo llam6 a Carmona y le dijo que se acercara a su casa
para tomar la merienda con Dario Franco, que habia retornado por
unos dias del exterior. Su ayudante tenia que terminar un trabajo,
pero ante la insistencia termin6 claudicando. Estuvo desde las cuatro
hasta las cinco y media. Una hora mas tarde, Bielsa aparecio por la
Secretaria, le reprochd que el material encargado no estuviera
terminado y que trabajo y amistad no debian mezclarse. A los pocos
minutos recordd que habia sido ¢l quién habia autorizado el
descanso: «Tiene razdn, no me haga caso Daniel».

El secretario aprendio a utilizar todos los medios para lograr su
objetivo y cada historia al lado del técnico le dejaba una ensefianza.
Como aquella vez en la que Bielsa, siendo todavia entrenador de la
Reserva, le pidid que citara al jugador Jorge Roberto Cerino para el
entrenamiento matutino del dia siguiente. El joven delantero vivia en



San Nicolas y Carmona no logré ubicarlo.

—Mire, Marcelo, no hay manera. Lo llamé¢ a la casa y no
contesta. Cite a otro jugador y yo lo llamo.

—No. Yo necesito a ése y no a otro. Tiene que haber alguna
forma. Llame a una pizzeria cercana y que le pasen un papel por
debajo de la puerta.

A la noche, Cerino se comunicaba con Carmona y a las diez de
la mafiana del otro dia estaba a las ordenes de Bielsa. El Negro
jamas olvidé la anécdota, ni la frase que le dejo el técnico: «Nunca
te guardes el minimo esfuerzo».

La Secretaria resulté un lugar valioso durante todo el ciclo de
Bielsa. Estanterias repletas de cajas, prolijamente rotuladas,
ocupaban todo el espacio. Era fundamental el orden para que cuando
el técnico solicitara algin partido, fuera sencillo encontrarlo. Una
computadora completaba la postal de trabajo. Y hay un dato
pintoresco: en un costado, pero siempre a mano, estaba la bolsa de
chupetines que la sefiora Nelly, la encargada del quiosco del club, le
regalaba a Marcelo para reemplazar el viejo vicio del cigarrillo.

Cuando Bielsa parti6 rumbo a Meéxico, Carmona siguio
trabajando para ¢l desde la «clandestinidad». Cada quince dias le
mandaba una encomienda con toda la informacion de la actualidad
de Newell’s, el campeonato argentino y los diarios de cada dia con
sus suplementos. La amistad se mantuvo intacta a pesar de que, en un
retorno, el entrenador descubriod que de los archivos de la oficina se
habia perdido un ejemplar de la coleccion de la revista El Grdfico
de los tiempos del Newell’s campeon. Primero le toco el timbre de
su casa para recriminarle el extravio. A los diez minutos volvid y le
dejo un saludo afectuoso: «Daniel, perdoname por lo que te dije. Yo



mafiana me vuelvo a México, pero seguimos amigos como siempre.

En la actualidad, todos los técnicos recaban la informacion que
les puede resultar de utilidad. Pero a comienzos de los noventa,
Bielsa era un pionero. No le iba a permitir ganar un partido, pero en
su intento de achicar el margen destinado al azar, todo intento
resultaba valido.



UN TUBO DE ENSAYO LLAMADO
CLAUSURA

Luego de la obtencion del Apertura, el plantel de Newell’s debia
disputar el torneo siguiente como una especie de banco de pruebas a
futuro. Es que por una cuestion organizativa, la Asociacién del
Futbol Argentino decidio para aquella temporada, la primera con
dos torneos cortos por afo, que los vencedores de los certimenes
que componian el calendario futbolistico deberian enfrentarse en un
encuentro final para determinar quién resultaria el campeon del pais.
Podia parecer una mera cuestion semantica, pero la realidad
indicaba que el equipo de Bielsa era considerado para la estadistica
como ganador de un torneo y para lograr el titulo y sumar una
estrella, todavia faltaba un tramo.

Asi, para jugar el Clausura algunas cosas se modificaron. La
primera fue la partida de Gerardo Martino. Luego de una primera
fecha en la que el Tata fue el capitan que guid a sus compaieros para
ganarle a Platense por dos a cero, recibio una tentadora oferta del
Tenerife para jugar a préstamo por cuatro meses en el fatbol
espafiol. Su partida representd una baja sensible, no sélo por su
influencia en el juego de Newell’s, sino también por su voz de
mando dentro del grupo. Su creencia en el proyecto habia
representado un apoyo indispensable para Bielsa y sus cualidades
como persona eran muy valoradas por el entrenador. La manera que
tenia el Tata de llevar el éxito con naturalidad era una de las facetas
que el técnico mas destacaba, ahora que el titulo le otorgaba un
grado de exposicion diferente: «Asumi ser un hombre publico, pero



me cuesta demasiado procesar las consecuencias de algo asi. Me
gustaria aprender de Martino. Siempre amable, dispuesto, siempre
un sefior.

El Apertura habia transformado a Bielsa en una celebridad de la
ciudad, y en un lugar tan futbolero como Rosario, escapar de ese
tipo de fama resultaba una tarea compleja, incluso en los lugares que
solia frecuentar y en los que era considerado un simple parroquiano.

«Ganar es un pasaporte a expresarse, por eso hago esfuerzos
para intentar seguir siendo el mismo. Hace quince afios que todas las
mafianas voy a leer los diarios a El Internacional, un café¢ que queda
en 3 de Febrero y Ayacucho. Es un caso extraordinario. No tengo
amigos, y los mozos, siempre los mismos, apenas si me saludan.
Desde que empecé a ser mas conocido, nunca falta el que viene a
felicitar o a preguntar cualquier cosa que no tiene nada que ver con
lo que estoy leyendo.»

En materia de incorporaciones, el plantel no se movié mucho,
apenas si Ariel Cozzoni, experimentado goleador del club, retorno
tras su paso por Europa para sumarse al grupo estable de trabajo. La
idea de Bielsa, fiel a su estilo, era incorporar paulatinamente al
plantel profesional a los jovenes que surgian de las inferiores o que
jugaban en la Reserva. Para confirmarlo, el santiagueiio Juan Carlos
Roldén ocupd el lugar de Martino, aunque posicionalmente fue
Zamora quien asumio funciones mas comprometidas con la creacion,
y se retraso algunos metros en el campo.

La performance del equipo en el comienzo del torneo fue
destacada. En las primeras diez fechas obtuvo catorce puntos sobre
veinte posibles, para ocupar asi el tercer puesto, detras de Boca y
Racing: un Unico traspi¢ ante Independiente, un cuarteto de empates



ante Huracan, Union, River y Gimnasia, y buenos triunfos sobre
Argentinos Juniors, Chaco For Ever y Ferro.

El impacto mas recordado fue la goleada aplastante en el cldsico
ante Central por cuatro a cero. La diferencia entre los dos equipos
fue similar a la del partido de la primera rueda, con la salvedad de
que esta vez la defensa leprosa no sufridé grandes apremios. Un gol
espectacular de Fabian Garfagnoli, que habia suplantado a Fullana,
quedd como el punto mas alto de la obra cumbre del equipo en el
campeonato. Pochettino y Cozzoni (dos veces) se anotaron también
en el marcador. En dos partidos de la temporada, Newell’s superaba
categdricamente a su cldsico rival y le marcaba ocho goles para
delirio de su parcialidad.

A esta altura Bielsa era un personaje atractivo para los medios,
pero al mismo tiempo inclasificable. Igual que cuando trabajaba en
las inferiores de Newell’s, estaba al tanto de las caracteristicas
esenciales de todos los jugadores del futbol argentino y era afecto a
la observacion de los rivales y de las tendencias mundiales de los
sistemas tacticos, lo que lo acercaba a la ideologia que predicaba
Carlos Bilardo (jlos videos!). La diferencia estaba dada en que para
el entrenador el analisis de los partidos tenia como objetivo obtener
conclusiones para atacar mejor al rival y, segiin la prensa que todo
lo dividia entre Bilardo y Menotti, este modo de empleo de la
informacidén lo acercaba mas al técnico que se consagrdé en el
Mundial 78. Para Bielsa, la idea de defensa se reducia al «corremos
todos», y con cinco o seis pautas se llegaba al limite del trabajo de
destruccion, mientras que el futbol ofensivo fue, es y serd infinito,
interminable. De alli que la mayoria de sus ejercicios tenian como
premisa el aspecto ofensivo.



El equipo apuntaba a realizar otra gran campafia, pero algunas
lesiones y cierta irregularidad en el funcionamiento lo fueron
alejando del grupo de arriba. Jugadores juveniles como Cristian
Domizzi, Diego Cerro, Ricardo Lunari o Alfredo Berti empezaban a
tener algunos minutos de juego o a formar parte del banco de
suplentes. En las Ultimas nueve fechas s6lo gand un partido ante
Talleres de Cordoba, empatd cuatro y perdid otros cuatro. En
algunos casos, como en las derrotas ante Vélez y Lanus, o en la
igualdad ante Deportivo Espafiol, la falta de pericia en la definicién
privo a Newell’s de obtener un resultado mas favorable. Como
decia su entrenador, «del éxito siempre se sale con alguna
abolladuray. El cierre del torneo lo encontré a doce puntos de Boca,
ganador del Clausura, y con muchas dudas respecto de su
rendimiento. El epilogo del certamen fue utilizado por Bielsa para
empezar a ensayar variantes pensando en la gran final. La buena
noticia fue que para la Gltima fecha, el Tata Martino estaba de vuelta
de su excursion espafiola, y su presencia en las finales estaba
garantizada.

Con dificultades y partiendo para la prensa especializada en
clara posicion de inferioridad, Newell’s tenia que jugar las finales
contra Boca. El desafio era inmenso, pero para asumirlo con
aplomo, jugadores y cuerpo técnico se habian preparado durante
diecinueve fechas. En ciento ochenta minutos podian pasar de
«ganadores» a «campeones.



EL DiA DE LA INDEPENDENCIA
LEPROSA

«No me engaio, estamos debilitados. Si ganamos la final serd una
proeza que quedard en los anales del futbol. A mi no me interesa una
derrota digna, yo quiero ganar.»

Bielsa sabia de las muchas dificultades con las que su equipo
debia afrontar los partidos decisivos ante Boca. Y no las callaba. El
conjunto xeneize llegaba agrandado por la obtencion del Clausura,
mientras los rosarinos no habian tenido un buen cierre de
campeonato.

Ruffini resentido de un desgarro, Boldrini perseguido por una
pubalgia que lo condicionaba en sus movimientos y Saldafia, con
apenas un partido de rodaje luego de la operacion de meniscos y
ligamentos de la rodilla derecha, conformaban la lista de lesionados
que disminuia el potencial del plantel. Encima, Sergio Stachiotti,
reemplazante natural de Gamboa, también acusaba un desgarro.

Ademas, el campeonato se definiria en La Bombonera. Newell’s
debia jugar el partido de local en la cancha de Rosario Central y las
fechas que habia pedido la institucion rosarina no habian sido
tenidas en cuenta. Todo se i1ba a hacer de acuerdo con la
conveniencia de Boca. Quedaba claro quién partia como favorito y
quién estaba llamado a ser partenaire.

Para completar el cuadro de situacién, Fernando Gamboa y
Dario Franco formaban parte del plantel de la Seleccion argentina,
que disputaria la Copa América en Chile, y su ausencia era sensible
dentro del equipo titular. En Boca faltarian Diego Latorre y Gabriel



Batistuta, pero el técnico Oscar Tabarez recibia como compensacion
a Gerardo Reinoso y el brasilefio Renato Gaticho para jugar los dos
partidos.

Lejos de intimidarse, Bielsa confiaba en sus jugadores y lo
demostraba no solo con palabras, sino también con decisiones,
apelando a los recursos genuinos que tenia dentro del plantel.
Pudiendo hacer uso de las dos plazas que le quedaban vacantes,
preferia jugarsela con sus muchachos y no incorporar refuerzo
alguno. Su unico pedido explicito habia sido el de Roberto Sensini,
pero al caerse la operacion no insistid con otras alternativas. La
decision no pasaba por una cuestion de austeridad, sino de
principios. Si siempre habia confiado en su gente, no podia cambiar
su idea a la hora de la verdad. Fullana y Garfagnoli ocuparian los
lugares vacantes, pero ademas habria movimientos posicionales
dentro de la cancha.

El grupo valor6 el gesto y eso se sintid fuerte: el equipo estaba
deshilachado, pero la adversidad lo solidific6. «Que no trajera
refuerzos fue una muestra de apoyo grande y ayudd a cubrir algunas
necesidades que nos faltaban, porque ni colectiva ni individualmente
estabamos de la mejor manera», recuerda Martino.

El encuentro de la decimoséptima fecha del Clausura, en el que
Boca se impuso por uno a cero, habia servido como ensayo para lo
que vendria en las finales. Alli Bielsa habia medido la fortaleza de
su rival, y aun sin contar con baluartes como Pochettino, Saldaiia,
Martino, Zamora y Ruffini, las conclusiones que se desprendieron
del juego resultaron valiosas.

Sin embargo, las cosas en la previa no funcionaban como se
esperaba. En la Ultima practica en la cancha de Rosario Central,



antes de la primera final, Bielsa par6 el juego antes de tiempo
disconforme con lo que exhibian los titulares, que perdian ante los
suplentes por dos a cero. Junto a todo el grupo en el vestuario y les
dio un discurso que durd cerca de una hora. Luego volvieron al
campo y el ensayo mejoro sensiblemente.

«Estuvimos con una pizarra un monton de tiempo. Fue una charla
estrictamente futbolistica y nos sirvido para acomodarnos un poco
mejor. Llop ya jugaba de libre y el Toto Berizzo, en la mitad de la
cancha. Estdbamos algo perdidos y sus palabras nos ayudaron a
llegar un poco mas orientados al partido», rememora Martino.

Los partidos se jugaron en apenas cuatro dias. Scoponi;
Garfagnoli, Llop, Pochettino, Fullana; Martino, Berizzo, Saldafia;
Zamora, Cozzoni y Domizzi fue la formacion de partida en ambos
encuentros.

En Arroyito, los rosarinos resultaron superiores y se llevaron la
victoria minima gracias a un cabezazo de Berizzo en el inicio del
complemento. La diferencia fue exigua, pero le permitia a los de
Bielsa encarar la revancha con optimismo. Los reemplazantes de
Gamboa y Franco respondieron y los cambios de posicion de ciertos
jugadores resultaron un éxito.

«lLa ausencia de refuerzos marcaba que éramos un bloque
indivisible. Ademas, para mi hubo algo clave: en las pelotas
detenidas me marcaba el brasilefio Gaucho, y yo le cabeceé en la
jugada del gol. Siempre me quedé pensando en ese jugador
insertado, algo artificial, sin compromisoy, reflexiona Berizzo.

El 9 de julio y con una lluvia incipiente, se jugd el partido
decisivo. Para Newell’s todo fue cuesta arriba. Adentro de la cancha
y antes de terminar el primer tiempo, Martino recibidé una patada



descalificadora del defensor Carlos Moya, que lo sac6 de la cancha
y privo a los rosarinos de su mejor valor en ataque. Afuera, Bielsa
resultd expulsado por el arbitro Francisco Lamolina, y debio
aguardar el cierre del partido fuera del banco de suplentes. Estuvo
un rato en el vestuario, dando vueltas alrededor de la camilla en la
que reposaba el Tata, pero no podia evitar moverse hasta la boca del
tinel para intentar dar alguna indicacion. El emisario que llevaba al
banco el mensaje era su amigo Carlos Altieri, que recibi6 luz verde
de un policia hincha de River, hasta que al ser descubierto también
fue expulsado. Bielsa estaba incontenible. Sufria el partido como
nunca.

En el campo embarrado, sus jugadores aguantaban como podian
los embates de un Boca furioso que encontr6 su premio a nueve
minutos del final gracias a un gol de Gerardo Reinoso. Asi se hizo
necesario el tiempo extra, y como nada cambi6 hubo que apelar a la
dramatica definicion por penales. En el final de la historia resulto
fundamental el orden de los ejecutantes y la capacidad de Scoponi
debajo de los tres palos.

Mientras Graciani y Claudio Rodriguez iniciaban la serie del
local y sus remates eran detenidos por el arquero visitante, Berizzo y
Llop, la gran figura de la final, convertian con aplomo y generaban
una diferencia decisiva. Giunta marco para Boca, Zamora mantuvo
la infalibilidad de la lepra y el remate de Pico desviado decretd la
victoria rojinegra.

Con el delirio instalado en el campo y en los mas de ocho mil
hinchas que llegaron a La Boca, Bielsa invadio el escenario de
juego para festejar con sus muchachos. Su pulover oscuro se hacia
de goma en cada abrazo y el jubilo dominaba la escena. Ya no habia



que cuidar las palabras ni medir los calificativos. Ahora si,
Newell’s era el campedn del futbol argentino. Algunos plateistas
locales reconocian el esfuerzo y aplaudian a los ganadores.

El entrenador resaltd la figura del grupo y el valor de aquel
partido ante el Boca del Clausura. Recordd que luego de la derrota,
el vestuario fue un velorio. El encuentro fue clave porque el equipo
volvio a funcionar como en los mejores tiempos del Apertura y
recupero la actitud de los momentos de gloria.

Para los grandes como Martino, Llop, Scoponi y Cozzoni, el
titulo sirvio para lavar la afrenta de aquella liguilla perdida de local
ante Boca. Para los pibes, el placer de llegar a Primera con su
hacedor y todos juntos consagrarse como los mejores del fatbol
argentino.

«Sonaba con algo que por suerte logre: hacerle jugar a Newell’s
un fatbol diferente, donde el principal rasgo sea el movimiento y
donde cualquiera juegue de cualquier cosa. Me quedaron fijas
algunas imagenes. El Tata Martino con la pelota en los pies y la
cabeza levantada pudiendo elegir entre cinco opciones de
habilitacion. Saldana que sube, Ruffini que se cierra, Boldrini que
va a una punta, Berizzo que se desprende, Zamora que se tira atrasy,
repetia extasiado Bielsa.

Su mensaje habia sido captado a la perfeccion. La idea de que
las finales definen a los actores fue incorporada fervientemente. Si
ganan son de una manera; si pierden, de otra. El titulo era el
corolario de un afo intenso de trabajo. «Si triunfamos somos diez, si
caemos somos cero. Les dije que no me importaban los tramites, que
el que gana es el mejor y el que pierde es malo. Que no se dejaran
engafiar por eso de las derrotas dignas o de las victorias morales.



Era la vida o la muerte. Asi se los expresé, asi lo interpretaron. Por
suerte fue la vida.»

Ese 9 de julio de 1991 se transformd en una fecha patria para
todo el pueblo leproso: aun hoy se sigue festejando. Un grupo de
hombres en inferioridad de condiciones se prepard con excelencia y
empujado por su lider alcanzo la gloria. Al final tenia razon lo que
decia el viejo cartel de la Secretaria Técnica en el estadio del
Parque Independencia.

Para los milagros solo hacia falta tiempo.



TIEMPOS DE VACAS FLACAS

—Me tengo que ir, Carlos. Ya probé de todo y no le encuentro la
vuelta. Me tengo que ir.

—Si, Marcelo, yo hasta acé te bancaba, pero ya hicimos de todo.
Cuando el entrenador no le llega a los jugadores, hay que irse. Salvo
que se te ocurra alguna idea brillante, de esas que te surgen a vos.

—Tengo una, pero la veo dificil. Si el plantel acepta que nos
concentremos de acéd al final del campeonato, podemos salir del
fondo, y si es asi, entonces nos quedamos.

El dialogo de Bielsa con su ayudante Picerni marcaba la
profundidad del momento: era tiempo de definiciones. La
continuidad del técnico pendia de un hilo y el sacrificio del plantel
para salir adelante era la unica llave que podia habilitar la chance
de postergar una decisidén que parecia tomada. Habia que hacer lo
posible para no cortar el proyecto.

Gerardo Martino estaba haciendo el curso de entrenador
mientras disfrutaba de sus ultimos afos como jugador profesional.
Picerni lo fue a buscar a Granadero Baigorria, lugar en el que
cursaba las materias, y le pint6 el panorama con un perfecto informe
de la situacion.

—Mira, Tata: Marcelo se quiere ir. De la unica forma que se
quedaria es si nos concentramos las Ultimas nueve fechas que
quedan hasta el fin del campeonato.

—¢Y que es lo que me estas proponiendo?

—S1 me decis que le demos para adelante, lo hacemos. Si te
parece que los jugadores no se lo van a bancar, le digo que no
presente ningun plan y renuncie.



—Nosotros no queremos que se vaya. Decile que haga lo que
quiera, que el plantel lo apoya.

En el entrenamiento posterior, en Bella Vista, Martino junt6 a los
grandes y a los mas representativos de los jovenes. Debajo de una
planta, que apenas si protegia al grupo de la lluvia que caia, les
explico la coyuntura y su efecto inmediato. Zamora, Scoponi, Llop,
Berizzo, Gamboa y Pochettino escuchaban atentos. Todos
apuntalaron el proceso y convinieron en que si la concentracion de
dos meses era lo ideal para salir del ultimo puesto de la tabla,
entonces no habia nada para discutir. Por supuesto que esta vez
Bielsa se intern6 con el grupo. Ya no importaba la falta de
infraestructura del lugar, sino el bien comin para sacar al equipo del
pozo.

Ese Apertura fue una verdadera tortura. Luego del titulo obtenido
en la cancha de Boca en la inolvidable tarde del 9 de julio, las cosas
cambiaron radicalmente.

Para afrontar la temporada, el grupo debia sobreponerse a varias
partidas. Franco fue transferido al Zaragoza de Espafia, Boldrini
paso a Boca y Cozzoni emigro rumbo a México. Ademas, el profesor
Castelli, clave en todo el ciclo, también se desvinculod del cuerpo
técnico, buscando retornar a surol de entrenador, y su lugar 1o ocup6
Carlos Borsi.

El inicio del torneo fue desastroso. En las primeras diez fechas,
hasta que Bielsa tomo6 la decision de internarse en el Liceo de Funes,
el equipo s6lo cosechd cinco puntos sobre veinte posibles. Una
victoria ante Quilmes aparecia como la tnica sonrisa del arranque.
Empates con Racing y Ferro mejoraron austeramente el puntaje, y lo
mas doloroso fueron las derrotas ante Central (la inica que sufrid



Bielsa en el clasico a lo largo de sus dos afios como entrenador),
frente a Gimnasia, Belgrano de Coérdoba, Vélez, Deportivo Espafiol
y Mandiyu de Corrientes.

Aunque resultara increible, el mismo equipo que pocos meses
atras era el mejor del futbol argentino, ahora naufragaba en el ultimo
lugar de la tabla de posiciones. La crispacion por el mal momento se
manifestaba de multiples formas y los pésimos resultados no eran lo
unico. En diez oportunidades los arbitros habian expulsado a
jugadores rosarinos, lo que exhibia el estado de impaciencia.
Gamboa, Pochettino y Zamora (en dos oportunidades), Saldaiia,
Escudero, Berizzo y Tudor recibieron tarjetas rojas en distintos
partidos. También Bielsa debi6 abandonar de forma prematura su
lugar en el banco en los encuentros frente a Quilmes, Racing y Ferro.

«Yo me muero después de cada derrota. La semana siguiente es
un infierno. No puedo jugar con mi hija, no puedo ir a comer con mis
amigos. Es como si no mereciera esas alegrias cotidianas. Me siento
inhibido para la felicidad por siete dias», describia Bielsa su
sentimiento ante cada traspié. Era la primera vez en su exitosa
carrera que el equipo no le respondia.

En Funes permanecieron hasta el fin del campeonato. S6lo tenian
libres los miércoles y por parejas. Podian salir de a dos cerca del
mediodia, con la condicion de retornar antes de la medianoche. El
prestigio de todos estaba por encima de cualquier cosa y la sola idea
de terminar el Apertura en el ultimo lugar atormentaba a todos.

La segunda mitad del torneo mejoro algo la performance y solo
se perdié uno de los siguientes nueve partidos, ante River, futuro
campeon. Un triunfo ante Independiente luego de once fechas sin
conocer la victoria y otro ante Estudiantes, ambos por tres a cero,



ayudaron a sumar puntos para escapar del incomodo lugar en el que
se habia caido. Empates con Huracan, Boca, Talleres de Cordoba,
San Lorenzo, Argentinos y Platense maquillaron el cierre del
semestre para cosechar quince puntos y finalizar en la antepentiltima
ubicacion por delante de Union de Santa Fe y Quilmes. Lo que no
pudo corregirse fue la indisciplina, que trajo como resultado otras
tres expulsiones, de Pochettino, Lunari y Zamora.

Después del titulo y la maxima exigencia, el equipo habia caido
en un profundo bajon. En alguna medida la caida era logica, ya que
tras superar el umbral del esfuerzo, la relajacion aparecia
espontaneamente. Newell’s no surgia como un equipo obligado a
pelear todos los campeonatos, y si bien el respiro habia durado mas
de la cuenta, fue el precio que debid pagarse como consecuencia del
alto grado de tension previo.

Para Bielsa, el afio se terminaba con sensaciones ambiguas. Por
un lado, el éxtasis por el titulo en La Boca; por el otro, la floja
campafia del Apertura. La alegria y la preocupacion volvian a
mostrarle las dos caras del deporte, aunque lo que proyectaba el
futuro invitaba a la ilusion. El Clausura y la Copa Libertadores
aparecian como un nuevo suefio, uno cuyo desarrollo traeria
emociones intensas. El ciclo de Bielsa todavia daba para escribir
capitulos milagrosos.



UN DEBUT INESPERADO

En 1988, Newell’s habia estado a un paso de quedarse con la Copa
Libertadores de América. Con un plantel conformado en su totalidad
por jugadores de la casa, realizO una campafia notable, para
sucumbir recién en la final ante Nacional de Montevideo. Para los
histéricos como Martino, Llop o Scoponi, se venia una suerte de
revancha. Para los pibes, la posibilidad de verificar su nivel en la
maxima cita continental. Por prestigio y por envergadura, volver a
jugar la Libertadores cuatro afios después representaba el desafio
mas importante del afio.

El equipo fue el primero en retomar los trabajos luego de las
Fiestas. El 9 de enero, en el estadio, el plantel comenzd con los
ejercicios de acondicionamiento para luego iniciar, el 13, la
pretemporada, que se extenderia hasta fin de mes. El inicio
tempranero del trabajo les trajo a los jugadores un reto de
Futbolistas Agremiados, que habia estipulado el receso por
vacaciones hasta el 12 de enero. A los muchachos soélo les
interesaba estar a punto, por eso desoyeron la recomendacion.
Bielsa se sum6 mas tarde, ya que se encontraba en una mision clave:
conseguir un nuevo preparador fisico. El técnico viajo a Uruguay
para entrevistarse con el profesor Esteban Gesto, uno de los
candidatos a ocupar un cargo que, por el estilo de presidn
permanente que aplicaba Newell’s, resultaba muy sensible.

Entre los posibles refuerzos, aparecia la chance del retorno de
Juan José Rossi y el club habia pedido condiciones por el paraguayo
Alfredo Mendoza, jugador de MandiyG de Corrientes, aunque el
pase estaba tasado en valores siderales para el mercado local.



Sin embargo, el gran revuelo lo estaba generando por otro
protagonista. River pidid condiciones para mudar a Nufiez al Tata
Martino, y parecia dispuesto a llevarselo. En una charla en un
despacho de la AFA, antes de fin de afio, el vicepresidente de
Newell’s, Mario Garcia Eyrea, tuvo una conversacion informal con
el titular de River, Alfredo Davicce. Por su parte, el flamante
presidente Walter Cattaneo ironizaba acerca de la situacion,
pidiendo en canje a la gran figura millonaria: Ramon Diaz.

Fiel a su costumbre, Bielsa no presentaba escollos para el
traspaso del jugador. Ya habia ocurrido cuando Berizzo estuvo a
punto de pasar al Sporting de Gijon, e idéntico era su pensamiento
ahora. Por un lado, no queria cortarle la carrera a nadie; pero, por
otro, negarle la salida a algin jugador era colgarle el cartel de
imprescindible, y desde su rol de conductor de grupo eso no
resultaba saludable. De cualquier manera, habia sido claro con la
dirigencia explicandole que si mantenian el plantel completo, el
suefio de ganar la Copa podia ser realidad.

Finalmente, el idolo se quedd en el club y llegaron un par de
caras nuevas. Por un lado, el profesor Rodolfo Valgoni se
transformd en el nuevo preparador fisico del plantel profesional. Por
otro, se confirmd la llegada de Rossi y luego de agotadoras
negociaciones, los dirigentes le dieron el gusto a Bielsa y en la
transferencia mas cara de la temporada se concretd el pase de
Mendoza.

En el inicio del campeonato y con la inclusion entre los titulares
de las flamantes adquisiciones, Newell’s le gan6 a Quilmes para
comenzar con el pie derecho. Sin embargo, la prioridad era la Copa
Libertadores y el comienzo traeria una verdadera pesadilla.



Cuando un equipo tiene una noche perfecta y otro su jornada
fatal, suele ocurrir lo que marco la fecha inicial del grupo. San
Lorenzo aguantdé un comienzo aceptable del equipo rosarino y luego
con una demostracién de practicidad y contundencia, gole6 al equipo
de Bielsa por seis a cero.

Alberto Acosta, centrodelantero del club portefio, vivid una
noche de inspiracion y anot6 tres goles. La superioridad fue rotunda,
pero al mismo tiempo no reflejo la diferencia real entre ambos
equipos. Pero era dificil de explicar tan humillante derrota. «No
existimos», dijo, lapidario, Julio Zamora.

Bielsa se hacia cargo, con caracter exclusivo, de la derrota:
«Cuando los errores son de tamafia magnitud, groseros, la
conclusion es que el responsable es el técnicoy.

El primer gol del equipo de Boedo llegdb a los veintiocho
minutos del primer tiempo, y todo lo que vino después fue
catastrofico.

La derrota era también una leccidn para el grupo. En la jornada
de concentracion previa al partido, el plantel habia observado un
amistoso en el que el Real Madrid goleaba al Colo Colo de Chile
por seis a uno. El comentario de los jugadores fue critico para el
conjunto chileno, por no cerrar filas luego del tercer gol. La
realidad, un par de dias después, los terminaba golpeando a ellos de
forma directa y los invitaba a un bafio de humildad.

El panorama parecia desalentador. El sacrificio del inicio de la
pretemporada quedaba desarticulado en solo un partido, pero ahora
mas que nunca se imponia la reflexion y la mesura. Lejos de
presentar sintomas de debilidad, Bielsa estaba preparado para
sobrellevar el mal trago y la dirigencia, por si hacia falta, le



manifesto todo el respaldo.

Era necesario capitalizar la ensefianza de la derrota y como en
toda situacidn traumatica, las crisis son el impulso para los cambios.
Algunas pautas debian transformarse y habia llegado la hora de
ponerlas en practica.



SANGRE JOVEN, CARAS NUEVAS

El dia en que Cristian Domizzi conoci6 a Bielsa, lo invito a pelear.
Jugaba para Central Cordoba una final de la Liga Rosarina, contra la
famosa Cuarta especial de Newell’s. Corria el afio 1986. Ganaba el
partido uno a cero y resultaba ser el goleador del encuentro. Hasta
que su paciencia dijo basta y quiso desafiar al técnico. «jNos
estaban robando mal! Parecia que para ganar teniamos que llegar a
la cima del Everest. Encima terminamos los dos con la misma
cantidad de puntos y la final se jug6 en el Parque Independencia. Lo
encaré porque gritaba todo el tiempo y lo queria pelear. Se meti6 en
el medio el preparador fisico y me dejo hablando solo.»

Domizzi siempre recordd el episodio; lo mismo Bielsa. Y
cuando por casualidad el jugador fue acercado por un empresario al
plantel rosarino, en 1990, el DT se lo hizo saber sin siquiera
saludarlo.

—(Se acuerda cuando me quiso pelear?

—Si, Marcelo, otra época. Ya paso.

—Bueno, véngase el lunes que vamos a hablar.

Luego de un par de entrenamientos, Bielsa lo llamo aparte y con
la compania de Picerni y Griffa le planteo las posibilidades para el
futuro.

— Tiene ganas de quedarse en Newell’s?

—Si existe la posibilidad, si... me gustaria.

—Bueno, fendmeno, pero quiero que sepa que va ser el quinto
delantero del equipo.

—Eso es lo que usted piensa ahora... jVamos a ver mas
adelante!



Duefio de una fuerte personalidad, Domizzi era de esa clase de
jugadores que Bielsa valoraba por su espiritu y por su sentido
tactico, aunque en sus inicios no convirtiera con frecuencia. Tanto
fue asi que necesitd de una decena larga de partidos para estrenarse
en la red rival. Su utilitarismo y su capacidad para presionar y
correr a los rivales lo hacian un elemento valioso. Para mejorar su
rendimiento, el técnico apelaba a su conocimiento del futbol mundial
gracias a los videos que recibia de Europa: le mostraba
movimientos de delanteros para copiar, espejos en los cuales
reflejarse. «Me acuerdo un dia que me trajo unos casetes para que
viera como se movia el finlandés Jari Litmanen. Yo no tenia ni idea
de quién era. El tipo después fue un fendmeno en el Ajax y también
jugd en el Barcelona, pero cuando Bielsa me entregd los videos
estaba jugando en Finlandia y no lo conocia nadie. No lo podia
creer! {El solo tenia esas imagenes!»

Para la segunda temporada, considerado uno de los puntales, fue
uno de los que mas partidos jugaron, hecho que se confirmé cuando
Bielsa lo utilizo en el clasico ante Central y veinticuatro horas mas
tarde en Chile, por la Copa Libertadores, diciéndole que debia
olvidar el esfuerzo previo y no podia estar cansado.

En la revancha ante San Lorenzo, fase de grupos de la Copa,
Domizzi sufri6 un corte en la cabeza que le dejo su camiseta
completamente ensangrentada, y aunque siguioé en el campo un buen
rato, el mareo por la conmocion lo termind doblegando. Bielsa le
pidid de recuerdo la camiseta como ejemplo de compromiso con el
grupo.

Junto a Domizzi empezaron a ganar espacio otros juveniles, y se
cumplio asi otra aspiracion del técnico: debian ser los juveniles, los



que venian de abajo, la sangre nueva del plantel. Alfredo Berti era
de Empalme y ya habia sido dirigido por Bielsa en Reserva, cuando
tenia diecisiete afios. Su vitalidad y esfuerzo para la recuperacion
fueron claves en el tramo de la Copa y el Clausura.

Con Bielsa tenia una relacion muy especial. Apasionado de la
tactica, era capaz de consumir en video tres o cuatro partidos
diarios. Todos recuerdan que cuando el técnico daba sus charlas en
los vestuarios y lo miraba fijamente a la cara, Berti entraba en un
estado similar a la hipnosis y quedaba como en trance, meta asimilar
conceptos.

«Eran charlas apasionadas. Me tocaron cuando tenia veinte afios
y las guardo en el recuerdo hasta ahora, porque eran muy
enriquecedoras. Si a uno le gustaba el futbol, podia recoger muchas
cosas. Cada comentario estaba argumentado y Marcelo tenia
paciencia para explicarlo. No se encuentra a menudo a un entrenador
que dedique su tiempo para que el que lo escuche lo entienda
facilmente», sostiene Berti.

Su frescura y juventud resultaron fundamentales para equilibrar
el juego en la mitad de la cancha: se transform6 en otro de los
jugadores fetiche del entrenador.

Antes de un partido limite ante River, cuando el esfuerzo era
realmente importante, Bielsa lo convocod para saber cual era su
estado.

—Alfredo, digame una cosa, justed puede jugar?

—iComo no voy a poder jugar contra River!

—Esta cansado?

—No, no estoy cansado.

Bielsa tomo el brazo del jugador y trazd una linea imaginaria



desde la muiieca hasta el codo.

—¢(Como esta su musculo de lleno para jugar? ;Estd hasta aca
para jugar?

—No, esta lleno hasta aca. Hasta bien arriba en el hombro.

Berti no solo fue titular, sino que, ademas, marco el primer gol
de aquel triunfo.

Gustavo Raggio fue un polifuncional de la defensa. Al igual que
Berti, fue seleccionado en una prueba en Atlético Empalme, sin
saber que aquel dia Bielsa estaba mirando la practica. El primer
contacto que tuvo con el entrenador se produjo cuando hacia de
sparring, participando con la Reserva en las practicas de la Primera
Division, en 1990. Una vez que se sumo al plantel profesional, jugo
como lateral derecho, como central en las dos posiciones de los
zagueros € inclusive como stopper. Tenia una gran pegada, que
combinaba precision y potencia, que resaltaba en cada pelota
parada. Raggio recuerda con admiracion cada una de las practicas
del dia previo a los partidos. «Los ensayos tenian el maximo de
exigencia. Framos dos o tres pateadores de cada lado, que
ejecutabamos alrededor de ciento veinte pelotas cada uno. El
desafio de los que atacaban era convertir en goles un cierto
porcentaje de los centros que caian en el area. Nadie regalaba nada,
por eso en las fotos de las revistas siempre se veia a alguno con un
ojo cortado, o con alguna lastimadura en la nariz o la boca. Bielsa
ponia mucho énfasis en el acierto y en la demarcacion del error para
repetir y corregir.»

El cuarto jugador que logrd insertarse con continuidad fue
Ricardo Lunari. A los catorce afios participé con el club de su
pueblo, San José¢ de la Esquina, de un campeonato en el que se



destacd con una gran actuacion (convirtio tres goles) ante el equipo
local de Central Argentino de Casilda. Jugaba en la mitad de la
cancha, por el sector izquierdo, como un tipico numero diez. Al
término del partido, una persona se acercd a su padre y le dijo que
lo queria en Newell’s. Era Marcelo Bielsa.

Su chance en Primera llegd a los veinte afios, despu€s de mucho
esperar y tras un viaje al futbol suizo. En una prueba en el Viejo
Continente, en un equipo de Segunda Division del pais helvético,
hizo nueve goles en dos partidos, y al retornar apareci6 la
posibilidad de debutar en Primera. Su idolo era el Tata Martino, y
por el solo hecho de jugar con ¢l ya se sentia un privilegiado. Tenia
excelentes condiciones técnicas y podia jugar tanto de
mediocampista como asi también mas cerca del area. Si bien no
llegd a tener continuidad en el equipo titular, era un recambio de
gran valia. «Siempre digo que fui el jugador nimero doce de ese
equipo. Era siempre el primer cambio. Me senti importante desde el
banco, nunca me desesperé por ser titular porque sabia que tenia
treinta minutos y los aprovechaba al maximo. Teniamos esa
mentalidad. Cada uno aportaba desde el lugar que le tocaba. Se hizo
un gran grupo, muy unido. Eso fue 1o que nos inculcé Marcelo desde
chicos.»

La movida incluyé a algunos otros jugadores, pero Domizzi,
Berti, Raggio y Lunari se ganaron un lugar destacado cuando llegd el
tiempo de la rotacion. En el momento de las grandes decisiones,
Bielsa sabia que tenia recambio. La joven guardia resultd decisiva
para encontrar respuestas en tiempos de infinitas preguntas.



UNA MAQUINARIA CASI PERFECTA

La habitacion del Hotel Conquistador en la ciudad de Santa Fe era
testigo de un momento critico. Ese hombre abatido, que habia
imaginado un inicio distinto, cerrd la puerta de su cuarto, eligio la
oscuridad como compaiiia y, sin lograr contener las lagrimas, saco
de adentro toda decepcidon que guardaba tras la fatidica noche del
Parque. El apoyo dirigencial poco lo habia aliviado y hasta en algin
momento (que se esfumd con rapidez) paso por su cabeza la idea de
abandonar todo. El dolor era enorme y personal.

A la hora del contacto con el grupo, se par6 delante de los
jugadores y con la franqueza de siempre les dijo que si no se sentian
capacitados para alcanzar el proyecto fijado y era necesario pensar
uno nuevo, la tarea debia ser de todos.

Bielsa ya venia pensando algunas ideas respecto de las
individualidades y su aporte al esfuerzo conjunto, ideas que no ponia
en practica porque entendia que implicaban demasiadas rotaciones
en el campo. Pero la coyuntura, desgraciada, podia propiciar su
puesta en marcha.

Luego de la catastrofe de la noche ante San Lorenzo en el inicio
de la Libertadores, Newell’s debia enfrentar a Union para tratar de
levantar cabeza. Casualidades del destino, era nuevamente el
conjunto santafecino, igual que en el Apertura 90, el que se
presentaba para definir algunas cuestiones inherentes al
funcionamiento del equipo y marcar el rumbo de Bielsa y sus
dirigidos.

El encuentro fue pobre, aburrido, escaso en emociones. El cero a
cero no sorprendié a nadie, pero sirvid para hacer una prueba



piloto. En la defensa, Saldafia se ubic6 como lateral por la izquierda
mientras que Raggio ocupd el lado opuesto. En la mitad, Alfredo
Berti ingreso6 para jugar recostado sobre el sector derecho y Berizzo
se adelantd desde el fondo para ubicarse como mediocampista
central.

Con Llop como ultimo hombre, Pochettino marcando al
delantero mas peligroso del rival, Martino como cerebro creativo y
Zamora, Domizzi y Mendoza en el ataque, el nuevo disefio estaba
listo. Después de algunos partidos de ausencia, Gamboa se sumaria
al equipo titular, pero aprovechando su gran caudal técnico se
ubicaria como salida por la derecha y reemplazaria al lesionado
Raggio.

Los movimientos del técnico dieron resultado de inmediato. En
una doble jornada de Copa, entresemana, las victorias ante los
chilenos de Coquimbo y Colo Colo devolvieron las esperanzas de
clasificacion. Se convirtieron seis goles y lo mas interesante fue que
se los repartieron entre cinco jugadores distintos, lo cual empezo a
marcar una riqueza de variantes que seria marca del equipo con el
paso del tiempo.

La semana perfecta se completd de la mejor manera. El domingo
Newell’s jugaba el clasico ante Rosario Central y el partido habia
despertado mas polémicas que las acostumbradas. Los dirigentes
leprosos solicitaron a sus pares canallas adelantar algunas horas el
encuentro, ya que un dia mas tarde los de Bielsa tenian que jugar en
Chile. La respuesta fue negativa y el plantel debio desdoblarse para
asumir ambos compromisos.

Los pibes que habitualmente jugaban en Reserva o conformaban
el banco de suplentes (Romero, D’Agostino, Stachiotti, Cerro,



Roldan, Bihurriet, Jaime, Lenci, Villagra, Escudero y Cerino) se
sumaron a algunos mas experimentados como Fullana, Llop,
Garfagnoli, Rossi y Domizzi para disputar un encuentro dramatico.
Newell’s encontr6 la ventaja en el inicio con un cabezazo de
Domizzi y después se dedico a defender la victoria. Central empujo
hasta el final, pero sin éxito. Como para que al partido no le faltara
nada, estuvieron las habituales expulsiones. Bauza y Andrade por
Rosario Central, Stachiotti y Roldan por Newell’s. También Bielsa,
para no perder la costumbre, debio abandonar el campo antes del
final. La victoria corond una racha fantastica del equipo y en pocos
dias la decepcion le habia dejado lugar a las sonrisas.

Lejos de ser un problema, la proximidad de partidos jugd su
parte fundamental: con las tres victorias encadenadas, todo el resto
quedaba archivado. Ni qué hablar cuando veinticuatro horas después
del clasico, Bielsa y algunos de sus dirigidos, nuevamente en Chile,
lograban un valioso empate ante Universidad Catodlica.

Los triunfos frente a Racing, Gimnasia y Belgrano de Coérdoba
por el campeonato lo ubicaron puntero del Clausura. El éxito contra
San Lorenzo le permitid llegar a la cima de su grupo en la Copa
Libertadores.

La apuesta por el grupo resultdé perfecta, y el bien comin por
encima del logro individual se habia transformado en un sello del
equipo y de su técnico: «Siempre sostengo que en mi plantel no
tienen cabida los malos tipos, los que piensan que el camino de la
salvacion puede emprenderse en solitario. Luego de una situacion
tan traumatica como la que nos tocd vivir a nadie se le ocurrio
emprender la aventura individualy.

El ejemplo mas grafico era el de Julio Saldafia: habia sufrido la



pérdida de su esposa en un accidente automovilistico al comenzar el
ano y Bielsa le dio libertad para que atravesara el duelo en el
tiempo que considerara necesario. Mas alla de su pesar, el plantel lo
tenia nuevamente en sus filas una semana después del accidente,
como una de las figuras del equipo.

Casi con los mismos apellidos Newell’s afrontd la exigencia
simultanea de jugar el torneo local y la Copa Libertadores. Luego de
ganar su grupo en el certamen continental, en los octavos de final
elimind a Defensor de Uruguay, mientras que en el Clausura dos
triunfos ante Ferro y Huracan se sumaron a los empates con Vélez,
Deportivo Espafol y Mandiyu.

Parecia increible todo lo que habia ocurrido en sesenta y nueve
dias, desde aquella fatidica noche del 26 de febrero hasta ese 6 de
mayo en el que Newell’s despacho al equipo oriental en la Copa:
diecinueve jugados, once victorias y ocho empates.

La chance del desquite con San Lorenzo y la recta final del
Clausura surgian como los proximos desafios y ya no quedaban
dudas de que el equipo estaba preparado para asumirlos. «En las
proximas dos semanas se define nuestro futuro. Tenemos que jugar
contra River, Boca y seguir en la Copay, aseguraba Martino.

El Tata definia los proximos pasos con la misma claridad con la
que se movia en la cancha. El suefio de pelear hasta el final en
ambos frentes a esa altura ya no parecia una utopia.



EPICAS BATALLAS

Con un invicto de mas de veinte partidos sobre sus espaldas, el
equipo rosarino entraba en zona de definicion y la envergadura de
los rivales que iba a enfrentar le marcaria un diagnostico definitivo
de su estado de situacion. Los equipos que hacen historia se definen,
entre otras cosas, por su jerarquia para establecer diferencias
cuando el rival presenta sintomas de debilidad.

La tarde del 10 de mayo de 1992 qued6 grabada a fuego en la
historia del futbol argentino. En el encuentro que disputaron River y
Newell’s, el arbitro Javier Castrilli expuls6 a tres jugadores del
equipo local en un minuto. Por exceso verbal recibi6 la tarjeta roja
el mediocampista Oscar Acosta, y por protestar dicho fallo, el
arquero Angel Comizzo y el defensor Fabian Basualdo siguieron el
mismo camino. Reaccion en cadena que dejo a los millonarios con
ocho jugadores, pocas chances de ganar el partido y por ende de
pelear el campeonato.

Hasta ese momento el juego habia sido parejo, con ligero
predominio del visitante, pero a partir de las expulsiones, a las que
luego se sumaria la del zaguero Jorge Higuain, todo se desnaturalizo.
En el vestuario Bielsa utilizo el entretiempo para marcarles a sus
muchachos que mas alla de la superioridad numérica, era necesaria
la maxima concentracion para poder ganar el partido. Es comin que
en este tipo de circunstancias el disminuido redoble el esfuerzo y su
rival se relaje y termine llevandose un susto. El mensaje fue claro.
Sin perder la linea ni caer en la ansiedad, los espacios aparecerian
solos.

Mientras el Monumental hervia por los polémicos fallos de



Castrilli, Newell’s jugaba su partido y esperaba por sus
oportunidades. A los diecinueve minutos del complemento Berti
encontro el hueco justo y su remate decretd la apertura del marcador.
Lo mas dificil estaba logrado, y cuando Gamboa clavé el segundo
con un derechazo preciso, la victoria era un hecho. Lejos de sobrar
la situacion, el lider del Clausura mantuvo su ambicion y en los diez
minutos finales convirtidé otros tres tantos gracias a dos joyitas de
Lunari mas un gol del chileno Tudor. La punta estaba a salvo y un
rival directo quedaba en el camino. La moral seguia a tope justo
antes de buscar una revancha muy esperada.

San Lorenzo volvia a aparecer en el camino de Newell’s. Claro
que ahora el panorama era distinto. Agrandados, los de Bielsa
encararon el ansiado desquite. El resultado recién se puso a tono con
la realidad del juego cerca del final, cuando, una vez mas y como
premio a su voracidad, la busqueda permanente de ataque encontro
sustento en el segundo grito de la noche de Pochettino y en el del
Chocho Llop, que terminaron de establecer una goleada por cuatro a
cero que dejo sentenciada la serie.

Esa noche Bielsa recibid una verdadera funcion de parte de sus
dirigidos. Su equipo tuvo todo: presion para recuperar el baldn,
movimiento para encontrar opciones de juego e impiadosa
contundencia para rematar al rival cuando lo encontrd en estado de
debilidad.

El conjunto rosarino estaba en su pico de rendimiento y lo
ratificaba de visitante ante Boca por el Clausura y San Lorenzo en la
vuelta de los cuartos de final. Ambos encuentros terminaron uno a
uno y aunque fueron distintos en su desarrollo, el denominador
comun fue la firme personalidad del equipo. En La Bombonera,



luego de un gran primer tiempo, supo aguantar los embates del rival
con solidaridad tactica y mucho coraje para conquistar un punto de
oro. En el encuentro de la Copa dio una leccidon de como administrar
un resultado favorable, y dejo la sensacion de economizar las
energias y comprometerse con el encuentro cuando luego del gol
local salio a fondo a sostener el invicto, cosa que logrd con el
empate de Lunari.

La victoria ante Independiente con el cabezazo de un Pochettino,
en racha goleadora, estird la diferencia a tres sobre el escolta Vélez
y alentd el optimismo antes de las semifinales frente al América de
Cali.

Para ese entonces, Newell’s era la bandera del futbol argentino y
Bielsa un personaje que llamaba la atencidon de propios y extraiios.
Su estilo y sus pensamientos excedian las fronteras del ambiente
futbolistico. Bernardo Neustadt, lo habia invitado a Tiempo nuevo, y
aunque el técnico se negd a ir por considerar que una aparicidn
publica era irrespetuosa frente a la concentracion de sus jugadores a
horas de un partido trascendente, al menos aceptoé un almuerzo con el
periodista. Siendo un equipo del interior con buenas artes para el
juego, todo el futbol argentino, salvo los hinchas de Central por
obvias razones, apoyaba la cruzada leprosa.

Los encuentros ante los colombianos resultaron verdaderas
batallas. Jugadores de calidad como Jorge Bermudez, Wilson Pérez,
Leonel Alvarez, Antonhy De Avila y Freddy Rincon, acompaiiados
por el argentino Jorge Balbis y el uruguayo Jorge Da Silva, hacian
de América un rival durisimo.

En ciento ochenta minutos no se sacaron ventajas. El encuentro
de ida en el Parque Independencia obligd al cuadro rosarino a un



esfuerzo supremo para, gracias a un remate de Mendoza, empatar un
partido que desde temprano ganaban los calefios con un gol de De
Avila. El choque resulté complejo y sélo el coraje permiti6 salvar
un punto.

Para ir a jugar el desquite a Cali fue necesario un viaje de
quince horas con escalas en Jujuy, Guayaquil y Bogota. Por su temor
a los vuelos, el unico agradecido de las paradas era Bielsa, que las
aprovechaba para dormir. El equipo cafetero no le quitaba el suefio
al DT, que conocia la formula para neutralizarlo. Newell’s debia
tener la pelota, ya que si la posesion estaba del lado opuesto, la
técnica colombiana podia hacer la diferencia. Para poner en practica
sus ideas teoricas, Bielsa les habia hecho ver a sus pupilos los
encuentros ante Central la noche del cuatro a tres y frente a Boca la
jornada de la vuelta olimpica en La Bombonera, como modelos de
lo que pretendia del equipo. Ademas, tuvo media docena de charlas
con el plantel para mantener el 4nimo bien arriba antes del decisivo
encuentro.

La llegada al estadio fue turbulenta e intimidatoria. En un bus
pequefio en el que no habia asientos para toda la delegacion,
atravesaron gran parte de la ciudad y a pocas cuadras de la cancha
el conductor modificd el camino. En una maniobra que nunca quedd
claro si fue premeditada, se internd en una zona de funerarias y
fabricas de ataudes: la apuesta por la mala suerte era clara, y el
plantel empezaba a estar de mal humor. Luego, en el calentamiento
previo, Mendoza recibid una agresion, como para recordarle que no
era persona muy grata, por el solo hecho de haber jugado para el
Deportivo Cali.

Sin embargo, la revancha fue de lo mejor del todo el ciclo



Bielsa en materia de tactica. Contrariamente a lo que paséd en el
primer encuentro, fue Newell’s el que otra vez con un cabezazo de
Pochettino se puso en ventaja a los cuatro minutos.

«El dia previo al partido, fuimos a hacer el reconocimiento del
estadio y a practicar con pelota parada. Bielsa nos juntd y nos dijo
que la manera mas accesible de convertir un gol iba a ser con el
balon detenido», recuerda con admiracion Domizzi.

El gol silenci6 a los casi cincuenta mil fanaticos que colmaban
el estadio Pascual Guerrero y que, a los pocos minutos de juego, ya
habian agredido a Berizzo con una pila de monedas atadas con cinta
adhesiva. De alli en adelante la resistencia de Newell’s fue
emocionante. Para colmo, a los sesenta minutos, Llop y Leonel
Alvarez fueron expulsados por agredirse, con lo que los rosarinos
perdieron un soldado clave para sostener la ventaja. El esfuerzo
acumulado cada vez se sentia mas. Domizzi en la linea salvaba un
tiro libre y Scoponi y Gamboa conformaban una muralla en la
defensa. Ya no estaban Martino ni Mendoza, reemplazados por
Garfagnoli y Raggio para fortificar la resistencia. Hasta que a dos
minutos del final, empaté Da Silva, con un penal bien sancionado
por el brasilefio Marcio Rezende. Se venia la definicion por
penales. El suspenso se apoderaba de la noche.

Bielsa, expulsado un rato antes del final (fiel a su estilo), no
pudo contener su ansiedad y se asomd como pudo por la boca del
tinel para sufrir con la definicion.

Con frialdad, los diez ejecutantes designados para la serie
regular convirtieron sus remates. La eficacia se mantuvo hasta que
en la séptima ronda Pochettino levantd su derechazo sobre el
travesaiio. No hubo ni tiempo para lamentos, porque Scoponi, igual



que en la final contra Boca, se hizo grande para ahogar el tiro de
Bermidez. Cuando Domizzi fallé el suyo todos pensaron que la
suerte estaba echada, pero Balbis dilapidd otra chance de victoria
colombiana rematando desviado. La resolucion se estiré al punto
que Scoponi ejecutd su penal con €xito, su colega Nifio lo imitod y
fue necesario comenzar la serie nuevamente. La precision era
asombrosa y todos demostraban tener nervios de acero, hasta que el
arquero rosarino vold hacia su izquierda y desvio el remate de
Maturana.

Luego de veintiséis penales para el recuerdo, Newell’s se metia
en la final de la Copa Libertadores de América. Fueron veintidos
minutos de adrenalina y una definicidn tan literalmente taquicardica
que algunos la pagaron con su propia vida: un hombre murié en la
tribuna y otros diez debieron ser atendidos por preinfartos en el
propio estadio.

—iEstamos en la final, nos falta uno mas! jEstoy orgulloso de
ustedes, porque dieron una muestra de valentia!l —repetia exultante
Bielsa luego de fundirse en un abrazo conmovedor con Berizzo.

En el hotel del conjunto rosarino, el festejo se prolongd hasta
altas horas de la madrugada. El Profe Valgoni prometié cumplir con
sus rituales, y la cabala de comprar el champagne para festejar la
clasificacién y cocinar sus clasicos fideos con crema, arvejas y
jamon cocido el dia previo a los partidos se extenderian por un par
de semanas mas.

Al retorno, poco importd que los pibes sucumbieran ante
Estudiantes de La Plata y el invicto dijera basta en su partido
numero veintiséis. El Clausura seguia teniendo a Newell’s como
lider y la final de la Copa era una realidad.



MORIR DE PIE

Cuando Bielsa lo conoci6, Julio Zamora era la estrella de la Cuarta
«B» de Newell’s, en el campeonato de la Liga Rosarina. Nunca
olvid6 aquella tarde en la que dirigiendo a su equipo en el duelo de
los dos conjuntos leprosos, gambeted a sus muchachos como un
demonio y les marcd cuatro goles en un abrir y cerrar de ojos. El
Newell’s «A» de Bielsa era goleado por el Newell’s «B» de Picerni
con una actuacién deslumbrante de ese pibe esmirriado, que de
noche buscaba convencer a los automovilistas en las esquinas
vendiéndoles sus flores y asi sumar unos pesos extra a los que
obtenia jugando todas las semanas en los torneos chacareros.
Zamora no dudd un instante cuando le ofrecieron ir a jugar a un
equipo del interior de la provincia de Santa Fe, si eso le garantizaba
tener un sueldo. Bielsa se enterd antes de que se concretara la
operacion y con la imagen de aquel malabarista que baildo a sus
dirigidos, exigid que se rompiera el acuerdo y que el chico tuviera
los mismos beneficios pero en Newell’s.

Zamora tomaba el futbol como un juego y siempre estaba mas
alla del resultado. Verlo tirado en el vestuario, indefenso y a 1agrima
tendida era la postal exacta para comprender el significado de la
derrota ante el San Pablo.

En otro costado, Berizzo hundia la cabeza entre sus piernas y su
silencio lastimaba. Mas alla, Martino sentia que el dolor por su
desgarro muscular era infimo al lado de la tristeza por la caida. A su
lado, Llop se mostraba sereno y orgulloso de lo que habian sido
capaces de hacer, peleando hasta el final. Bielsa, que una vez mas
resultdé expulsado, caminaba para que no se lo viera quebrado, pero



al acercarse a consolar a alguno de sus muchachos era incapaz de
evitar el llanto. Lloraban como chicos, después de haber caido como
grandes.

Atras quedaban ciento ochenta minutos parejos y otra dramatica
definicion por penales.

En el partido de ida, jugado en Rosario, en el Gigante de
Arroyito (aunque, ojo, usando el vestuario visitante), la historia se
inclind para Newell’s gracias a un penal convertido por el Toto
Berizzo. Con una multitud acompanando, la diferencia lograda fue
minima, pero permitia viajar a Brasil con una ventaja.

Para la revancha, el equipo suspendi6 su partido del torneo local
y viajé con varios dias de antelacion. Una vez en Brasil, se
sobrepuso a distintas artimafias: nada perturbaba al plantel ni le
hacia perder de vista el objetivo. En el hotel, Bielsa dio varias
charlas en las que enfatizo la importancia de la posesion de 1a pelota
para poder controlar el partido.

En el vestuario, la musica de los rosarinos de Vilma Palma e
Vampiros fue banda sonora oficial hasta que el silencio se aduefio
del espacio y todo se transformd en concentracion absoluta. En el
calentamiento previo, como antes de cada clasico frente a Central o
en la final ante Boca, Bielsa rompia la fila, se enfrentaba a cada
jugador y le descargaba enérgicas frases de motivacion. Cuando los
jugadores comenzaron a golpear los lockers o el pizarron verde de
metal para descargar tensiones, el DT se sumd a la ceremonia.
Luego entrego la arenga final, la inolvidable.

Como en otros encuentros decisivos, les habld de la importancia
de las finales, el modo en que los grandes partidos definen a sus
protagonistas. Les hablé de la posibilidad que tenian de quedar en la



historia del club y de la gran cantidad de seres queridos que los
acompanaban y estaban pendientes de lo que fueran capaces de
hacer. «jAfuera hay ochenta mil personas, pero aca adentro hay un
equipo de hombres que esta dispuesto a salir a ganar! Ganar la Copa
les va a permitir caminar con la frente bien alta por Rosario por el
resto de sus vidas. jSalgan y ganen!», fueron las palabras con las que
cerro la arenga.

Scoponi; Llop, Gamboa, Pochettino; Berti, Berizzo, Saldafia;
Martino; Zamora, Lunari y Mendoza salieron a jugar el partido mas
importante en la historia del club.

El primer tiempo fue un calvario a pesar del cero a cero.
Newell’s jamas pudo tener la pelota y solo por la falta de
profundidad del local y porque en la Uinica que tuvo Zamora su envio
se estrello en el poste, el marcador siguio cerrado.

Para el complemento Domizzi ingres6 por un Martino
desgarrado. El delantero tuvo la mas clara al rematar al arco vacio
de zurda, en una buena accion de contraataque, pero su débil intento
fue rechazado cuando el balon se disponia a cruzar la linea de
sentencia. Promediando el segundo acto, Rai transformo6 en gol el
penal que cometié Gamboa y después no hubo tiempo para mas hasta
llegar a la definicién desde los doce pasos. Ni siquiera para el
ingreso de Gustavo Raggio, un especialista en la materia, que fue
ignorado por el arbitro colombiano José Torres cuando pedia el
cambio en el ultimo minuto.

El inicio con el siempre infalible Berizzo estrellando su zurdazo
en la base del poste izquierdo fue el preanuncio de lo que se
vendria. Rai e Ivan para los paulistas y Zamora y Llop del otro lado
le pusieron perfeccion a sus remates. Todo parecié cambiar cuando



Scoponi parado en el medio del arco le detuvo el suyo al rustico
defensor Ronaldo, pero esa noche, la suerte que quince dias atras
habia acompafiado al equipo de Bielsa estaba empefiada en hacerle
una gambeta y en la ejecucion posterior Mendoza mando el tiro por
arriba del travesafio al querer asegurarlo. Cafi demostré en su
derechazo la misma calidad que exhibi6 a lo largo de los dos
partidos y el disparo de Gamboa concluyd en las manos del arquero
Zetti, para sentenciar el pleito y acabar con la ilusion. Los mismos
penales que un par de semanas atrds impulsaron sonrisas ahora se
transformaban en el peor de los castigos.

Un grupo de tipos corajudos vestidos de rojo y negro dejo la
vida en el Morumbi. Murieron de pie, y ante el que luego con el
tiempo se transformaria por dos largos afios en el mejor del mundo,
superando incluso al Barcelona de Johan Cruyff'y al Milan de Fabio
Capello en las finales intercontinentales. Una vez mas, la Copa
quedaba alli, cerca, al alcance de la mano, pero intocable.

El camino no habia llegado a su fin. Todavia quedaba el cierre
del Clausura y aunque el dolor iba a permanecer, la chance de
volver a ser los mejores del pais estaba a un par de victorias. Era
necesario tomarla para demostrarles a todos que, ademas de fatbol y
personalidad, el grupo tenia grandeza para salir de aquella profunda
tristeza.



VOLVER A VIVIR

El plantel de Newell’s volvid al Novotel Morumbi para encarar la
dificil noche de la derrota. Los jugadores se juntaron en una
habitacion, para hablar, llorar, darse 4nimo. La posibilidad de ganar
la Copa habia estado ahi, y todo el esfuerzo a lo largo del recorrido
no fue suficiente. Esa noche nadie durmio.

Como el partido siguiente por el campeonato era ante San
Lorenzo y de visitante, se decidié permanecer en San Pablo hasta el
viernes y de alli volar directamente hacia Buenos Aires. Generar un
microclima fuera de Rosario fue una idea que a todos les parecid
saludable. No habia que desviarse del objetivo y la definicion del
torneo lo tenia a Newell’s como principal protagonista.

Bielsa se internd en su habitacion y lo tnico que hizo fue ver
fatbol. Como si necesitara revolver el pufial en la herida para, a
partir de alli, sentirse fortalecido, repasd en dos oportunidades el
video de la derrota con San Pablo y los ultimos tres compromisos
del rival del domingo por el Clausura. En el primer contacto con sus
dirigidos les plante6 la manera en que se iba a encarar el futuro: «La
herida por la derrota no la vamos a poder cerrar nunca mas en la
vida. En todo caso, de la tnica forma que podemos mitigar el dolor
y transformarlo es ganando el campeonato y yo quiero que a ustedes
les pase lo mismo que a mi. Perdimos la final es cierto, pero ahora
tenemos una revancha. Quiero que sepan que no hay reproche alguno
y que estoy orgulloso de cada uno de los integrantes de este grupo».

Como si el destino hubiera decidido hacerle un guifio al equipo
rosarino, era justo San Lorenzo el rival que podia marcar la
recuperacion. El mismo de la catastréfica derrota y de la gran



recuperacion. El del primer titulo en 1990, el de la exhibicion del
cuatro a cero en los cuartos de final.

Con todos los titulares salvo Martino, el equipo jugd un
partidazo y gan6 dos puntos vitales. Liberado de las presiones de la
Copa, los de Bielsa brindaron un festival que contuvo presion,
excelente actitud y oportunismo para golpear. Berti a los dos minutos
de juego y Mendoza a los cinco del complemento marcaron tantos
fundamentales para gobernar el partido. Una gran definicion con el
sello de Zamora le dio categoria de goleada al encuentro y les
devolvio la vida a los jugadores leprosos. La posibilidad de volver
a ganar el titulo nacional era concreta.

A mitad de la semana siguiente el panorama se termind de
clarificar. Newell’s enfrent6 a Talleres de Cordoba en el partido que
aplazo cuando jugo6 la final de América. En un encuentro cerrado que
ni un penal pudo abrir, producto de la contencion del arquero Zeoli
ante el remate de Berizzo, los minutos se consumian y con ellos la
posibilidad de estirar diferencias en la tabla. Hasta que Bielsa
movio el banco y los cambios trajeron los goles. Escudero ingreso
por Domizzi y pagod su confianza con una volea espectacular para el
delirio de todo el Parque Independencia. Luego Soria, que habia
reemplazado a Lunari, marco el segundo sesenta segundos después y
decreto la fiesta.

Cuando el domingo siguiente, el equipo sumo un punto gracias a
su igualdad ante Argentinos Juniors, todo el pais supo que la nueva
estrella estaba a punto de ser una realidad. La diferencia de cuatro
unidades sobre Vélez y Deportivo Espafiol con dos fechas por jugar,
le garantizaba al menos el primer puesto. Asi lo sintio también el
publico que al finalizar el encuentro invadio el campo de juego para



abrazar a los jugadores y celebrar por anticipado la futura obtencion
del titulo.

Sin embargo, aquella tarde Bielsa se fue una vez mas expulsado
y muy molesto por la actuacién de su equipo, incapaz, desde su
analisis, de producir situaciones de gol que le permitieran ganar el
partido y finiquitar la historia. El empate a cero demoraba lo que
podia haber sido vuelta olimpica en casa y obligaba a esperar los
resultados ajenos.

El equipo de Liniers quedo afuera de la carrera al empatar con
Gimnasia en dos goles, pero la victoria de Espafiol ante Central
alargd por unas horas el suspenso. Hasta que el inicio de la Gltima
jornada trajo la esperada noticia y permitio liberar el grito de
campeon. Deportivo Espafiol iguald con Racing en el adelantado del
viernes y automaticamente consagré a Newell’s como el monarca
del Clausura antes de disputar su encuentro final ante Platense.

El plantel a pleno, con los dirigentes y allegados, se fue juntando
para festejar en la confiteria Pan y Manteca, reducto leproso ubicado
en la esquina de las calles Cérdoba e Italia. Antes de partir al
festejo, Bielsa recordd a aquellos que lo apoyaron en las dificiles.
Llamo6 a Raul Oliveros, ahora ex tesorero, para agradecerle por el
respaldo y la confianza brindados en los inicios del ciclo cuando
pocos apostaban por el joven y semidesconocido entrenador.

«Nunca lo voy a olvidar. Me enteré que Newell’s era el
campeon y aunque me alegré, en seguida me fui a acostar. A los
cinco minutos me sond el teléfono y era Marcelo, para decirme que
ese titulo también me pertenecia y que me agradecia por todo lo que
habia hecho en mi tiempo de dirigente. Me conmovio casi hasta las
lagrimas. Eso entre tantas cosas define qué clase de persona es



Bielsa», rememora Oliveros.

Los festejos fueron emocionantes aun desde la tranquilidad que
siempre irradiaba el grupo. Bielsa estaba feliz. El plantel habia
respondido con caracter luego de la final ante San Pablo y pudo
cerrar un gran campeonato, ganado de forma inobjetable. Se
abrazaba con todos y le pedia repetir las canciones a Ricardo Lunari
que manejaba la batuta.

—Luna, Luna... la del sentimiento.

—(Otra vez Profe, quiere esa?

—iSi, vamos de nuevo con la del sentimiento!

Y Lunari accediendo al pedido del técnico arrancaba con el
tradicional «jOhh... Soy de Newell’s, es un sentimiento, no puedo
parar!». La cantaron cerca de quince veces y Bielsa con lagrimas en
los ojos la repetia con mas fuerza en cada oportunidad.

El domingo 5 de julio salieron a dar la vuelta olimpica como
campeones del futbol argentino Scoponi; Raggio, Gamboa, Llop,
Pochettino; Berti, Berizzo, Saldafia; Zamora, Domizzi y Mendoza.
Una multitud los acompafié y celebro con ellos el titulo. El partido
con Platense fue una excusa y gracias al empate conseguido por
Lunari, reemplazante de Domizzi en el complemento, finalizdé uno a
uno.

Newell’s fue campedn con veintinueve puntos, dos de ventaja
sobre sus escoltas. Gand once partidos, empato siete y solo perdid
con Estudiantes de La Plata el dia que debi6 poner a todos los pibes.
Con veintisiete conquistas se subid al tercer escalon de los mas
efectivos en la red, y sus ocho goles en contra lo transformaron en la
defensa menos vencida.

En un costado, ya sin ese clasico puldver gris que se repetia en



todos los partidos (aunque €l 1o negara, como para no pensar que era
una cabala), Bielsa festejaba de manera mas mesurada que aquellas
conquistas ante San Lorenzo o Boca. El titulo le ponia el broche de
oro a dos anos de esfuerzo, trabajo y extraordinarios resultados. El
entrenador sabia del costo de esos veinticuatro meses y se lo hacia
saber a sus dirigidos en la ultima charla técnica, previa al encuentro,
con un dejo de tristeza: «Les he pedido tanto, muchachos, que es
evidente que no puedo tirar mas de la cuerday.

Luego del juego, el secreto a voces que se queria negar, era
confirmado por el propio entrenador: «Mi ciclo se ha cumplido.
Esta es una decision irrevocable. Cumplimos la tarea y es tiempo de
descansar. Luego de los partidos finales con River renuncio a mi
cargo. Habl¢ este tema largamente con mi familia y esta mafana se
lo comuniqué a mis jugadores. Durante estos proximos seis meses
nada de dirigir».

El entrenador comunicaba los plazos de su salida y anunciaba
que su ciclo estaba cerrado, mas alla de dirigir las finales con River
que definirian al clasificado directo para la Copa del afio siguiente.
Con ¢€l, por una cuestion de respeto, también partiria Jorge Valgoni.
Los dirigentes buscaban retenerlo y le ofrecian la gerencia general
del fatbol, pero la propuesta no parecia seducirlo. Los objetivos
cumplidos y el titulo ganado representaban el mejor final vy
planteaban el escenario perfecto para ejecutar la salida.

La idea era continuar un par de semanas mas, pero las decisiones
se iban a modificar sobre la marcha, para sorpresa de todos.



UN CASAMIENTO Y UNA SEPARACION

Después de muchas idas y venidas, Dario Franco iba a tener su
fiesta de casamiento. Un afio atras habia contraido matrimonio, antes
de su partida al futbol espaiol, al Zaragoza, pero la celebracion era
una asignatura pendiente. Para organizar la fiesta y decidir la fecha,
Franco debid ser paciente y aguardar el momento. Queria que
estuvieran todos sus compafieros, por eso en un par de
oportunidades tuvo que posponer el festejo, ya que la continuidad de
partidos de sus amigos, jugando en simultineo la Copa y el
Clausura, dificultaba la eleccion del dia.

Con el titulo bajo el brazo, la fiesta era la excusa perfecta para
dar rienda suelta a la alegria y liberar todas las tensiones
acumuladas. El 8 de julio debia ser una jornada inolvidable.

Sin embargo, el titulo no venia solo. Los jugadores habian tenido
largas conversaciones con los dirigentes para arreglar los premios
por la participacion en ambos campeonatos. Para obtener recursos,
la dirigencia organizd6 un partido amistoso ante Olimpia de
Paraguay: lo recaudado iria a parar a los bolsillos del plantel. El
encuentro, ademas, serviria como previa de esos choques ante River
que darian un pasaje directo al torneo continental del afio siguiente.
La fecha fijada para el amistoso: el 9 de julio.

Con ese espiritu festivo, los jugadores creyeron que el partido
no alteraria en nada los planes de la fiesta, pero en la cabeza de
Bielsa la idea era otra: para el técnico, el juego debia ser tomado
como uno mas y, por lo tanto, debia respetarse la rutina.

Asi fue que el miércoles a la noche, en una escena extrafa, los
jugadores vestidos de traje abandonaron en un micro la



concentracion de Funes y arrancaron para la fiesta. En el camino
hicieron varias paradas en las que se fueron incorporando las
esposas y novias de los integrantes del plantel. Asi llegaron a Cruz
Alta, el pueblo del que es oriundo Franco. Festejaron como chicos.
Comieron, bailaron y también bebieron. Era imposible abstraerse
del clima de celebracion. Luego de una temporada agotadora, se
presentaba la situacion ideal para liberar la presion a pura farra.

Bielsa, por su parte, pensaba en el partido del dia siguiente: lo
que queria era que el plantel volviera a la concentracion. Tras
algunas deliberaciones pudieron convencerlo para estirar la fiesta un
rato mas, pero a las tres de la mafiana y aunque la pista recién
empezaba a tomar temperatura, el grupo se subia nuevamente al
micro y emprendia el retorno. El trayecto fue idéntico al de la ida;
por lo tanto, las escalas para dejar a las mujeres retrasaron bastante
la llegada a la concentracion. El casamiento era historia, los
jugadores debian empezar a pensar en el partido.

El encuentro, como no podia ser de otra manera después de
semejante introduccidn, fue un fracaso. La gente acompaiid, pero el
equipo no respondio. Bielsa puso en el inicio al elenco titular, que
jugd cuarenta y cinco minutos para el olvido, siendo superado por
dos a cero. Al llegar al vestuario, Bielsa fue muy duro con los
jugadores y les reprochdé su falta de entrega. Adujo que el
compromiso con el publico debia obligarlos a un esfuerzo mas
importante. El caracter amistoso del partido le permiti6 cambiar a
todo el equipo y asi disimular su fastidio. Varios jugadores tomaron
de mala manera los retos. Les quedd claro, una vez mas, que para
Bielsa todos los enfrentamientos revestian la misma exigencia, pero
a algunos la reprimenda les sond exagerada.



El dia siguiente trajo la noticia inesperada. Despedirse luego de
haber ganado el Clausura era una buena idea. Lograr el pico de
rendimiento, el tema del casamiento, el partido fallido con Olimpia,
todo fue abonando el terreno para la salida, aunque hubiera dicho
que se quedaba a dirigir las finales con River. Era el momento para
irse.

Ademas habia algo que lo atormentaba. Mas alla de los
jugadores que partirian a jugar al exterior como consecuencia de sus
notables rendimientos, estaba claro que el grupo necesitaba una
depuracion y no queria ser €l quién asumiera semejante costo.

Se cerraba el ciclo mas exitoso en la historia del club. El mismo
hombre que dos afios atrds comenzaba su aventura de dirigir a
Newell’s en Primera, ahora elegia el camino de la salida.

Como si su despedida fuera el anuncio de un cono de sombras, el
futuro traeria s6lo malas noticias. Un par de afios mas tarde
comenzaria para el club un tiempo oscuro y doloroso, que produjo el
vaciamiento institucional y que se extenderia por casi quince afos.

El retorno se haria desear, pero un dia Marcelo Bielsa habria de
volver al Parque Independencia. Primero para sentarse en el banco
de suplentes visitante y recibir todo el carifio de la gente. Luego, en
una jornada inolvidable, pero también increible, para transformarse
en estadio.



CAPITULO V

MEéxico

«Nunca me dejé tentar por los elogios. Los elogios en
el futbol son de una hipocresia absoluta. El futbol estd
concebido asi, tiene que haber o una gran alegria o una
gran tristeza. Derrota o victoria, sangre o aplauso son
valores muy caros al ser humano. Entonces, en el fracaso
sufro mucho la injusticia del trato. No logré nunca dominar
eso. Siempre sufro mucho cuando perdemos y cuando soy
maltratado, pero si logre no creerme la duracion del éxito.
Como no se revisa por qué ganaste, da lo mismo, te adulan
por haber ganado no porque mereciste ganar, por el
recurso por el que ganaste. Entonces tuve claro siempre
que esa franela, porque ése es el término, es impostora.»



CAMBIO DE HABITO

Luego de los dos afios intensos y agotadores en Newell’s, la idea de
Bielsa era tomarse un tiempo de descanso, dedicarse a sus hijas y a
su esposa, recuperar la vida familiar y la calma. Sin embargo, su
actuacion al frente del equipo rosarino, con dos titulos y el
subcampeonato de América, habia 1lamado la atencion en el exterior.

Al poco tiempo de transformarse en un desocupado, Francisco
Ibarra, presidente del Atlas de Guadalajara, lo contactd y le hizo un
ofrecimiento formal para dirigir en el ftbol mexicano. El técnico se
tomdé un par de meses para analizar la oferta, pero fue tal la
insistencia del directivo que acepto viajar para tantear el terreno. Al
llegar se encontrd con un panorama frustrante. En el torneo mexicano
de esos afios, los refuerzos de cada conjunto eran elegidos por los
dirigentes en un sistema similar al del basquetbol de la NBA. En una
especie de subasta, se escogian las incorporaciones de acuerdo con
un presupuesto y el salario de cada jugador. Bielsa estuvo mas de
una semana, tratando de pasar inadvertido, y asistio desde la platea
a varios entrenamientos en los que verifico el bajo nivel del plantel.
Desilusionado, le pidi6 a su amigo Carlos Altieri, que lo
acompanaba oficiando de representante, para que le armaran otro
entrenamiento y terminar de sacar sus conclusiones. No le fue mucho
mejor, y el desconsuelo dominaba la escena. La idea de echarse
atras llevaba las de ganar.

Ante la indefinicion en la situacion, la prensa comenzd a
especular con las reacciones de Bielsa y su falta de didlogo con el
plantel. El técnico debia firmar su contrato o de lo contrario
terminar con la incertidumbre y abandonar el proyecto. El dinero era



suculento, pero el convencimiento no lo acompafiaba y se lo hacia
saber a su amigo. Altieri lo recuerda con detalle: «Le dije que tenia
que tomar una decisién y aunque las cifras del contrato eran
excelentes, me confesd que ni por esa fortuna iba a dirigir al equipo.
Me orden6 que pagara los gastos del hotel y que les comunicara a
los dirigentes que no se iba a hacer cargo del plantel profesional. El
presidente Ibarra ya lo habia anunciado ante la prensa y queria
evitar el papelon, entonces le ofrecio dirigir a los juveniles, a los
que alla llaman las ‘fuerzas basicas’».

Bielsa estaba decidido a pegar la vuelta, pero ante la
contraoferta analizo las posibilidades. Les pidi6 un entrenador, un
preparador fisico y mejorar las condiciones de su contrato. Su
intencion era obtener la negativa del club y asi lograr una salida mas
elegante, pero era tan grande el deseo de contratarlo de parte del
Atlas, que accedieron a todos su pedidos. Mario Zanabria,
compafiero de Newell’s en sus tiempos de jugador, y el profesor
Esteban Gesto, a quien habia buscado ante la salida de Castelli,
conformaron la dupla elegida.

Altieri evoca el momento, y lo explica con una anécdota de
juventud: «Al final los tipos le dieron todo lo que les pidio. jNo lo
podiamos creer! Cuando éramos pibes yo siempre le decia que en el
futbol habia que ganar un millén de dolares porque ante cualquier
enfermedad de uno de nuestros hijos, con ese dinero se podia curar.
Le puse ese ejemplo y asi lo pude convencer. Luego de firmar por
dos afios y cuando nos quedamos solos, me revoleo los papeles y me
dijo que ahi tenia el contrato que tanto queria. Después hizo un
trabajo sensacional».

Para Mario Zanabria la posibilidad de volver a dirigir luego de



un par de afios era interesante. Recibio el llamado de Bielsa
mientras estaba descansando con su familia en Santa Fe y debid
contestar en cuestion de horas: «Estaba en la casa de mis suegros
para que los nietos pudieran disfrutar de los abuelos y me llamo
Marcelo. Me dijo que en treinta minutos le tenia que dar un
respuesta y ahi le pedi un poquito mas de tiempo. La cuestion es que
a la mafiana siguiente estaba embarcando para México y conociendo
al profesor Gesto en el avidony.

Aun sin tanta presion, en un medio bastante mas relajado y en su
funcion de manager, la vida de Bielsa seguia ligada al fatbol.
Continuaba observando partidos en cantidades industriales, recibia
las publicaciones de siempre mas las que le mandaba Daniel
Carmona desde Rosario y convocaba a Zanabria todos los domingos
a las siete de la mafiana para cumplir con un ritual. Gracias a la
antena parabolica que tenia instalada en su casa, observaban los
partidos del fatbol italiano y analizaban tacticamente a los equipos.
La diferencia horaria los obligaba a madrugar, pero para ver a los
mejores equipos del mundo valia la pena el esfuerzo. Nunca se
desconectaba del todo de su trabajo, pero al mismo tiempo se
permitia algunos momentos para el ocio. Asi descubrio pasatiempos
como el golf, deporte que comenzd a practicar en el complejo en el
que tenia su residencia. En cuanto a su personalidad, la vida en
Guadalajara le permiti6 moderarse, alejandose de los limites y
encontrando el equilibrio que le faltaba.

En el plano laboral, su trabajo fue mutando con el paso del
tiempo. En su primera temporada se dedico a la busqueda de
jovenes talentos para sumarlos a las divisiones menores. El sistema
que implementd fue idéntico al utilizado en Newell’s. Fue



contactando personas en distintos puntos del pais y eligiendo entre
una multitud de jugadores. Sent6 las bases de una tarea modelo que
dejo una metodologia de trabajo. Por un lado, se probaban cerca de
veinte mil jugadores para elegir los mejores quince. Por el otro, se
filmaban los trabajos, se los almacenaba en computadoras y se
elegian de entre diez mil ejercicios que formaban parte de su
repertorio, los mejores doscientos para poner en practica con los
chicos. De esa forma disefid la politica institucional de Atlas.
Nombres como los de Pavel Pardo, Rafael Marquez, Jared
Borghetti, Oswaldo Sanchez o Daniel Osorno, para mencionar a
algunos de los mas notorios, surgieron del trabajo de reclutamiento
de talentos y con los afios formaron parte de distintas selecciones
mexicanas en todas sus categorias. En su oficina, que se asemejaba a
lo que en Newell’s era la Secretaria Té€cnica, tenia un mapa de todo
el pais y alli ponia marcas de colores en los sitios en los que Atlas
ya habia establecido filiales. El plano estaba ocupado con noventa
fichas que marcaban el intenso trabajo realizado.

Pendiente de lo que ocurria también en el futbol internacional, le
prestd mucha atencion al Mundial de 1994 en Estados Unidos.
Buscando saber todo lo que estaba a su alcance y en un club sin
ningun impedimento econdmico, cualquier idea podia ser ejecutada.
Contratd un grupo de colaboradores para seguir la evolucion de
cada una de las selecciones participantes y asi obtener la
informaci16n minuciosa de sus métodos de entrenamiento, sistemas de
juego y jugadores mas destacados.

El primer afio transcurri6 mucho mejor de lo que prometia.
Luego de un inicio desparejo, la segunda rueda fue muy buena a
pesar de no lograr ingresar a la liguilla final. Se habian sentado las



bases para producir jugadores y la maquinaria ya estaba en marcha.
Para el segundo afio, los objetivos eran otros. El puesto de director
técnico lo estaba esperando y ahora si, Bielsa estaba dispuesto para
asumir sus funciones.



TRABAJO DE CAMPO

Bielsa dirigi6 en México durante algo mas de dos temporadas.
Luego del primer afio en el que organizd estructuralmente las
divisiones juveniles del club, su tiempo para hacerse cargo de la
direccidn técnica habia llegado. Intent6 sostenerlo a Mario Zanabria,
ahora como coordinador del area de juveniles, pero la dirigencia lo
objetd por una cuestion de costos.

Al asumir sus funciones incorpor6 algunos jugadores de su gusto
y armé la base para hacer un papel interesante en la liga local.
Algunos argentinos, como Cristian Domizzi, Martin Ubaldi, Ricardo
Lunari, Silvio Rudman y Eduardo Berizzo, formaron parte de aquel
proceso, sumados a los jovenes que ya estaban en condiciones de
dar el salto a la Primera Division. Pardo, Padilla, Oswaldo Sanchez
y Borghetti se intercalaban con los nombres de mayor experiencia y
comenzaban a destacarse.

A pesar de haber estado un afio sin dirigir, su estilo de
conduccion seguia siendo el mismo. Maxima intensidad, maximo
esfuerzo y la busqueda permanente de la excelencia. No era sencillo
seguirle el ritmo en un fatbol algo mas relajado como el azteca. Los
jugadores no estaban acostumbrados a un entrenador con la forma de
trabajo que tenia Bielsa, por eso la ayuda de los argentinos, que ya
lo conocian, resultd muy valiosa.

Berizzo recuerda su llegada y un dialogo con el técnico: «Yo
llegaba de Newell’s, porque ¢l me habia pedido. Lo encontré cuando
asumio como entrenador y tuvimos una charla importante. No llegué
en buenas condiciones fisicas, porque venia de una operacion en el
tendon rotuliano, y ¢l me dijo que me tenia que poner en linea



porque en esas condiciones no podia jugar. Me entrené con el
preparador fisico y me puse diez puntos. Después lo disfruté
muchoy.

La campana de Atlas fue muy buena. Luego de muchos afos de
estar afuera de la pelea, el equipo de Guadalajara llegd a los cuartos
de final de la liguilla por el titulo, aunque cayd ante el Santos
Laguna.

El afio siguiente ya no tuvo los mismos resultados y la
irregularidad lo llevé a dar un paso al costado. Tuvo un periodo de
descanso forzoso, pero su idea agresiva de juego y su trabajo de
captacion de jovenes no habia pasado inadvertida en el medio.

América, uno de los dos equipos mas importantes del pais, lo
contratd para dirigir al plantel superior. Quiso que lo acompafiara
Zanabria como ayudante de campo, pero como Mario acababa de
arreglar con el Pachuca, el reencuentro fue imposible. Con una
estructura gigantesca y recursos economicos ilimitados, las
posibilidades de armar un proyecto integral eran Optimas. Alli
también promovid a jugadores de las fuerzas basicas como German
Villa, Raal Lara y Cuautehmoc Blanco, quienes luego serian
referentes del club y valores fundamentales de la Seleccion
mexicana.

Sin embargo, las presiones por conducir a un equipo tan popular
eran distintas y los tiempos mas urgentes. Dirigid a las Aguilas
durante casi toda la temporada regular y aunque clasifico al equipo
para los play off de la ronda final, fue despedido a poco de
comenzar la etapa decisiva. Los jugadores no entendian su deseo de
seguir exigiendo a fondo cada dia, cuando el equipo ya estaba
clasificado para enfrentar el desenlace del campeonato. Asi, luego



de encadenar un par de derrotas, los duefios del club, los mismos
que manejaban los destinos de poderosos medios de comunicacidn
como la cadena Televisa, decidieron despedirlo, interrumpiendo de
forma abrupta lo que era una excelente campana.

La decepcion fue profunda y el manejo por parte de los
dirigentes, injusto y despoético. No se los perdond y luego de litigar
les gano un juicio por muchisimo dinero. El recuerdo fue amargo por
partida doble, ya que el profesor Castelli, que lo secundaba en el
club, decidi6 quedarse con el cargo de entrenador y abandonarlo.

Pronto volvio a Atlas para trabajar en su primer puesto de
Director del Departamento de Futbol. Pudiendo manejar sus tiempos
se dio el gusto de viajar a Inglaterra en el verano europeo de 1996
para ver en accion a las selecciones en la Copa de Naciones. Era
comun descubrirlo junto a su amigo Jorge Valdano en distintos
estadios, tomando apuntes y averiguando horarios de trenes para
conectar combinaciones que le permitieran estar en dos ciudades
distintas en un mismo dia, y asi observar todos los partidos posibles.

Al cierre de la temporada y luego de rechazar un vinculo por
cinco afios mas, Bielsa entendia que el tiempo en el futbol mexicano
ya era suficiente. La experiencia habia dado resultados y su
personalidad estaba moderada. La decision familiar de retornar a la
Argentina estaba tomada y las posibilidades de trabajo iban a surgir
muy pronto.

A diferencia de lo que habia ocurrido un lustro atras, ahora el
teléfono que sonaba era el de Bielsa. Del otro lado aparecia Mario
Zanabria, que estaba dirigiendo a Newell’s y queria hacerle un
comentario.

—Marcelo, me llam6 Raul Gamez, es el presidente de Vélez y te



esta buscando. ;Me autorizas a que le pase tu teléfono?

—Si, Mario, por supuesto. Yo no tengo claro qué voy a hacer,
pero no hay problema. Pasale mi numero y te agradezco por la
gestion.

Las posibilidades de volver a dirigir en el pais surgian como
algo concreto. Las novedades estaban al caer.



CAPITULO VI
Vélez

«No permitan que el fracaso les deteriore la
autoestima.

Cuando ganas, el mensaje de admiracion es tan
confuso, te estimula el amor hacia uno mismo y eso
deforma mucho. Y cuando perdés sucede todo lo contrario,
hay una tendencia morbosa a desprestigiarte, a ofenderte,
solo porque perdiste. En cualquier tarea se puede ganar o
perder, lo importante es la nobleza de los recursos
utilizados, lo importante es el transito. La dignidad con
que recorri el camino en la busqueda del objetivo. Lo otro
es cuento para vendernos una realidad que no es tal.»



VOLVER

—Marcelo Bielsa? Mucho gusto, soy Raul Gamez. Como sabra
estamos buscando entrenador para dirigir al plantel profesional y
nos gustaria que la persona elegida fuera usted. ;jPodemos
encontrarnos para conversar acerca de cual es su intencion?

—Mucho gusto. Por supuesto que si. Si ustedes no tienen
inconveniente, los espero en Rosario, en mi departamento, y
conversamos de todos los temas.

Soplaban vientos de cambio en aquellos dias de finales de
agosto de 1997 en la vida de Vélez Sarsfield. Luego de desarrollar
el ciclo mas exitoso de la historia del club con Carlos Bianchi y
Osvaldo Piazza en el manejo del futbol profesional, la Comisidn
Directiva habia decidido poner punto final a ese proceso de trabajo
y arrancar de cero.

En apenas un lustro, Vélez se habia transformado en un coloso
del fatbol mundial, al obtener todos los titulos imaginables. Varios
torneos locales, la Copa Libertadores de 1994 al superar al San
Pablo de Tel¢é Santana en el gigantesco Morumbi, la Copa
Intercontinental en Tokio al poner de rodillas al Milan de Fabio
Capello, la Interamericana, la Copa Sudamericana, la Recopa y todo
titulo que se le cruzara en el camino.

Carlos Bianchi habia moldeado a un grupo de jugadores con
tremenda autoestima y Osvaldo Piazza, quien fuera primero su
ayudante de campo, habia continuado no sélo la idea de juego
(haciéndola todavia mas ofensiva), sino que también habia
incorporado nuevos trofeos a las abarrotadas vitrinas del club.

Sin embargo, todo tiene su final y con el presidente Ratl Gamez



a la cabeza, la ctipula dirigencial habia decidido que era el tiempo
de comenzar algo distinto. El objetivo debia ser encontrar el
recambio para ese grupo de jugadores, y quien llegara debia hacer
un trabajo integral, formador y con la inclusién de nuevos valores
que pudieran surgir de las divisiones juveniles, no solo para
remotivar a los grandes campeones, sino también para reemplazarlos
y continuar en la senda victoriosa.

Gamez esperaba en la interseccion de las avenidas Del Tejar y
General Paz. Por alli pasé su vicepresidente, Guillermo Pizzoglio, a
bordo de su Peugeot 306, para emprender el viaje a Rosario. El
tiempo apremiaba, ya que la decision de no renovarle el contrato a
Piazza se habia tomado pocos dias antes del comienzo de la
temporada 97-98 y cualquier determinacidn debia tener celeridad en
su ejecucion.

Los dirigentes de Vélez pensaron en Bielsa como entrenador por
primera vez en 1992. Luego de la partida del técnico de aquel ciclo,
Eduardo Manera, hicieron las averiguaciones correspondientes para
intentar contratarlo. El nexo fue Mario Zanabria, quien tiempo atras
habia trabajado en la institucion de Liniers y era una persona
cercana al rosarino. En ese momento Bielsa estaba al frente de
Newell’s y el vinculo resultd imposible. De hecho, ni siquiera llego
a haber un contacto directo. Ahora la situacion era diferente. Bielsa
habia retornado tiempo atras al pais luego de trabajar durante casi
cinco temporadas en el futbol mexicano y estaba en condiciones de
escuchar ofertas.

«Siempre me quedé con las ganas de conocerlo» —le decia
Gamez a Pizzoglio en el viaje—. «Imaginate que le vamos a ofrecer
lo mas sagrado que tenemos, que es el futbol y el manejo de todos



los pibes.» Las tres horas hasta Rosario se consumieron rapidamente
y el esperado encuentro se produjo tal como estaba pautado en el
departamento del entrenador de la calle Laprida, cerca del historico
Monumento a la Bandera.

La charla dur6 casi tres horas y result6 muy positiva. Los
dirigentes explicaron su proyecto y Bielsa expreso sus condiciones
para comenzar a trabajar. Los de Vélez quedaron sorprendidos con
el caudal de informacion que manejaba el técnico. Mientras ellos
hablaban de las inferiores en términos generales, el rosarino les
mencionaba apellidos concretos como los del atacante Dario Husain
o el mediocampista Lucas Castroman como proyectos de importantes
jugadores. «El wing derecho de la Quinta puede jugar de extremoy,
dijo Bielsa, refiriéndose a un delantero desconocido llamado
Cristian Bardaro. Asi era su vida: investigar todo aquello que ocurre
alrededor del mundo del fatbol sin dejar ni el mas minimo detalle
librado al azar. Y asi, antes de recibir a la gente de Liniers, puso en
marcha todas las herramientas necesarias para conseguir la mayor
cantidad de informacion. Para eso resultaron fundamentales sus
colaboradores directos. Claudio Vivas, que seria su ayudante de
campo principal, y Javier Torrente, Lucho, en la preparacion y el
armado de todos los ejercicios en el terreno de juego. Ambos habian
retornado con Bielsa al pais luego de la experiencia azteca y como
parte del cuerpo técnico del entrenador aguardaban por una buena
oferta de trabajo.

Al recibir el llamado de Bielsa y la comunicacion del posible
vinculo comenzaron a acumular toda clase de informacién. La tarea
resultd casi artesanal. Entre los tres y tan so6lo en un par de dias
recopilaron datos de los lugares de entrenamiento, los hoteles donde



se concentraba el equipo, el cuerpo de utileros, cudles eran los
jugadores destacados de cada division y cudl era su posicion en las
distintas categorias de AFA. Ademas, estuvieron una tarde en un
diario muy importante acumulando datos de los antecedentes de
Veélez en Primera del semestre anterior y en base a eso disenaron el
«mapa futbolistico» del plantel. Algunos llamados telefonicos a
amigos del futbol que vivian en Buenos Aires también resultaron
valiosos. Con esa base de datos, Bielsa hizo un diagndstico: qué
jugadores partirian del club, cudles podian ser cedidos a préstamo y
cuales formaban parte del plantel estable. Ante la imposibilidad de
poder ver partidos por el receso, el trabajo realizado no estaba mal.

Los dirigentes, impresionados por los datos del técnico,
quedaron en comunicarse, pero todo iba bien encaminado. El viaje
de regreso, alrededor de las ocho de la noche, encontré a Gamez y
Pizzoglio convencidos de que habian dado con la persona indicada.
No habia mucho para discutir y por eso convocaron de urgencia a
una reuniéon de Comisién Directiva para su llegada a la Capital
Federal. En el estadio José Amalfitani, los viajeros contaron los
detalles del encuentro y la fantastica impresion con la que se habian
quedado. No fue necesario demasiado para que el resto de los
dirigentes también entendiera que la del rosarino era la mejor
opcion. A medianoche la reunion habia llegado a su fin. Soélo
quedaban por limar pequenos detalles, pero lo mas importante
estaba resuelto. La reunion habia sido un éxito. Marcelo Bielsa iba a
ser el técnico de El Fortin.

Para encajar todas las piezas era necesario terminar de armar el
grupo de trabajo y en ¢él, como siempre ocurria en los cuerpos
técnicos comandados por el rosarino, el lugar del «profe» ocupaba



un sitio privilegiado. Gabriel Macaya habia retornado a Vélez luego
de cuatro afios de impasse. Su trabajo como preparador fisico se
habia interrumpido en 1992, pero en 1996 estaba de vuelta, ahora
cumpliendo un rol comin en Europa, el de «Profesor Institucionaly.
Dicho de otro modo, su cargo no dependia del entrenador de turno,
sino directamente de la institucion. Era una excelente noticia, ya que
habia poco tiempo y todo debia ejecutarse con precision y
velocidad. El Apertura estaba a punto de comenzar y Julio Falcioni,
ex arquero del club en los afios setenta y ochenta, habia quedado
como entrenador interino. Al cuerpo técnico de Bielsa le estaba
faltando llenar un casillero no menor. Los dirigentes le comunicaron
al futuro técnico la pretension de incluir a Macaya dentro del equipo
de trabajo y para terminar de formalizar el vinculo, Bielsa debia
tener una charla con él. Conociendo el estilo de juego de Bielsa no
iba a ser un encuentro cualquiera. Sus equipos siempre respondieron
a un trabajo de presion constante, a la busqueda de recuperacion del
balon y al esfuerzo colectivo. Para lograr esos objetivos, la
condicion fisica era un elemento clave y el trabajo del especialista
debia ser perfecto.

El encuentro se prodyjo en la tarde del sabado 23 de agosto en
las cercanias del Hotel Presidente, lugar de concentracion del
plantel. Unos dias mas tarde se levantaba el telon del campeonato y
Vélez comenzaba jugando de visitante frente a Racing Club en
Avellaneda. Macaya, que estaba concentrado junto con los
jugadores, recibid el llamado de Bielsa, que lo cité a las cuatro de
la tarde en la esquina de Arenales y Carlos Pellegrini. Un hombre
vestido con una remera blanca y un pantalén azul de jogging se
acerco por la parte central de la avenida 9 de Julio a paso rapido y



lo saludd formalmente. Ingresaron a un bar y se sentaron. Bielsa lo
salud6 con absoluto respeto, hicieron el pedido, atravesaron un par
de minutos eternos de incomodo silencio y finalmente el Loco sacd
una carpeta y dijo: «Mire, tuve una reunion con los dirigentes y
tengo la posibilidad de ingresar al club. Todavia no esta certificado,
pero en caso de que lo haga quiero avanzar con algunas cosas. En
particular con lo que es su trabajo, ya que el club me sugiridé que
usted estuviese como ‘profe institucional’».

A partir de ese momento comenzd a leer cada uno de los puntos
que tenian las hojas de la carpeta. Eran aproximadamente 100 items.
Los mismos apuntaban a una excelente organizacion y un buen
disefio para poder adaptarlo a Vélez. Indumentaria, pelotas, cuidado
de las canchas, trabajos de herreria y carpinteria. Macaya lo
escucho atentamente durante toda la alocucion y le fue confirmando
la factibilidad de sus pedidos (muchos de ellos obvios para una
institucion del tamafio de Vélez). La exposicion durd dos horas.

—¢Algln comentario que tenga que hacer? —dijo Bielsa.

—No, esta todo resuelto. Si le parece, hablamos de otra cosa —
contestdo Macaya.

—¢Todo esto ya esta?

—Si, no se preocupe, en Vélez todo esto ya esta.

—Bueno, si usted estd de acuerdo con todo esto y tomo el
equipo, porque manana tendré una reunion con los dirigentes, el dia
que iniciemos el trabajo nos vemos en la cancha auxiliar.

Tres horas en total durd ese café. Bielsa expuso sus necesidades,
pero jamas le menciondé a Macaya nada de su labor especifica. El
rosarino era muy respetuoso del rol de cada uno. S6lo habia un tema
que el Profe debia resolver y que con el tiempo se iba a transformar



en un sello caracteristico de cada entrenamiento. Entre los elementos
de trabajo, el técnico solicitd uno novedoso y que debia conseguirse
de cualquier manera. Unas vendas para subdividir el campo de
juego, para que los jugadores pudieran trabajar la parte técnica en
cada entrenamiento.

Al dia siguiente y con un acuerdo de palabra, Bielsa estuvo en la
cancha de Racing observando desde la platea como sus futuros
jugadores empataban uno a uno su primer encuentro del torneo con
un gol del arquero José Luis Chilavert. En la mafiana del lunes todos
los diarios del pais anunciaban como un dato destacado su retorno al
fatbol argentino. En las horas posteriores termind de cerrar los
detalles que faltaban, y aunque tampoco dirigiria al equipo en el
debut en la Supercopa ante Olimpia de Paraguay, el vinculo era un
hecho. Definitivamente, su vuelta era noticia.



UNA PRESENTACION MUY ESPECIAL

Luego de la derrota ante Olimpia de Paraguay por uno a cero en una
verdadera noche de miércoles, el retorno se realizé con rapidez, ya
que al dia siguiente debia hacerse la presentacion oficial del nuevo
cuerpo técnico. Marcelo Bielsa llegd algunos minutos antes de las
nueve, acompafiado por sus dos colaboradores, Claudio Vivas y
Javier Torrente. Raul Gadmez lo recibi6 y lo guid hasta los viejos
camarines ubicados debajo de una de las tribunas del estadio José
Amalfitani. Alli se produjo el reencuentro con el preparador fisico
Gabriel Macaya y el saludo con los auxiliares. Mientras tanto, en el
sector de los jugadores, el plantel aguardaba con ansiedad.
Acompafiados por el presidente y su vice Pizzoglio, los flamantes
trabajadores ingresaron al vestuario. Alli también estaban los
médicos y los utileros. Gadmez dijo las primeras palabras, escuetas y
protocolares, y enseguida dejo a solas al cuerpo técnico con los
jugadores. No fue una presentacion tipica, habia poco tiempo para
perder y asi ocurrio. Bielsa los mir6 y tan s6lo dijo seis palabras.

—Buen dia. Vamos a la cancha.

Algunos de los jugadores imaginaban un comienzo diferente, con
mas diadlogo, y se lo hicieron saber al preparador fisico Gabriel
Macaya, el tnico al que conocian y con quien tenian confianza.
«Qué pasa? ;No habla Bielsa?», preguntd6 sorprendido Raul
Cardozo, experimentado lateral izquierdo y uno de los historicos. La
inquietud del defensor era la de varios del plantel, que habia
imaginado una charla mas extensa. «En la cancha seguramente
hablara», respondi6 el Profe.

Los primeros veinte minutos fueron de ejercicios fisicos de



elongacion, luego del esfuerzo del dia anterior en el traspié ante
Olimpia. Alli, el técnico se fue acercando al grupo e intercambiando
las primeras palabras. Algunos por el apodo, otros por el nombre y
el resto por su apellido fueron saludados de forma personalizada.
Eso si, el denominador comin, como a lo largo de toda su carrera,
fue el trato de usted, que combinado con un sobrenombre terminaria
resultando muy gracioso.

Durante una hora y media los jugadores realizaron distintos tipos
de ejercicios con la pelota, buscando velocidad y recuperacién. La
intensidad era infrecuente para un dia posterior al esfuerzo de un
partido, pero la respuesta fue excelente.

Luego de la practica, Bielsa y Macaya tuvieron una reunion para
coordinar las cargas del trabajo de acuerdo con la planificacién
semanal y asi no correr grandes riesgos de lesiones. Las ideas eran
similares, por eso no resulto dificil encontrar un criterio homogéneo.

Pensando en el debut, el equipo debia enfrentar a Gimnasia y
Tiro de Salta como local y Bielsa eligi6 a Chilavert; Zandona,
Sotomayor, Pellegrino y Cardozo; Claudio Husain, Goémez,
Bassedas; Camps; Cordone y Posse. El tnico cambio respecto del
equipo que habia igualado con Racing en la fecha inicial y que habia
dirigido Falcioni era el de Cordone en reemplazo de Batalla. No era
una modificacion ligera, ya que con el tiempo Cordone se
transformaria en uno de los jugadores mas utilizados por el técnico y
alcanzaria un gran nivel.

Acompaiiado por una buena respuesta de la gente y con la ilusidn
de todo ciclo que se inicia, el primer paso fue satisfactorio. Vélez
gano por dos a uno, con un poco de suspenso. Camps en el inicio del
juego (a los cuatro minutos) convirtio el primer gol del ciclo Bielsa,



luego iguald Scotto a los diecinueve y tras generar mas de una
decena de situaciones de gol, Mauricio Pellegrino logrd el gol del
triunfo a ocho minutos del final. A pesar del cambio de entrenador,
el deseo de triunfo era algo que continuaba inalterable en el grupo.

«Me conforma plenamente el plantel, pero tenemos que elevar la
proporcion entre situaciones creadas y convertidasy», dijo el Loco a
modo de sintesis. Ademas y para entregarle todo el mérito a sus
hombres, agreg6: «Veélez jugd muy bien, aunque no distingo nada en
lo que yo haya influido».

Para lograr los cambios faltaba tiempo, y transformar la cabeza
de aquellos jugadores que lo habian ganado todo no seria una tarea
sencilla. Sin embargo, para un hombre tan convencido de su idea
como Bielsa, ésa no podia ser una preocupacion. Por lo pronto, el
inicio dejaba una sonrisa y mas alld de cualquier opinion, a nadie
podia amargarlo un dulce.



ENTRE CARRETAS Y AVIONES

Luego del auspicioso debut por el campeonato local, era el tiempo
de jugar por la Supercopa. Los partidos entresemana alteran las
rutinas y achican la posibilidad de trabajar con el plantel. Ese dato
para Bielsa siempre era un problema y en el caso de Vélez, en donde
necesitaba afirmar su idea, mucho mas serio.

Bielsa viajo con el equipo a Brasil para enfrentar al San Pablo
en ese mismo estadio Morumbi en el que habia perdido la final de la
Copa Libertadores como entrenador de Newell’s y contra el mismo
adversario con el que habia sufrido la mas grande decepcion de su
carrera. Demasiadas coincidencias, demasiado peso para un ciclo
que recién comenzaba.

El rosarino llegaba a un grupo que lo habia ganado todo jugando
de una manera muy reconocible. Tanto con Bianchi como con Piazza,
el médulo tactico era con cuatro defensores, cuatro mediocampistas
y dos delanteros. Con Piazza se observo algo mas de audacia en los
planteos, pero siempre respetando ese estilo con el que cuerpo
técnico y jugadores se sentian representados.

La eleccidén de Gamez y la llegada de Bielsa no eran casuales.
La intencion de la dirigencia era que el nuevo entrenador
promoviera la aparicion de nuevos nombres, llamados a reemplazar
a algunos que estaban cerrando un ciclo, pero que lograra imprimir
un nuevo modelo de juego, con diferentes esquemas y distinta
intensidad en el esfuerzo. Un planteo mas agresivo y con otra
disposicion en el campo. Tres defensores, tres medios, un enganche
y otros tres delanteros. La idea era ser protagonista siempre Y,
ademads, implicaba que cada jugador sostuviera un duelo individual



frente a un rival, para lo cual era necesaria mucha concentracion y
un esfuerzo mas que generoso.

A la hora de planificar cada encuentro, el entrenador tenia una
rutina que siempre le habia dado excelentes resultados. La
modalidad se instalaria como norma y se repetiria a lo largo del
ano. El técnico fue desarrollando charlas de no mas de quince
minutos con sus hombres, dividiéndolos por sectores del campo.
Asi, primero fue el turno de los defensores y los medios defensivos
y luego le toco a los delanteros y los mediocampistas ofensivos. En
una prolija edicion de las jugadas mas salientes de cada uno de los
jugadores, el compacto marcaba aciertos y defectos de cada uno de
ellos. Bielsa habia comprendido con el tiempo que la mejor manera
de hacer llegar un mensaje era mostrandolo con ejemplos concretos,
y para eso nada mejor que las escenas de los partidos. También
sabia que la atencion de los futbolistas se mantenia firme durante
cerca de un cuarto de hora, por lo que los videos debian tener ese
tiempo limite. Sin embargo, esta vez no habia habido tiempo para
preparar los videos ni para realizar una buena cantidad de
ejercicios, y entonces Bielsa intentd explicar en un papel su idea
tactica para poder jugar con el nuevo sistema. En una hoja
aparecieron dibujos, movimientos y todo aquello que debian hacer
los jugadores en el césped. Pese a la explicacion tedrica, en la
practica las cosas no funcionaron bien.

Aquella noche ante el equipo paulista resulto una verdadera
tortura. El partido al principio fue parejo, pero todo se desencadend
en pocos minutos. Un gol desafortunado de Carlos Compagnucci en
contra de su valla y un par de acciones del conjunto brasilefio
establecieron una ventaja decisiva de tres a cero. Lo curioso es que



las conquistas llegaron luego de pelotas detenidas a favor del equipo
de Liniers. A partir de alli, el San Pablo fue el unico equipo en la
cancha y se impondria por cinco a uno. La idea del entrenador de
que sus jugadores tuvieran cada uno a un rival al que controlar
cuando perdian la pelota no habia dado buenos resultados. El mejor
ejemplo era el de Cordone, a quien ain hoy todos recuerdan
exhausto de tanto perseguir al lateral Claudio.

«Nosotros podemos ganar o perder, pero si ocurre esto ultimo,
tenemos que vender bien cara la derrota», fueron las palabras del
técnico antes de salir a jugar el complemento con un resultado muy
desfavorable.

Si los jugadores no estaban convencidos de los cambios que
Bielsa venia a introducir, este resultado profundizaba esas dudas.
Ante una formula exitosa tan instalada en el grupo, cualquier intento
de transformacion tenia una logica resistencia. En el micro y en el
hotel las caras largas dominaban la escena. La de los jugadores, por
el nuevo sistema. La del cuerpo técnico, por el lapidario resultado.

Luego de una noche larga y con deseos de un rapido retorno para
revisar los errores, la mafiana trajo el siguiente dialogo:

—Profesor, le habla Marcelo Bielsa. ;Usted qué estd haciendo
ahora?

—Estoy armando el bolso porque nos tenemos que ir, asi ya
bajamos y nos vamos —Ile respondié Macaya.

—1Lo espero a la salida del ascensor y conversamos.

Al encontrarse en la planta baja, se dirigieron hacia una de las
mesas de la confiteria. Bielsa tenia el mismo cuaderno que les habia
presentado a los jugadores el dia anterior en la charla técnica y le
dijo:



—Mire, yo le voy a hacer algunas apreciaciones y usted me dice
si esta de acuerdo con lo que le voy comentando.

El Profe lo observo con ansiedad, queria saber qué pensaba el
DT. Y alli recibi la frase:

—Yo creo que ellos eran aviones y nosotros éramos carretas.

Macaya sabia que por mas dura que fuera la expresion, era cierta
y por eso la valido. El entrenador le anticipd que al llegar a Buenos
Aires, todo el plantel se dirigiria al club para repasar el video del
partido.

—(Alguna consideracion de todo lo que le dije?

—Si. (Quiere que le diga una cosa? —contestd con una pregunta
Macaya—. [Vio que usted sacd un papel y les puso lineas para
explicarles cual era la idea tactica del partido? Creo que eso fue lo
que marcd que ellos fueran aviones y nosotros carretas. No le
entendieron nada de lo que les planteo.

—iPero como me dice eso!

—Porque es asi. No entendieron lo que usted les planted. Se
puede correr mucho, poco o nada en un partido, pero lo que no se
debe hacer es correr mal. Esto es consecuencia de algo. Yo creo que
no entendieron nada.

Bielsa se qued6 mirandolo y s6lo atind a dar una respuesta que
hablaba de su apertura para aceptar la opinion del otro.

—Puede ser...

Luego de un viaje fatigoso y con los cinco goles del San Pablo
como exceso de equipaje, la perfeccion de Bielsa pudo mas que
cualquier cansancio y tal como le habia anticipado a Macaya, pidi6
tener la sala de presidencia del club en donde habia un televisor y
una videocasetera para poder repasar el partido. La decision no hizo



mas que aumentar el fastidio de los jugadores. Con la ayuda de
Vivas, que aceleraba las imagenes en los momentos menos
importantes, fueron repasando los goles del rival. En el afan por
terminar rapido con la visualizacion, resultaba curioso ver como
varios jugadores se adjudicaban la responsabilidad del error en
cada gol recibido. Con tal de poder retornar a casa, a ninguno le
importaba quedar como el malo de la pelicula. Pero los planes de
Bielsa eran diferentes. No detuvo la revision hasta recibir las
respuestas que esperaba. Solo cuando cada jugada encontro la
solucion a su problema y fue capaz de asumir su responsabilidad, la
reunion —y el tortuoso viaje a San Pablo— se dio por terminada.

Sin embargo, todo lo que habia ocurrido dejé una huella. Al dia
siguiente el cuerpo técnico y los jugadores tuvieron una charla
profunda y con distintos intercambios de opiniones. Los jugadores,
con varios historicos como abanderados, hablaron de la resistencia
al nuevo sistema y plantearon sus dificultades para jugar con una
linea defensiva de tres. Otros como Mauricio Pellegrino, capitan del
equipo, fundamental para convencer a sus compafieros, aceptaban la
chance de descubrir otros métodos de trabajo.

Se trataba de una lucha de poderes. De un lado un entrenador
convencido de su idea y del otro un grupo de jugadores que habia
ganado todo con un modelo y no entendia por qué habia que cambiar.
Ocurria también que varios de los componentes del plantel eran
muchachos jovenes que por los tiempos en los que Bielsa habia
dirigido en la Argentina, antes de partir a México, no tenian
demasiado conocimiento de quién era el personaje en cuestion y por
ende tampoco conocian su filosofia de ataque permanente.

Durante algo mas de una hora, el técnico escucho las quejas del



plantel y tom6 nota de sus demandas. Apoyado a rajatabla por la
directiva, Bielsa sabia que su proyecto tenia la proteccion de
quienes conducian al club y que cualquier decision seria aceptada.
Luego de recibir los comentarios del grupo, asegurd que
paulatinamente se producirian los cambios que tenia pensados y que
debian adaptarse a ellos, aun a riesgo de quedar en el camino. Lo
que no sabian los jugadores era que para el entrenador, la
prepotencia de trabajo, su honestidad y sus firmes convicciones
serian la clave para lograr transformar esas cabezas habituadas a
una Unica formula exitosa.
Habia que cambiar: con prisa pero sin pausa.



EL SENOR DE LAS VENDAS

«Aca comienza una nueva etapa. Ustedes estan acostumbrados a
ganar y jugar bien. Asi que lo Unico que deben hacer es
demostrarlo.»

Las palabras de Bielsa luego de la derrota ante San Pablo fueron
el punto de partida para algo distinto. El proyecto debia avanzar y
los tropiezos que aparecieran en el camino serian una dificultad para
todos. Por lo tanto, el compromiso debia ser real,
independientemente de acordar o no con el sistema a implementar.

El lugar en el mundo para el rosarino es el campo de juego y en
las practicas empezaba a aparecer el Bielsa auténtico. En sus
clasicos cuadernos diagramaba los ejercicios y Macaya, Vivas y
Torrente preparaban el terreno para llevarlos a cabo. Sin embargo,
la rutina tenia sus particularidades.

Igual que en los tiempos de Newell’s, el entrenamiento del
martes contaba con la unica presencia del preparador fisico. El
técnico entendia que la ausencia de trabajos técnicos, hacia ociosa
su presencia y era preferible observar el partido anterior de su
equipo evaluando aciertos y errores para sacar conclusiones.
Mientras tanto, sus colaboradores hacian lo propio con los
encuentros del rival de la fecha siguiente, analizando todos sus
partidos previos en el campeonato.

El estilo de trabajo de Bielsa también demand6 un tiempo de
adaptacion. Con las vendas que le habia pedido a Macaya el dia del
primer contacto dividia en sectores los distintos espacios del campo
de juego y en ellos representaba todo tipo de situaciones en ataque y
defensa. Se trataba de ensayar movimientos idénticos a los de un



partido con el objetivo de reparar errores o empezar a trabajar
sobre las deficiencias del futuro rival. Los comentarios de los
jugadores, en forma de burla, no se hicieron esperar:

i4h, ya empezamos con la rayuela!

LA qué hora viene el helicoptero con el presidente?

Su esquema tactico siempre flexible obligaba a los jugadores a
armar una linea defensiva con tres hombres, o a atacar con tres
delanteros y de eso se trataba la historia. Era medular dentro de su
idea la recuperaciéon de la pelota en campo rival, reordenando sus
lineas con rapidez cuando se perdia el balon. En idioma bielsistico,
se llama evitar la transicion de defensa a ataque y viceversa. Al
mismo tiempo, ejercitaba casi como en basquetbol, con redes
reducidas, para que los jugadores ubicaran la pelota justo alli,
buscando mejorar la precision en la pegada.

Algunos movimientos podian repetirse treinta veces; o tantas
hasta que lo dejaran conforme. Un lateral y su salida o un centro
desde los costados, que debia caer en el lugar justo, podian
demandar un buen rato de un entrenamiento. Los trabajos con pelota
detenida también buscaban la perfeccion y en ellos las vendas
servian como referencias para precisar los destinos de cada envio,
asi como la ubicacién de los jugadores. Ademas se clasificaba a los
jugadores rivales de acuerdo con sus virtudes y en concordancia con
ello se definian las marcas.

Sus preceptos eran idénticos a los que habia impuesto en
anteriores equipos: presion asfixiante para recuperar la pelota
cuando la poseia el rival, movimiento y opciones multiples de pase
cuando se disponia del baldn, actitud permanente de orden para
defender y de rotacion para buscar agredir al rival. El asunto es que



a diferencia de lo ocurrido en su estancia rosarina, en la que habia
moldeado a varios jugadores, aqui el éxito ya estaba logrado y no
era facil patear el tablero. Las practicas tradicionales de fatbol
brillaban por su ausencia y no todos tenian la misma tolerancia ante
las innovaciones. Sin embargo, el técnico conversaba con sus
dirigidos para generar coincidencias y que el funcionamiento
colectivo se hiciera efectivo y previsible.

Pases transversales, alturas, esquinas eran algunos de los
términos de un vocabulario nuevo que Bielsa les impuso a sus
jugadores. «Tenerlo a Bielsa era como ir a la universidad», lo
defini6 con justeza Cristian Bassedas.

La derrota ante San Pablo marc6 el piso desde el que poder
tomar impulso. Las victorias ante Union de Santa Fe y Platense como
visitantes y el empate sin goles en Liniers ante el Boca de Maradona
ayudaron a cambiar la imagen. El triunfo como visitante frente a
Flamengo de Brasil y la goleada por cinco goles a Newell’s
ubicando a Veélez en el segundo lugar del torneo marcaron un
excelente momento en el arranque del campeonato, disputadas seis
fechas. La voracidad y el hambre de titulos seguian siendo el mayor
capital del grupo.

Patricio Camps era el goleador del equipo con seis tantos,
Chilavert resultaba infalible desde el punto del penal y el resto
acompanaba con empuje y personalidad: los de mayor experiencia
como Sotomayor, Cardozo, Bassedas o Gomez, y los mas jovenes
como Méndez, Posse y Cordone. En cualquier caso, y mas alla de
los intérpretes, se observaba vocacion ofensiva en todos los
partidos.

En aquel torneo Vélez se encontrd con dos rivales de estirpe: el



River de Ramén Diaz en el banco y Enzo Francescoli en la cancha, y
el Boca de Diego Maradona. Ambos pelearon el titulo hasta el final
y dejaron pocos puntos en el camino.

El equipo de Bielsa, como todo conjunto novel, atin carecia de
regularidad. Luego de esa buena racha del comienzo sumando
catorce puntos sobre dieciocho posibles, cayd en un bache que lo
alejo de la pelea. En cuestion de diez dias y a partir de derrotas ante
Argentinos Juniors y San Lorenzo, mds un empate frente a
Estudiantes de La Plata qued6 marginado y a siete del lider. Sumado
a eso y para profundizar el mal tramo, el empate de local frente a
Olimpia de Paraguay por la Supercopa lo elimind del certamen
internacional.

Exitista como todos los fanaticos, pero acostumbrado a los
triunfos, el hincha velezano descargd sus primeras criticas sobre
Bielsa luego de estos pobres resultados. Poco importaba que en los
tres encuentros del Apertura los arqueros rivales hubieran sido
figuras. Lo unico trascendente para el hincha medio y buena parte de
la prensa era el resultado, contra eso siempre resultd dificil luchar.
Ese Ve¢lez arriesgaba en todas las canchas, pero en un par de
encuentros con situaciones extrafias, expulsiones y penales fallados
se habia escapado la chance de pelear el campeonato.

El resto del certamen afianzd la sensacion de irregularidad.
Buenas victorias con goleadas ante Independiente, Rosario Central o
Gimnasia y Esgrima La Plata, y un triunfo con lo justo sobre
Gimnasia de Jujuy, se combinaron con empates frente a Coldn,
River, Deportivo Espafiol y Huracan.

Los partidos con Ferro y Lanis sirvieron para definir la
inestabilidad de un equipo cuya idea todavia estaba en formacion.



Ante el conjunto de Caballito, los de Bielsa ganaban por tres goles
al finalizar el primer tiempo, pero en el segundo capitulo las cosas
quedaron igualadas con un gol en el Gltimo minuto, que motivo un
importante enojo del técnico por entender que un grupo de jugadores
de tamafia experiencia no podia cometer tantos errores de
concentracion. Con los del sur, fue derrota por cuatro a tres, pero lo
curioso fue que luego de empatarlo a falta de un minuto para el
cierre, Vélez lo perdio casi en el pitazo final del arbitro.

Con River dando la vuelta olimpica, el equipo de Bielsa finalizo
en la cuarta posicion a trece puntos del campeon. La buena fue que
con cuarenta y dos goles, doce de Camps, quedd a solo uno del tope,
pero la mala, ademas de las tres derrotas, tuvo que ver con los ocho
empates que lo marginaron de la pelea por el titulo.

«Nos falto regularidad, contundencia y reflejar los momentos en
los resultadosy», resumi6 el entrenador cuando lo 1lamaron a hacer un
balance. Segln su vision, la cosecha de puntos no habia estado a la
altura de lo que el equipo habia sembrado, pero el hecho de aceptar
el plantel sin ningun refuerzo se habia materializado en la ausencia
de un centrodelantero tradicional: en algunos partidos Vélez habia
sido incapaz de transformar su dominio del juego en victoria.

Habia mucho que conversar para la segunda mitad de la
temporada. Se venian tiempos de dialogo, pero también de
decisiones fuertes que sacudirian el avispero antes de la calma. El
primer campeonato dejaba una sensacion agridulce y aunque las
convicciones de Bielsa seguian firmes, habia que refrescar
conceptos y buscar nuevos recursos con ganas de sumarse al
proyecto.



FORTALECIENDO LOS VINCULOS

—¢Va a correr, profesor?

Un poco por costumbre, otro tanto para mantener la figura, el
final del entrenamiento en el Polideportivo de Vélez en Liniers tenia
el mismo desenlace. Una vez que los jugadores retornaban al
vestuario, el rosarino interrogaba a Macaya buscando una compafiia
para su tradicional circuito de trote. En algunos casos, el
acompanante era Lucho Torrente, pero para el preparador fisico era
una excelente oportunidad de compartir sensaciones y aclarar dudas.
El recorrido tenia cuatro kilometros y poco importaban el calor, la
lluvia, el frio o la niebla. Bielsa preguntaba por el estado de Omar
Asad, un delantero muy querido en el club, perseguido por distintas
lesiones al que queria darle una chance, por la intensidad en sus
ejercicios con el plantel y la compatibilidad con los esfuerzos en los
trabajos fisicos, por la evolucion de algin lesionado, las
capacidades y diferencias de distintos integrantes del grupo vy
cualquier otro detalle en los que siempre investigaba a partir de su
increible grado de perfeccionamiento.

El ritual duraba aproximadamente veinte minutos y tenia,
ademads, un actor de reparto que ya empezaba a delinear a un Bielsa
poco conocido.

El Turquito era socio del club. Duefio de una muebleria, su
presencia jamas pasaba inadvertida, por su simpatia pero, ademas,
porque todas las tardes aparecia por la pista de atletismo para
correr un rato. El dato distintivo era que el Turquito tenia una
evidente dificultad en su andar, un estilo chueco inconfundible. El
hombre esperaba en un costado y comenzaba su carrera recién



cuando Bielsa terminaba la suya. Marcelo siempre le preguntaba
algo, pavadas o cosas importantes que siempre lo hacian sentir
valioso. Ademas, como forma de agradecimiento por su presencia
permanente, le conseguia alguna entrada para que pudiera asistir a la
cancha.

La ceremonia del trote se repitid durante todo el ciclo, pero
cuando el plantel se debia concentrar a la espera de los partidos,
llegaba con una modificacion que la hacia todavia mas pintoresca.

En aquel Apertura, Vélez se concentraba en el Hotel Presidente,
ubicado en Cerrito casi Cordoba. El dia del encuentro no habia
posibilidad de correr, y entonces Bielsa optaba por una caminata por
la ciudad. Lo curioso es que siempre se llevaba a algin jugador que
encontraba en el lobby. Naturalmente, la recorrida servia para
conocer un poco mas en profundidad a sus jugadores y el tema
exclusivo era el futbol. Cudles eran sus gustos, si veia partidos en
television, si se sentia comodo en el equipo y comprendia su estilo
de trabajo: €sos eran los topicos habituales. Los jugadores seguian
el paso firme y veloz del entrenador, y juntos recorrian las calles
céntricas de Buenos Aires. Para todos resultaba una experiencia
increible, pero algunos experimentaron vivencias insolitas.

Mariano Armentano era un juvenil delantero, que recién
asomaba buscando su lugar en el equipo. Una mafiana resulto el
elegido para el paseo con el entrenador. Una fina llovizna caia sobre
la ciudad. Bielsa y Armentano caminaban por las veredas portefias y
el joven escuchaba atentamente la pasion con la que Bielsa le
hablaba de fatbol, aislado de los ruidos del ambiente, hasta que
ocurrid lo imprevisto.

Cruzando una esquina y como consecuencia de esa gartia que



hacia de las calles una pista enjabonada, se produjo un choque.
Armentano en un acto reflejo se distrajo por un momento.

—Pero, Mariano, ;jme estd escuchando o esta en otra cosa? —
pregunt6 Bielsa.

—No, disculpe Marcelo, es que el ruido me distrajo —
respondio incrédulo el jugador.

Toda la gente se habia detenido al menos un segundo con la
frenada y el choque, menos Bielsa, que seguia inmerso en su
apasionada conversacion.

Al regreso, Armentano le cont6 a sus intimos lo sucedido, en un
mar de carcajadas. Todos sabian, pero ahora confirmaban, que
estaban en presencia de un verdadero personaje.



LAS CONVICCIONES NO SE NEGOCIAN

Autodefinido como un hombre desconfiado, el caso de Vélez, con
tantos jugadores bafiados en titulos a los que el técnico queria
ensefiarles una nueva forma de ganar, lo obligaba a tener un contacto
permanente con el plantel e ir evaluando si su mensaje estaba siendo
incorporado. Algunos lo inducian a charlas profundas, producto de
la resistencia al cambio; otros, para seguir sellando el modelo. En
cualquier caso, Bielsa nunca fue un entrenador de esos que
establecen un vinculo estrecho con sus dirigidos. Se enorgullece del
compromiso de sus planteles, pero su manera de agradecer no va
mas allda de sostener a los jugadores de acuerdo con sus
rendimientos. La franela para ¢l no existe y la distancia con los
profesionales es la que le permite exigir el maximo a cada paso.

En aquel primer semestre Bielsa se encontrd6 con algunos
jugadores con mayor inclinacion al analisis, como Claudio Husain,
Sebastian Méndez y Victor Sotomayor. Sin embargo, el trato mas
fluido se daba con el zaguero Mauricio Pellegrino.

El defensor, luego con gran carrera en clubes de Europa, era de
los que mayor interés tenia en incorporar conceptos novedosos.
Bielsa lo detectd en seguida, y asi fue como la relacion se hizo
estrecha de inmediato. Pellegrino, igual que Bielsa, sabia cuidar
ciertos limites y entonces a nadie le molestaba el vinculo
establecido.

Las charlas atravesaban todos los temas futbolisticos y en cada
opinion del jugador, la respuesta de Bielsa dejaba una puerta abierta
a la duda. «Pucha, puede ser verdad lo que usted me esta diciendo»,
era la frase mas repetida, y aunque después el técnico actuara de



acuerdo con su creencia, jamas le cerraba la puerta a otro punto de
vista.

La resistencia del grupo a los cambios intentaba ser explicada
por el jugador y eso generaba intercambio de opiniones muy
interesantes. Pellegrino le hablaba de los arraigos de un grupo y de
como de la mano del éxito, consecuencia de un estilo reconocible de
juego, los habitos eran dificiles de modificar.

—Usted cree que estamos aptos como para hacer lo que nos
esta pidiendo? —Ile preguntd Pellegrino a Bielsa en un viaje a la
concentracion.

—Si. Estoy seguro de que pueden hacerlo.

—Muy bien, eso es suficiente para nosotros.

El entrenador también le hizo conocer el sentido de cada
declaracion luego de un partido y el alcance que las mismas podian
tener dentro del grupo. «El sistema que utilizamos no perdona los
erroresy, dijo Pellegrino tras la derrota ante Lanus por cuatro a tres.
Al dia siguiente, antes de la practica, Bielsa lo convoco a su sala de
trabajo y lo recibi6 con los recortes de todos los diarios puestos
sobre el escritorio. Su intencion era demostrarle que, si de manera
unanime todos se habian hecho eco de esa declaracion, la misma no
podia ser una mentira. En un hombre tan minucioso como Bielsa, que
la prensa completa reprodujera lo dicho por el jugador era un dato
incontrastable.

—Fundamente por qué hizo esa observacion —le pidio Bielsa.

Pellegrino buscd maneras, formas y palabras y no encontrd
ninguna que pudiera sostener sus dichos. Para Bielsa una critica de
ese estilo, puesta en la boca de uno de los hombres que apoyaba su
proyecto, podia significar que otros no tan convencidos se sintieran



identificados y eso lo debilitara todo.

—Usted tiene que hablar por usted y no por todo el equipo,
porque de lo contrario se esta atribuyendo la opinion de todos. No
debe declarar en caliente cosas que después no pueda justificar.

El defensor comprendio el significado de lo que Bielsa le
explicaba y le agradecio el consejo. Aun hoy, muchos afios después,
recuerda el episodio como una gran ensefianza.

Era un desafio permanente para cada integrante del plantel
establecer un intercambio de ideas con el técnico. Si bien Bielsa
parte siempre de la duda, es precisamente la ausencia de certeza la
que lo motoriza a buscar un fundamento solido para cada uno de sus
conceptos. Ante esta situacion, los jugadores lo desafiaban
subiéndole la apuesta.

En un entrenamiento previo a un encuentro con River, el rosarino
obligd a un trajin importante a Posse. En el duelo individual al
delantero le tocaba marcar a Sorin y eran conocidas las permanentes
proyecciones del lateral. A la hora del primer intervalo en el ensayo,
el jugador le manifest6 su incomodidad.

—Mire, Marcelo, la verdad para mi es un esfuerzo muy grande
el que tengo que hacer al perseguir al rival. Siento que pierdo fuerza
y me desgasto demasiado en algo que no es mi funcion principal.

—No hay inconveniente, Martin. Si usted se pone de acuerdo
con Sorin para que no pase al ataque durante todo el partido, no hay
ningin problema.

Los jugadores no podian creer lo que habian escuchado. La
respuesta era graciosa y al mismo tiempo lapidaria. Para Bielsa el
esfuerzo era innegociable, y cualquier jugador tenia que estar
preparado para multiplicarse en beneficio del equipo. El grupo



debia aceptar esa clase de contestaciones que, en el futuro, serian
las encargadas de abrir la puerta al conflicto.



EL VALOR DE LAPRETEMPORADA

Si en cualquier equipo la pretemporada tiene un valor singular, para
aquel Vélez iba a resultar decisiva en mas de un aspecto. Desde lo
fisico se debia poner a punto al equipo para el posterior desgaste a
lo largo del campeonato. Ademas, se podian realizar trabajos
futbolisticos con continuidad para seguir incorporando los conceptos
del entrenador. Sin embargo, el dato mas significativo de ese
momento era la convivencia veinticuatro horas de todos los
componentes del grupo. Los jugadores experimentados formaban
parte del plantel profesional desde hacia unos cuantos afios y entre
ellos no habia nada para descubrir, pero con el cuerpo técnico la
cosa era bien distinta. Era importante ensamblar a los veteranos con
los mas jovenes. Compartir tantas horas durante una cantidad
importante de dias podia servir para terminar de armonizar al
plantel.

Varias fechas antes del final de un campeonato, que lo tenia a
Vélez alejado de la pelea, Marcelo Bielsa empez6 a planificar el
trabajo de verano. Para la eleccion del lugar, la presencia de
Macaya volvid a ser importante. El Profe recomendo el Hindu Club
de la localidad de Don Torcuato, en la provincia de Buenos Aires, a
una hora de Capital.

Una tarde de cielo encapotado, luego de una terrible tormenta
con lluvias intensas, el entrenador y su colaborador observaron las
instalaciones del club. La mirada exhaustiva del té€cnico, prestando
atencion a todos los detalles, transformé la visita en una especie de
radiografia del lugar. En el tramo de recorrida de las canchas, luego
de inspeccionar el gimnasio, las habitaciones, el comedor y los



salones cerrados, los enormes charcos de agua delataban la potencia
de las lluvias. Como siempre en momentos de trabajo, nada detenia
a Bielsa. Ni siquiera un vendaval.

«;Qué mas querrd averiguar?», se preguntaba Macaya mientras
se empapaban de pies a cabeza. «No hay nada que mirar... profesor,
esto es fantastico, jcomo no me lo dijo antes!», exclamo
entusiasmado Bielsa después de varias horas en el club. Los dos
estaban pasados por agua. La situacion, como tantas otras, habia
sido insolita. La revision paséd el examen y alli se empezarian a
construir los suefios del campeonato.

Para pensar los trabajos y la evolucion respecto del torneo
Apertura, el técnico tomd varias decisiones importantes. En primer
lugar, le pidi6 al responsable del fatbol de las categorias juveniles,
Jos¢ Pascuttini, organizar tres dias de practicas con los mejores
valores de cuarta, quinta y sexta division. De alli surgirian algunos
jugadores que se sumarian a la pretemporada con los profesionales.
El caso mas destacado fue el de un joven de apenas diecisiete afios
llamado Lucas Castroman, que podia jugar a lo largo de todo el
andarivel derecho. «Lo observé en las practicas y me sorprendid su
coraje para soportar las patadas. Lo presenti guapo y eso me gusto»,
diria después el técnico.

Con la incorporacion de Castroman, que seria la revelacion del
torneo, también se confirmaba otra idea: Bielsa queria para el
Clausura un equipo mas veloz, y para eso debia mover algunas
piezas. Estaba conforme con el escaso nimero de lesionados, con el
modo que tenia el equipo de sostener el ritmo hasta el fin de los
partidos, pero queria un conjunto con jugadores mas rapidos.

Cuando los profesionales retornaron de las Fiestas y la exigencia



se hizo fuerte, el entrenador comenzo6 a realizar trabajos en los que
rotaba a todos los jugadores, alternando titulares y suplentes y
cambiandolos de sector en el campo. Asi, Flavio Zandond en un
ejercicio era titular como lateral, luego le dejaba el puesto a un
compafiero y mas tarde retornaba, pero como ultimo hombre. Ese
movimiento permanente tenia como objetivo incrementar la
competitividad y lograr el maximo esfuerzo de sus pupilos. Al
mismo tiempo el mensaje que daba, como en todos los equipos que
dirigi6, era que todos eran iguales y partian en las mismas
condiciones para ganarse un lugar entre los once. La idea en la
teoria parecia ser aceptada. La practica plantearia algo distinto, con
una nueva conmocién en el grupo y otra charla de esas que son
clave.



CHOQUE DE POTENCIAS (CON FINAL
FELIZ)

Algo no estaba bien. El Pacha Raul Cardozo hizo declaraciones que
molestaron a Bielsa. El lateral izquierdo, uno de los preferidos por
el entrenador y a la vez uno de los mas resistentes a la hora de
aceptar el nuevo orden, manifestd su simpatia hacia otros estilos de
juego, dando a entender que preferia pasar a algin equipo mas
acorde con su filosofia. Para el técnico y su proyecto, esas palabras
constituian una amenaza.

«Juntenlos alli debajo del arbol, entre las dos canchasy, le dijo
el entrenador a sus colaboradores. Los jugadores no tenian muy
claro de qué se trataba el conclave: lo comin era tener contacto en
el campo de juego, y no fuera de ¢él. Si las costumbres se alteraban,
debia ser algo muy importante.

Bielsa se par6 delante del grupo y comenzd con un discurso en el
que, fiel a su costumbre, hizo hincapi¢ en la importancia de la
igualdad y en el convencimiento acerca del sistema de juego. El
comentario apuntaba claramente a los dichos de Cardozo vy
ratificaba, ademas, la idea de tener dos jugadores por puesto.

—Para mi Cardozo es igual que Federico Dominguez, Méndez es
igual que Zandona y Pellegrino es igual que Sotomayor —dijo el
técnico.

—Yo no estoy de acuerdo con sus dichos. Yo gané todos los
titulos y usted no puede decir que soy igual que Cavallero. Yo no me
considero igual, me considero titular y ni se me ocurre la
posibilidad de ser suplente —sali6 al cruce una voz gruesa con



autoridad.

Las palabras de José Luis Chilavert sonaron fuertes vy
alimentaron la discusion. El arquero era uno de los lideres del
equipo y aunque no todos comulgaban con su forma de ser, su sola
presencia imponia respeto.

—Bueno, si usted no esta de acuerdo con lo que yo digo, esta de
mas en el grupo —entregd como ultimatum Bielsa.

—iPerfecto! jEntonces quiere decir que estoy de mas! —doblo
la apuesta el arquero.

El plantel asistia en silencio a la puja entre dos pesos pesado y
esperaba el desenlace. Bielsa mir6 al paraguayo y con una sola
palabra le marcé al arquero el camino a seguir.

—iDisponga! —fue la expresion que utiliz6—. Si considera que
se tiene que ir, retirese.

El arquero abandono al grupo y se perdi6 en los vestuarios, ante
la mirada sorprendida de todos los jugadores.

—Si alguien mas lo quiere seguir, €ste es el momento para
hacerlo —concluy? el técnico, sabiendo que lo que estaba en juego
era mucho mas que una simple pregunta.

Nadie se levanto, salvo para enfilar rumbo al campo y comenzar
con la rutina del dia.

Como era de esperarse, el asunto vio la luz rapidamente. Cuando
Chilavert enfrent6 a la prensa para desplegar el juego mediatico que
siempre le gustd tanto, se despachd a gusto contra el entrenador.
Algunos periodistas, incluso, quisieron magnificar el episodio con
una supuesta pelea a golpes de pufio. La realidad era que el
incidente tenia para el arquero varios motivos que excedian las
cuestiones futbolisticas.



Chilavert queria ser vendido; entendia que su ciclo en el club
estaba cumplido y la pelea con el técnico podia forzar su salida.
Ademas, venia de recibir un premio como el mejor arquero del
mundo, y lo que sus oidos habian escuchado de parte de su
entrenador no estaba en consonancia con los elogios cosechados.
Por otra parte y pensando en el Mundial de Francia, el cuerpo
técnico queria motivarlo para que afinara su fisico, con cierta
tendencia a ensancharse, y llegara Optimo para la gran cita de
selecciones, que podia terminar de consagrarlo como el mejor del
momento.

El hecho alteraba el orden de la pretemporada y entorpecia el
desarrollo de la tareas, ya que en los dias que duré el diferendo, el
arquero seguia entrenandose, pero separado del resto de sus
compaifieros. El técnico trataba de mantenerse fuera de cualquier
polémica. Ante las preguntas de la prensa, Bielsa no negaba el
incidente, pero lo mantenia dentro de la intimidad del grupo. Incluso
cuando via telefonica tuvo una conversacion con el presidente Raul
Gamez, no quiso ventilar ningiin detalle de lo ocurrido, a sabiendas
de contar con todo su apoyo: «Mire Ratl, si yo le cuento lo que paso
le voy a dar una visidn parcial de los hechos y no quiero
condicionarlo. Prefiero que cuando vuelva se informe con distintas
fuentes y saque sus propias conclusiones». Una vez mas los valores
de Bielsa salian a la luz y esa rectitud por la que Gamez se habia
sentido atraido al contratarlo se ponia de manifiesto en su respuesta.

El incidente no dur6 mas de cuatro dias, pero en el medio Vélez
debia viajar a Mendoza para jugar un amistoso previo al comienzo
del Clausura ante River. Sin Chilavert, y también sin Cavallero
(afectado a la Seleccion), fue Ariel de la Fuente el que se hizo cargo



del arco velezano. La respuesta del juvenil resultd auspiciosa y el
conjunto de Liniers se impuso por dos a uno.

El triunfo sirvié para aquietar las aguas, pero mientras tanto
todos los integrantes del cuerpo técnico, asi como varios de los
compafieros mas importantes del plantel, se comunicaban a diario
con el arquero, pidiéndole que revisara su postura. Chilavert era
mucho mas que un arquero. Su eficacia en los penales, su caracter de
cara al grupo y el respeto casi reverencial de los rivales lo
transformaban en una pieza demasiado valiosa para perderla asi
nomas.

Los medios sensacionalistas hacian una novela del diferendo y
especulaban con la salida de uno de los dos. Decian que dos
personalidades con tanto caracter no podian seguir conviviendo.

Sin embargo, y antes de lo que muchos suponian, el canal de
didlogo se reabrié y con la buena voluntad de las partes y las
gestiones de todos los que buscaron acercar las posturas, el pacto de
no agresion llegd a buen puerto. Chilavert se sumoé nuevamente al
grupo, se puso al dia en lo fisico y recuper6 su lugar con
naturalidad. El plantel sinti¢ alivio por la resolucion del conflicto y
valoro la actitud de Bielsa de no utilizar su poder ante los dirigentes
para salir fortalecido.

El tiempo y el profesionalismo de ambos ayudé a cicatrizar las
heridas y en el presente el paraguayo no le escatima un solo elogio
al entrenador.

Queda como curiosidad el marco de la recomposicion. Siendo
dos tipos tan fuertes en sus convicciones, debia ser una situacion que
expusiera alguna debilidad capaz de acercarlos nuevamente. Y
ambos comparten una misma y obsesiva preocupacion: los aviones.



En uno de esos viajes, pasillo de por medio, comenzaron a
conversar de la vida, olvidando las diferencias del pasado.
Cualquier excusa era buena, con tal de distraer la atencion a miles
de metros de pisar tierra firme.



LLEGADAS Y PARTIDAS

Solucionado el problema con Chilavert, todos los cafiones
apuntaban a realizar un gran campeonato. Mas alla de la
irregularidad del torneo Apertura, Bielsa estaba satisfecho con el
plantel. En otro hecho que los jugadores valoraron, el entrenador no
pidi6 refuerzos. Si bien es cierto que algunos mantenian la fantasia
de que el rosarino era el encargado de realizar esa limpieza que,
supuestamente, querian los dirigentes, su intencidén no era achicar el
grupo, sino incentivarlo para que se comprometiera con la idea y
peleara el titulo.

Analizando virtudes y defectos del primer campeonato y en
funcion del deseo de tener un equipo mas rapido, se presentd la
chance de recuperar a un viejo conocido que podia aportar aquello
que estaba faltando.

Fernando Pandolfi, el Rifle, habia emigrado seis meses atras
para jugar en el Perugia del futbol italiano, pero las cosas no
funcionaron como esperaba. Luego de un inicio prometedor, los
flojos resultados originaron la partida prematura del entrenador que
lo habia pedido y con ¢l, las chances de lograr continuidad. Ante
este escenario, la vuelta era posible y cuando la propuesta aparecio,
no lo dudé demasiado. Al llegar tuvo una buena actuacion en un
partido de verano y eso levantd sus acciones para ser tenido en
cuenta de manera especial.

Pandolfi también formaba parte de la generacion gloriosa del
club. No era veloz en el aspecto fisico, pero si en el concepto del
juego. Era un jugador exquisito, con técnica depurada y notable
pegada, pero poco afecto al sacrificio y a la recuperacién. Ademas,



su filosofia lo llevaba a pensar que el futbol era un medio y no un
fin. No era un obsesivo. Le encantaba jugar a la pelota tanto como
otras actividades, como la musica.

Bielsa era distinto, claro, pero a pesar de estar en las antipodas
en seguida sintio una estima especial por el Rifle. Es que aun con el
minimo esfuerzo, Pandolfi era un jugador lucido y eso al técnico le
encantaba. Ademas, a su manera, trataba de esforzarse para
complacerlo.

A la hora de los videos, Pandolfi era siempre el mejor alumno,
el que primero descubria los errores, asi como también el que mas
rapido captaba un nuevo ejercicio. Claro que por no comulgar con la
exigencia permanente, a menudo manifestaba su disconformismo y
generaba didlogos desopilantes.

En una practica, tras realizar distintos movimientos durante un
par de horas largas bajo el sol de marzo, Bielsa detecto cierta fatiga
en sus muchachos.

—Bueno, estdn cansados, vayan a tomar agua. Fernando usted
quédese conmigo.

—(Que pasa, Marcelo? ;No podemos estar cansados? —Ie
contestd fastidiado el jugador.

—Si, pueden. Ahora, escicheme una cosa. Yo veo que usted
observa muy bien el juego y entiende todo rapido, ;no es cierto?

—Puede ser, Marcelo... /Y qué quiere que haga?

—Entonces por qué no me ayuda un poco... jDeme una mano,
Fernando!

Pandolfi dio media vuelta y se fue tratando de aguantar una
sonrisa que se le escapaba de la cara.

«A mi me cambio la cabezay, reconoce el mediocampista. «Con



ningin entrenador me aburri tanto en un partido ni sufri tanto como
con Bielsa, pero ninguno me transformé tanto como €l.»

La historia de la primera fecha del Clausura también es un
ejemplo cabal. «La clave del partido con Racing es Michelini. Si
usted lo sigue a Michelini cuando perdemos la pelota, seguro
ganamos el partido», le dijo el rosarino en la charla técnica.
Pandolfi se resistia a creer lo que escuchaba. Aquel Racing tenia
otros jugadores mucho mas dotados y suponia que eran ellos los que
podian tener mayor gravitacion. Enojado por la consigna, sabiendo
que, ademas, lo obligaba a un esfuerzo importante en la
recuperacion, se limito a aceptar los dichos del técnico.

El partido debut lo gandé Veélez por dos a cero, con goles de
Camps y Posse. Pero una jugada cambio el rumbo del encuentro.

Racing atacaba buscando su conquista y fue Michelini quien
debajo del arco tocd una pelota que iba directo al gol. En la linea
para salvar la caida de su arco no estaba Chilavert ni ninguno de sus
defensores. Con un gran esfuerzo y luego de perseguirlo durante
cuarenta metros, Fernando Pandolfi aparecié como si fuera un
experimentado zaguero y saco un gol casi hecho. Era la confirmacion
de la hipdtesis y con ella, los primeros tres puntos del campeonato.

«Era raro... Por ahi en un partido vos pensabas que habias
jugado regular y ¢l venia y te felicitaba, y en otro en el que habias
hecho algun firulete no te decia nada.»

El Rifle fue una debilidad para el entrenador y por eso le tolerd
algunos enojos, como cuando en el partido ante Rosario Central lo
incluyo en el banco de suplentes, lo hizo ingresar y luego lo
reemplazd nuevamente a pesar de haber convertido un gol de tiro
libre y tras jugar solo cincuenta minutos. En los dias posteriores,



Pandolfi se molestd y se fue de una practica fastidiado por un
ejercicio, aunque luego no tuvo reparo en pedirle disculpas al
técnico.

«Fernando, hoy tiene que jugar el partido que me debey, le dijo
Bielsa antes de salir a enfrentar a Gimnasia en la Gltima fecha y con
el equipo ya consagrado. El mediocampista jugd un partidazo, marcod
un gol y recuerda que luego, en la celebracion en la cancha de Vélez,
el entrenador corrid quince metros cuando lo descubrid entre la
gente para estrecharlo en un fuerte abrazo y dar la vuelta olimpica a
su lado, en clara senal de afecto.

Contrastando con la historia de Pandolfi, los rumores de que
River queria llevarse a Marcelo Gomez se hicieron realidad apenas
iniciado el torneo. El centrocampista llego a participar en la primera
fecha, pero la decision de su partida en caso de que la oferta se
concretara ya estaba tomada.

Mientras el plantel se encontraba en Mar del Plata para cumplir
con uno de los ultimos compromisos del verano, una vez mas una
caminata fue la excusa para analizar la posible salida de Gémez. El
cuerpo técnico partid con rumbo desconocido y la postura mas alla
de la gravitacion del jugador en el andamiaje del equipo era la de
traspasarlo. Se trataba de una oportunidad Unica y ante eso Bielsa
jamas se opuso, aun contando con todo el apoyo de la dirigencia
como para presentar algin reparo. La caminata sirvid para evaluar
como se lo iba a reemplazar, pero el analisis qued6 sumergido. En el
medio del paseo, se desatd una de esas lluvias torrenciales
caracteristicas de la ciudad balnearia. Lejos de guarecerse de la
tormenta, Bielsa sigui6 caminando y obligd a sus compaiieros a
sostener el paso. Otra vez, la lluvia era s6lo un pequefio detalle.



UN COMIENZO PERFECTO

El arranque del Clausura 98 resulto Optimo. Bielsa y sus
colaboradores les habian pedido a los dirigentes jugar la mayor
cantidad de partidos en horario nocturno. Ese torneo tenia una
particularidad, ya que al ser el certamen previo al Mundo de Francia
se disputaria con varias fechas entre semana. La posibilidad de jugar
sin el sol abrasador del verano permitia un mejor margen de
recuperacion entre partidos, y teniendo en cuenta que Vélez tenia
como precepto la intensidad fisica, ademas del juego en conjunto, no
era un dato menor el horario de los encuentros.

El equipo habia entendido la idea de juego de Bielsa y la
pretemporada, con sus particularidades, habia servido para
convencer a los jugadores de que si ellos no se comprometian con el
proyecto, quedarian marginados o seria reemplazados por otro
compafiero. Luego de seis meses de trabajo, los jugadores eran
capaces de aceptar que no existia ninguna intencion de limpieza
dentro del grupo, que Bielsa «era asi», exigente, serio, frontal. Al
exitoso le exigia en consecuencia, y con el joven podia ser algo mas
indulgente. Su objetivo era disefiar una estructura pareja, un meni
balanceado del que poder elegir los mejores intérpretes. Ademas,
entendia que era importante que los jugadores estuvieran
reconocidos y como tales, luego de una charla con el presidente,
logré que cobraran el premio de cada partido en el vestuario, apenas
logrado el objetivo.

Con la linea de tres defensores instalada y la sorpresa de
Zandona como zaguero, tres mediocampistas, entre ellos la figura
novedosa de Castroman, un enganche y tres puntas, Vélez comenzo el



torneo con el dibujo tactico clasico de Bielsa y de la mejor manera
en los resultados.

La salida de Marcelo Goémez le dio protagonismo a Carlos
Compagnucci, un experimentado mediocampista que formaba parte
del grupo desde hacia varios afios pero sin demasiada continuidad.
Compagnucci tenia una estrecha relacion con Mauricio Pellegrino, el
lugarteniente de Bielsa dentro del campo de juego, y fue a partir de
este vinculo y su fe en el bielsismo que se gand un lugar entre los
once. Para €1, con veintinueve afios, la posibilidad de jugar seguido
le permitia una vigencia revitalizadora. En los equipos de Bielsa,
con clara vocacion ofensiva, la tarea del mediocentro resultaba
vital, ya que era el encargado de equilibrar al equipo y de relevar a
todos aquellos jugadores que se sumaban al ataque. La
incorporacion fue un éxito.

Luego del triunfo en el debut frente a Racing, llegaron nuevas
victorias. En Salta ante Gimnasia y Tiro con un gol de Camps a seis
minutos del final, ante Union con goleada por tres a cero y en la
Bombonera superando a Boca por tres a dos. La conquista frente al
equipo azul y oro tuvo varios datos significativos. El primero fue
que resultd el bautismo en la red de Lucas Castroman, con un
derechazo cruzado, el segundo que se gano con un penal de Chilavert
a s6lo dos minutos del final y el tercero, y sin dudas el mas
importante, abono la creencia de que se estaba caminando por el
sendero correcto: todos los medios coincidieron en remarcar la
superioridad de Vélez sobre su rival y en mencionarlo como gran
candidato para quedarse con el titulo. En apenas once dias y con
cuatro fechas disputadas, el equipo de Liniers era lider del
campeonato con puntaje perfecto.



La marcha ideal se iba a detener en la quinta estacion, con un
empate a cero ante Platense. Vélez carecio de peso ofensivo, a pesar
de los tres atacantes, y aunque fue levemente superior, no pudo
quebrar a la defensa visitante.

En aquellos tiempos, a diferencia de su ciclo en Newell’s,
Bielsa se concentraba con el plantel en el Hindu Club. «Lo hago
para no ser malinterpretado. Antes no lo hacia porque me parecia
innecesario, y para oxigenar la relacion y no transmitir mi
ansiedad», explicaba al ser consultado por el cambio.

El equipo titular no sufria grandes movimientos. En todo caso,
podia aparecer Dario, el menor de los hermanos Husain, como
opcion de ataque, cuando Camps retrocedia algunos metros y
Pandolfi salia del equipo, o Federico Dominguez en el andarivel
1zquierdo como alternativa de Cardozo, pero no mucho mas.

El gran ausente era Cristian Bassedas, que pasaba varios dias a
la semana afectado al trabajo con la Seleccion nacional. Bassedas
era para Bielsa un jugador probado y de excelentes condiciones,
pero al no trabajar con continuidad en la previa de los partidos no
formaba parte del plantel titular. Ademas, el arranque auspicioso no
lo invitaba a desarmar el equipo. De cualquier manera, la situacidn
no le resultaba comoda y se 1o hizo saber al jugador.

Luego del triunfo ante Boca, en el que Bassedas habia jugado tan
solo veinte minutos reemplazando a Cordone, Bielsa se acerco a las
duchas y le resumi6 en pocas palabras:

«A usted no le gustan estos partidos, ;no?» El técnico lo
respetaba mucho y por eso queria que supiera que a pesar de que no
iba a cambiar nada, lo entendia en su descontento.

La sexta fecha tenia para Bielsa una connotacion especial. El



rival era Newell’s y el escenario el Parque Independencia, que
tantas veces lo habia cobijado como entrenador y jugador. Poco
pudo pensarlo durante la semana debido a las dificultades que se
presentaron para armar el equipo, producto de la lesion de Zandona,
la fractura del peroné izquierdo del juvenil Bilbao y una angina de
Pandolfi. Para reemplazarlos, el entrenador ubicd a Castroman en la
linea de tres defensores, incluyo a Bassedas por la derecha, aunque
no era su carril habitual, y sumo6 a Dario Husain en el ataque.

El movimiento de piezas fue perfecto. Vélez gano el partido por
uno a cero con gol de Camps, para completar el primer tercio del
campeonato con diecis€is puntos sobre dieciocho posibles y en lo
mas alto de la tabla.

Sin embargo, la tarde se recortd en un momento inigualable. Mas
de veinte mil hinchas de Newell’s ovacionaron a Bielsa en cuanto
asomd desde el tinel y en todo su recorrido hasta el banco de los
suplentes. Inclusive la sefiora Nelly, que le proveia los chupetines en
su época de entrenador de la lepra, le acercé una bolsa gigante
repleta de dulces para manifestarle su carifio y su agradecimiento. El
temor natural que podia generarle el paso del tiempo y la
desconexidn con los hinchas tras seis anos de ausencia, se derribaba
en un instante. Timido hasta el extremo, el hombre apenas si se
animo a levantar su mano y retribuir semejante muestra de afecto.
Cuando el gol de Camps se produjo, sélo atind a bajar la cabeza sin
exteriorizar sentimiento alguno.

Mas all4 de la discordancia con el gobierno de Eduardo Lopez,
el sentimiento auténtico e incondicional estaba por encima de todo y
asi lo expreso luego de la victoria: «Siempre tengo la fantasia de
que algiun dia volveré a Newell’s con Griffa para intentar repetir un



proceso como aquel que nos dio tantas alegrias. Y voy a volver,
claro que voy a volvery.



ALADERROTANO SE LE SACALA
LENGUA

Los muchachos disfrutaban del show a su manera. La derrota seguia
doliendo, pero habian esperado varios meses por ese momento.
Mick Jagger se contoneaba al ritmo de la musica y los acordes de la
guitarra de Keith Richards le recordaban al mundo entero que los
Rolling Stones se presentaban nuevamente en la Argentina. Para
algunos de ellos era la primera vez y habian decidido no faltar a la
cita. Los jugadores de Veélez estaban alli. Pandolfi, Bassedas,
Cordone, Camps y Claudio Husain observaban a los proceres,
extasiados. El estadio Monumental de Nuiiez, que varias veces los
habia tenido como protagonistas, ahora los albergaba como
espectadores. La cancha explotaba de jubilo ante cada uno de los
hits y ellos, rockeros de alma, trataban de olvidarse al menos por un
rato de la derrota de un par de horas atras ante San Lorenzo.

Los unicos baches en la campafia de Vélez se produjeron en la
séptima y octava fecha. En la primera de ellas el equipo de Bielsa
so0lo pudo empatar con Argentinos Juniors sin abrir el marcador. El
conjunto de La Paternal seria en el resumen de la temporada uno de
los pocos a los que Vélez no pudo superar y el Unico al que ni
siquiera le convirti6 goles. Para el encuentro que se disputd en la
cancha de Ferrocarril Oeste, un viernes por la noche, Bielsa debid
nuevamente improvisar una formacién producto de los lesionados y
suspendidos.

Compagnucci jugd de hombre libre y con esa autonomia podia
moverse como un marcador central, s1 era necesario fortalecer la



defensa, o como mediocampista para cortar y distribuir desde el
centro del terreno. Sin embargo, y aun por encima del resultado de
aquel palido cero a cero, la prensa hizo hincapié en la cantidad de
hombres con caracteristicas ofensivas que el entrenador puso en el
equipo titular tratando de disimular algunas ausencias. Entre los
once estaban Pandolfi, Cordone, Posse, Camps y Dario Husain. A
priori podia hablarse de cinco atacantes. Sin embargo, y como el
futbol no es una ciencia exacta, la acumulacion de nombres no
siempre da resultado. El equipo fue incapaz de generar situaciones
de gol y aunque estuvo mas cerca que su rival de quedarse con la
victoria, termind repartiendo puntos.

La fecha posterior resultaria una bisagra en el campeonato,
porque Vélez perderia su unico partido del torneo y la exclusividad
de la punta.

San Lorenzo venia en ascenso y el duelo con el lider resultaba la
motivacion ideal para ratificar su recuperacion. El conjunto
azulgrana tenia excelentes jugadores, como Néstor Gorosito,
Gustavo Zapata, Claudio Biaggio y Alberto Acosta, capaces de
desequilibrar en cualquier momento. Era justo la mitad del
campeonato y la posibilidad para Vélez de confirmar como local
todo lo hecho hasta ese momento. El encuentro fue cerrado y los de
Boedo se impusieron por dos a uno. La lucha resultd vibrante e
intensa. Los visitantes sacaron ventajas en la primera hora de juego
y luego aguantaron la reaccion de los de Liniers. Para los de Bielsa
el traspié trajo como agregado el tener que compartir la cima con
Gimnasia y Esgrima de Jujuy, el equipo revelacion del torneo.

En ese contexto y con el impacto por la derrota, en el vestuario
el &nimo no era el mejor. Sin embargo, varios de los muchachos ya



tenian planes pospartido: tocaban los Stones y ellos tenian sus
entradas. Habian adquirido los tickets con mucha antelacion y no
querian perderse un evento Unico. Cada uno procesa una derrota a su
manera, pensaron, y por eso entendieron que faltar al show no les
iba a cambiar el sentimiento de bronca.

El cuerpo técnico, al que tampoco le gustd la presencia de los
jugadores en el recital, trato de filtrarle la informacion a Bielsa,
sabiendo que la noticia no le caeria nada bien, pero el dato lleg6 a
sus oidos y la referencia, en el reencuentro, no se hizo esperar.

Bielsa junt6 a todo el plantel en la cancha principal de
entrenamiento y le dio un discurso con su impronta: «Después de una
derrota a mi no me da ni para salir a la calle. Para mi es un velorio,
que soOlo termina cuando llega la préxima practica. No puedo
entender como después de perder un partido tienen animo para ir a
ver un recital de rock».

Estar frente a los Rolling Stones o dejar de ir al recital no iba a
modificar el resultado del partido. De cualquier manera, todos
tomaron la charla de buen modo, y mas alld del asunto puntual, la
arenga iba a marcar otro quiebre en el grupo. La derrota debia ser el
aliciente para la reaccion, y a pesar de estas diferencias de enfoque,
todos estaban convencidos de que el equipo tenia la fortaleza para
ser protagonista.



AL TITULO SIN ESCALAS

«Despues del partido con San Lorenzo, empezamos a funcionar sin
tantas intermitencias. Como si ya no tuviéramos problemas de
confianza para resolver lo que Bielsa nos pedia. Estabamos mas
sueltos, mas seguros.»

La frase pertenece a Dario Husain y se corresponde con la
evolucion del equipo en el campeonato, o al menos a lo que vino
después del unico traspié del torneo, tramo que sirvid para terminar
de construir la pintura del equipo que queria el técnico.

Ademas de a los jugadores, Bielsa habia convencido con su idea
a la dificil Platea Norte del Jos¢ Amalfitani, tan esquiva en el
primer campeonato. Fueron ellos, los hinchas, los que en un nimero
superior a doscientos armaron un banderazo para apoyar al equipo
antes del partido ante Estudiantes de La Plata.

El equipo respondid en la cancha y gan6 por dos a uno. Luego
vendrian tres victorias al hilo. Un contundente tres a cero frente a
Independiente, en el que para muchos fue el mejor partido del
equipo a lo largo del Clausura. Un triunfo valiosisimo en Jujuy
frente a Gimnasia, en el que descolld Chilavert convirtiendo un gol
de tiro libre y atajando un penal. Y una goleada por seis a uno a
Colon de Santa Fe en Liniers, en la que se lucieron Posse y Dario
Husain. Llegando al segundo tercio del torneo en la fecha doce,
Vélez surgia como gran candidato al titulo, con la dindmica y la
presion colectiva para recuperar el balon y la contundencia en
ataque para ganar los partidos.

La diferencia de cuatro puntos sobre los perseguidores
inmediatos le permitié tomar con cierta tranquilidad la igualdad ante



River, y aunque luego sobrevino otro empate ante Lanis en un
partido dramatico, que implicé volver a compartir la punta, ahora
con Gimnasia y Esgrima La Plata, la confianza estaba a pleno.

La recta final trajo puntaje perfecto con los triunfos ante Rosario
Central, Ferro y Deportivo Espafiol, para en un abrir y cerrar de
ojos obtener una luz de seis puntos de ventaja y quedar solo dos
fechas.

A esa altura, la gran campaiia realizada por Bielsa habia
interesado a dirigentes de distintos equipos del fatbol del exterior.
Con el permiso de los dirigentes de Vélez, el entrenador recibid a
enviados del Espanyol de Barcelona, que llegaron a la Argentina
con la intencion de conocer los pasos futuros del técnico. El contrato
con la entidad de Liniers tenia un afio de duracién y, por lo tanto,
expiraba al finalizar el torneo. A partir de esa certeza quedaron en
seguir conversando.

La victoria sobre Deportivo Espafiol por uno a cero, en la que
los jugadores manifestaron una merma fisica evidente, producto de
la seguidilla de partidos, dejé todo servido para dar la vuelta
olimpica en la pentltima fecha ante Huracan.

La semana previa a la consagracion no tuvo grandes diferencias
con las otras semanas de labor intensa. Tanto Bielsa como sus
jugadores ya sabian lo que era ganar un campeonato y la ansiedad
logica del momento no debia desviarlos del objetivo. El trabajo fue
ordenado, como le gustaba a Bielsa, y la charla técnica motivo a los
jugadores para alcanzar el titulo y les brindé las ultimas
informaciones del rival para salir a jugar con todo claro.

El domingo 31 de mayo, con un gol de Posse de cabeza, Vélez se
consagro campeodn del futbol argentino por quinta vez en su historia.



Chilavert, Pellegrino, Compagnucci, Posse y Camps resultaron los
puntales de un equipo en el que lo colectivo siempre estuvo por
encima de las individualidades. A la hora del pitazo final del
arbitro, Bielsa abandoné el campo de juego y expresé su euforia por
el titulo, el tercero de su carrera, en la intimidad del vestuario.

«Los verdaderos protagonistas son los jugadores, y entonces la
escena principal debe ser ocupada por ellos», dijo con su estilo
inconfundible.

La ultima fecha, a pocas horas del comienzo del Mundial,
determino el enfrentamiento con Gimnasia y Esgrima La Plata. Como
si estuviera todo preparado para cerrar el circulo virtuoso, Bielsa
puso en la cancha un equipo que sintetizé su trabajo a lo largo de la
temporada. Pellegrino, su lugarteniente dentro del campo de juego;
Pandolfi, el jugador al que transformo6 agregandole a su talento una
dosis de sacrificio; mas Méndez, Castroman y Cordone, los jovenes
a los que lanzd a la consideracion, le dieron la Ultima alegria
venciendo al rival por tres a dos para cerrar el torneo con una
ventaja clara sobre el resto.

A ellos se les sumaron varios desconocidos a los que Bielsa
obviamente ya habia evaluado en detalle como Cubero, Ercoli,
Bardaro y Rolando Zarate. Alguno de ellos, con el tiempo, se
transformaria en figura.

Vélez fue campedn con cuarenta y seis puntos, y con seis de
ventaja sobre Lants. Por cada tres goles que marcoé recibid sélo uno.
Tuvo la valla menos vencida del torneo, con catorce goles en contra,
y entre Camps y Posee marcaron diecinueve de las treinta y ocho
conquistas.

El final del Clausura trajo el descanso esperado por los



jugadores. Pero Bielsa tenia otros planes y debia resolver su futuro.
Desde siempre la idea de dirigir en Europa lo habia desvelado y
luego de sus afios en México y su retorno triunfal a la Argentina, la
seduccion de las grandes ligas era absoluta.

Si bien es cierto que el Espanyol siempre fue el equipo modesto
de la ciudad y el que vive a la sombra del gigante Barcelona, la
propuesta era seria. Por otra parte, haber conquistado el titulo con
Vélez hacia pensar que el objetivo estaba alcanzado.

Luego de aceptar el ofrecimiento y antes de partir, Bielsa le
dejaria a Vélez su agradecimiento, expresado de la mejor manera.
Su trabajo de analisis hecho con todo el cuerpo técnico de cada uno
de los rivales, asi como también los informes de cada uno de los
jugadores, quedé en el club como material de consulta para aquellos
que lo sucedieran.

Ademas, Vélez disponia de unos terrenos y fue su esposa Laura,
arquitecta de profesion, pero conocedora de las necesidades de un
plantel profesional, la que lo ayudd a esbozar un boceto funcional y
moderno de lo que seria en el futuro la Villa Olimpica en la que se
concentraria el plantel.

«S1 hubiese sido el duenio del club, le hubiera dado a Bielsa un
contrato por diez afos para que manejara todo el fatbol desde el
plantel profesional hasta las divisiones inferioresy, sintetizo el
sentimiento Raul Gamez.

Atras habian quedado doce meses de grandes historias. Los
viajes de retorno a Rosario en la vieja camioneta Chevrolet celeste
luego de cada partido, mirando el video del encuentro en la casetera
portatil para no perder ni un minuto de tiempo. Las comidas con los
dirigentes en esas viejas pizzerias con paredes descascaradas. La



expulsion de los directivos del campo de juego aquella vez que
ingresaron a su lugar de trabajo en el medio de un entrenamiento, un
ambito donde solo debian estar los jugadores.

La conviccidon de un hombre fue capaz de transformar la cabeza
de mas de veinte. Les ensefid que no habia una Unica manera de
llegar al objetivo y que siempre se pueden incorporar conceptos.
Que la exigencia vale y trae réditos. Mas alla del titulo, para Bielsa
¢sa fue la gran conquista.



CAPITULO VII

Espanyol de Barcelona

«El periodismo es el elemento educativo central que
tiene la sociedad contemporanea. La influencia del
mensaje periodistico sobre la capacidad de la gente es
absoluta, sobre todo cuanto mds ignorante es la gente,
cuanto menos capacidad tiene de discriminar entre lo que
estd bien y lo que esta mal. Por eso, objetivamente, no
importa lo que yo opine. La incidencia del mensaje
periodistico sobre la capacidad de la gente para
interpretar el juego es un darea especifica de la profesion
sobre la que yo tengo poquisimas posibilidades de
intervencion. De cualquier manera, yo no me describo
como un inocente. Soy una expresion de este pueblo, soy
igual de malo que los que estoy describiendo. Yo también
muestro la hilacha cada vez que puedo.»



DESEMBARCO EN EUROPA

A pocos dias de terminado el campeonato en la Argentina, el
entrenador viajo a Barcelona para firmar el contrato que lo ligaria al
Espanyol por una temporada. El 10 de junio de 1998 se
transformaba oficialmente en el nuevo técnico del plantel
profesional, y sucedia a Jos¢ Antonio Camacho, historica figura del
futbol hispanense.

Los periodistas lo habian recibido en el aeropuerto y en seguida
pudieron descubrir a un personaje muy especial, al que le interesaba
seguir consumiendo informacién. Previo a responder a la
requisitoria, fue el propio Bielsa el que se adelantd con una
inquietud que dejo a todos perplejos.

—Seflores, antes de que prendan las camaras, quisiera hacerles
una pregunta: justedes saben donde hay un cibercafé?

El contexto era diferente, pero el personaje era el mismo. Su
deseo de estar actualizado ya le entregaba a la prensa una muestra
gratis en el mismo momento de la presentacion.

La primera decisiéon que tomd, de comun acuerdo con el
presidente Daniel Sanchez Llibre, fue la de no darle la prioridad a la
disputa de la Copa Intertotto, que clasificaria a un equipo para la
Copa UEFA. Bielsa entendia que era mejor evitar el desgaste de los
jugadores mas importantes en dicha competicién, mas alld del
beneficio que podia obtenerse en caso de ganarla, y eligio
privilegiar el descanso. El armado de la pretemporada con altas
cargas de exigencia traeria como consecuencia un conjunto bien
afilado para el inicio de la Liga, y hacia alli se dirigian todos los
cafiones.



Mientras el técnico retorn6 a Rosario para planificar lo
concerniente a la etapa precompetitiva, en plena disputa de la Copa
del Mundo, dos integrantes del cuerpo técnico fueron los primeros
adelantados. Claudio Vivas, ayudante de campo y mano derecha del
entrenador, y Luis Maria Bonini, flamante preparador fisico,
arribaron a Cataluna con el objetivo de ir preparando el terreno.
Bonini, que reemplazaria a Gabriel Macaya, era un viejo conocido
de Bielsa, de su etapa mexicana. Los unia una relacion de estima y
respeto que se habia construido a lo largo de los afios, con amigos
en comun como Carlos Griguol o Leon Najnudel.

Una vez terminado el Mundial, que consagré6 a Francia por
primera vez, Vivas y Bonini acompafiaron al equipo alternativo con
el que el Espanyol jugaria la Intertotto, observando a jovenes
valores y manteniendo contacto fluido con Paco Flores, entrenador
alterno del club y responsable de dicho conjunto. Eliminaron a
rivales de la Republica Checa y de Austria y perdieron la final con
el Valencia. Su actuacion fue muy buena y a varios les valié sumarse
al primer equipo que integraban jugadores como Pochettino,
Esnaider, Arteaga, Toni, el paraguayo Miguel Benitez y el rumano
Galca, entre otros.

Con la llegada de Bielsa, rapidamente el equipo comenzd a
impregnarse del estilo del DT. Los jugadores asimilaron los
entrenamientos en doble turno, algo a lo que no estaban
acostumbrados, asi como también el reemplazo de la tradicional
sesion de masajes de los viernes por mas trabajo en el campo. La
instauracion de un nuevo orden necesitaba su tiempo, pero los
dirigentes estaban satisfechos con los cambios.

Junto con el técnico arrib6 Martin Posse como nuevo refuerzo,



procedente de Vélez. El delantero desempefid una temporada
fantastica en la Argentina, siendo gran figura del Vélez campeodn, y
se sumaba al plantel para aportar su velocidad y poder de fuego.

Los primeros amistosos marcaron cual seria el estilo. Aquel
Espanyol de la temporada anterior con un juego chato le daba paso a
otro mas agresivo, con la tipica presion de los equipos de Bielsa,
tratando de ser protagonista en cualquier cancha, con independencia
del rival de turno.

Los medios lo trataban con respeto e incluso los periodistas del
diario deportivo Marca lo invitaron a conocer las instalaciones de
la redaccion, convite que aceptd gustoso, ya que era esa publicacion
una de las que consumia desde muchisimo tiempo atras y le
interesaba entender el proceso de construccion y realizacion de cada
edicion.

Todo estaba bien encaminado y el inicio de la Liga aparecia en
el horizonte cercano. Sin embargo, algo iba a modificar de forma
radical ese presente pleno de armonia.

Tras el final del Mundial y la consecuente salida de Daniel
Passarella como entrenador del conjunto argentino, José¢ Pekerman,
quien hasta alli se desempefiaba como responsable del area juvenil,
fue designado Director General de Selecciones Nacionales. En un
viaje a Espafa para disputar un torneo con el elenco albiceleste,
llamé al rosarino y lo invitd a cenar para hablar de fatbol.

Bielsa aceptd suponiendo una conversacion amigable entre
colegas, sin saber que iba a recibir la oferta mas importante de su
vida.



LA PROPUESTA MENOS PENSADA

El entrenamiento en la ciudad deportiva de Montjuic habia sido muy
bueno. Los jugadores trabajaban cada dia mejor y el mensaje ya era
interpretado de acuerdo con lo que el entrenador esperaba. Al llegar
al vestuario del cuerpo técnico, la quietud se rompid por un instante
cuando Bielsa coment6 algo con su grupo de trabajo.

—¢(Saben que me llam6 Pekerman para charlar sobre una
cuestion? Pero no me anticip6 nada y me pidio que lo mantuviese en
reserva.

Bonini, experimentado y paciente, s6lo atind a escuchar sin
emitir comentario alguno. Javier Torrente, el ultimo de los ayudantes
de Bielsa en sumarse al grupo lo miré sorprendido, y Vivas, mas
curioso, sugirid un motivo para explicar el encuentro.

—A lo mejor lo 1lamé para hablar de la Seleccion...

—No. No creo. A lo sumo me pedira algunos videos de
Pochettino, Esnaider o Posse para hacerles un seguimiento.

José Pekerman era el hombre designado por el presidente de la
AFA, Julio Grondona, para reorganizar la estructura de las
selecciones nacionales. Aunque muchos deseaban que fuera ¢l quien
se hiciera cargo de la conduccion del seleccionado mayor, en su
cabeza habia otro plan.

El sdbado 15 de agosto en el Hotel Princesa Sofia, muy cerca
del estadio Camp Nou del Barcelona, Pekerman le contd a Bielsa de
su proyecto y le ofrecio el cargo de entrenador de la Seleccion
nacional. La cena se extendid por varias horas y alli quedaron claros
cuales eran los pasos a dar. El primero y mas importante, lograr una
salida consensuada del Espanyol para, una vez obtenida la libertad,



poder empezar a trabajar de lleno en el proyecto.

Al dia siguiente, el técnico pleno de orgullo, les coment6 a sus
colaboradores la gran noticia, sin suponer que comenzaba un
verdadero calvario: veinte dias febriles en los que acordar la
rescision del contrato con el conjunto catalan se iba a transformar en
una tarea desgastante hasta el agotamiento. Bielsa queria una salida
prolija y enmarcada en la ética que siempre lo caracterizo, pero los
dirigentes del club se resistian a interrumpir un vinculo que recién
estaba comenzando. El entrenador tenia una cldusula en su contrato
que argumentaba que el mismo podia caducar en caso de recibir una
oferta para dirigir al seleccionado de su pais, pero queria llegar a un
acuerdo que transitara por el camino del didlogo. Si bien es cierto
que el DT siempre fue un amante del orden y la prevision, jamas
imagind que tal condicion pudiera llegar a ponerse en practica y
s0lo estaba en el contrato como una formalidad. Pero ante una
circunstancia de intransigencia, era esa cldusula la que podia darle
la libertad de accidn.

Al recibir la novedad, el presidente Sanchez Llibre se manifesto
componedor y aceptaba que la ruptura debia darse en buenos
términos, pero cuando llego el tiempo de la reunion entre todos los
integrantes del consejo de administracidn, la postura oficial del club
viro ciento ochenta grados. El Espanyol era una sociedad anonima,
cuyo poder recaia en un grupo de quince miembros que ante
determinadas circunstancias tenia el poder real. Uno de los hombres
mas radicalizados en la postura negativa era el director general
Fernando Molinos: «Bielsa tiene una clausula para solicitar la
rescision si recibe una oferta de su Seleccion. La clausula es clara:
para solicitar. El Espanyol ahora contemplara esa posibilidad. El



esta en su derecho de pensar que esa clausula es legitima. Pero
legitimar no es lo mismo que ejecutar. En este momento la sociedad
entiende que no es tiempo para darle la libertady.

Entrampado en una lucha de interpretaciones legales de la cual
Bielsa no queria salir dando un portazo, la situacion se mantenia sin
variaciones, mas alld del deseo del técnico. Al mismo tiempo y
conforme a lo firmado, seguia trabajando con el plantel hasta tanto
lograra la desvinculacion.

Para hacer todavia mas complejo el escenario, la victoria en un
partido amistoso jugado ante la Juventus no hizo mas que complicar
la salida. El conjunto italiano era el monarca de su pais vy
subcampeon de Europa. Con Marcelo Lippi como entrenador y
estrellas como Zidane, Deschamps, Davids o Del Piero en el campo,
el Espanyol lograba sorprenderlos y batirlos por uno a cero con un
gol del argentino Martin Posse.

El rendimiento del equipo despertaba encendidos elogios de los
dirigentes y los hinchas hacia Bielsa, y para el técnico la situacion
era incomoda. No habia hecho nada mas que lo que debia, pero los
buenos resultados fortificaban la decision de la dirigencia de
retenerlo. Su perseverancia lo obligaba a continuar con el pedido de
salida, pero su honestidad lo empujaba a trabajar al maximo hasta
tanto no se diera la definicion esperada. Cuando parecia que el
consejo podia liberarlo, siempre aparecia un nuevo escollo en el
camino.

Tan tozudo como optimista, el entrenador esperaba que la buena
nueva llegara en algin momento, pero en la medida en que la
decision se dilataba, su paciencia, sin perder las formas, comenzaba
a llegar al limite. Era consciente de que si no ejercia cierta presion



llevaba las de perder.

«Si el Espanyol soporta todo esto es porque sabe que tiene que
cumplir con lo que dice el contrato, pero la clausula tiene un costo
politico y nadie quiere hacerse cargo. Lo que aqui estd en juego es
asumir el costo de una decision en base a una hipotesis que era
imposible que se concretara y, sin embargo, se concreto. Introduje
esa clausula por introducirla. El equipo que venia de dirigir habia
ganado el campeonato y me dije: la voy a poner. Y la puse. Y la
aceptaron.»

El inicio del campeonato trajo la primera gran alegria. El
rosarino estuvo en el banco y condujo al equipo en su debut. Aunque
su deseo era tener finiquitado el asunto, la preparacion del equipo se
produjo en tiempo y forma. En el estadio Olimpico, el 30 de agosto,
el Espanyol le gand por dos a uno al Tenerife y la victoria produjo el
efecto necesario para la ofensiva final.



EL PRECIO DE LA LIBERTAD

Por primera vez en varias semanas, el conserje del Hotel Hesperia,
en el barrio Sarria, se encontré con un rostro sereno. La habitacion
619 ya no seria testigo de la angustia de un hombre encerrado por la
disyuntiva de aceptar o no el mayor desafio de su vida, siguiendo el
dictamen de su corazon, y la necesidad de interrumpir un contrato de
la manera mas civilizada, acorde a lo que le marcaba su conciencia.

Dos dias mas tarde del auspicioso inicio de Liga, los dirigentes
del Espanyol con su presidente Daniel Sanchez Llibre a la cabeza
anunciaban la noticia tan esperada y le ponian un punto final a
interminables jornadas de deliberaciones: «Hemos hecho lo mejor
para el club, para no danarlo mas. Lo mejor es que se quede hasta el
24 de diciembre. Lo peor seria que se fuera ahora mismo, pero en la
batalla con Bielsa siempre hubo cordialidad. Aqui no hubo ni
vencedores ni vencidos, y el sefior Bielsa ya tiene total libertad para
negociar con la AFA».

Tras jornadas agotadoras, el entrenador alcanzaba su objetivo.
La dirigencia aceptaba la rescision del contrato y lo liberaba para
asumir como responsable de la Seleccion argentina. A cambio,
Bielsa se comprometia a mantenerse en el cargo hasta la
Nochebuena, salvo que la cupula del club decidiera interrumpir
antes el acuerdo, y a colaborar en la busqueda para encontrar el
sucesor en el cargo.

Con una mezcla de alivio y satisfaccion por lograr un arreglo
auspicioso, Bielsa desembarcé en Buenos Aires el domingo
siguiente, aprovechando el receso por eliminatorias del torneo
espafiol. Sin presiones de ningin tipo y con un documento firmado



por el Espanyol que lo autorizaba a negociar sin trabas, concreto
aquel encuentro que habia quedado inconcluso con Pekerman. El
responsable del area lo puso al tanto del proyecto global y de esta
manera acordaron las condiciones de trabajo para el futuro. El
martes seria la presentacion formal.

Fiel a su exagerada puntualidad, que en este caso se mezclaba
con una logica dosis de ansiedad, atraveso el porton del complejo
de Ezeiza a las nueve y treinta de la mafiana, una hora antes de lo
acordado. Salud6 formalmente a Julio Grondona, a Pekerman y a
Hugo Tocalli, quien se haria cargo del trabajo de los seleccionados
juveniles, y en una improvisada charla fue matizando la espera. A
las diez cuarenta y cinco se produjo el momento mas esperado. El 8
de septiembre de 1998, en el predio deportivo de la AFA, rodeado
de su habitat natural de canchas y césped, Marcelo Alberto Bielsa
fue presentado oficialmente como nuevo entrenador de la Seleccion
argentina de futbol. Con un pantalon oscuro, saco gris y una remera
rayada que reemplazaba la formalidad de la camisa y corbata del
resto, atravesO el saldn, aceptd con paciencia los flashes de los
reporteros graficos y tuvo su primer contacto con la prensa. Explico
que todos los jugadores serian observados con la posibilidad de ser
convocados, que los grandes proyectos a futuro serian la Copa
América del afio siguiente y las eliminatorias de 2000, y que la idea
a desarrollar era similar a la que habia expresado cuando dirigi6 a
Newell’s y Vélez. Una vez finalizada la conferencia se interiorizo de
todas las comodidades del predio en una caminata a solas con sus
colegas, y sin almorzar atravesd los pocos kilémetros que lo
separaban del aeropuerto para tomar el vuelo de Iberia que lo
llevaria de regreso a Europa.



El técnico retorn6 a Barcelona con las pautas bien claras. A
partir de alli, su tarea se multiplicaria por dos. En los tiempos
formales, la rutina de entrenamientos en el Espanyol se mantenia
inalterable, sin descuidar ningin detalle. Por las noches y fuera del
ambito del club, comenzaba a delinear con sus colaboradores las
distintas tareas que desarrollaria en la Seleccion.

Mientras tanto, la competencia en la Liga espafola enrarecia el
clima deportivo. Como si la certeza de que el vinculo con el
entrenador se terminaria tarde o temprano, el equipo en la cancha
dejo de producir buenas actuaciones y se olvido de ganar.

Dos derrotas como visitante ante Mallorca y Deportivo La
Coruna complicaron el inicio del torneo. Los empates como local
frente a Atlético de Madrid y Villarreal apenas si agregaron un par
de puntos en la tabla, pero no alcanzaron para cambiar la sensacion
de inconformismo. El equipo merecia mejor suerte en varios
partidos, pero finalmente acababa casi siempre con menos de lo
esperado.

Asi las cosas, la busqueda por el sucesor se hizo mas intensa.
Los dirigentes analizaban distintos candidatos y Bielsa también
colaboraba para cumplir con su palabra. La lista final se redujo a
tres nombres: el brasilefio Paulo César Carpeggiani y los argentinos
Salvador Capitano y Miguel Brindisi. En definitiva, seria este
ultimo el que se quedaria con la aprobacion dirigencial y se
transformaria en el nuevo entrenador.

Luego de un nuevo traspi¢ fuera de casa ante el Valladolid, el
Espanyol descendia hasta el puesto décimo octavo de la tabla de
posiciones. La floja campafia en los niumeros y el derby catalan
contra el Barcelona en la fecha siguiente envalentonaron a los



dirigentes a acelerar los tiempos sucesorios. Bielsa no queria
perderse el placer de dirigir al equipo en el clasico ante el rival de
la ciudad y enfrentar al holandés Louis van Gaal, uno de sus técnicos
modelo, pero los dirigentes tenian otra idea en su cabeza vy
despidieron al entrenador sin mas dilaciones. El ciclo llegaba a su
fin. Con cierto desencanto por no poder arribar a los tiempos
acordados, la dictadura de los resultados interrumpia cualquier
pacto previo.

Bielsa terminaba su estadia en Barcelona. La experiencia habia
sido tan corta y enrarecida como provechosa. Lo mejor estaba por
venir y por eso el retorno se produjo casi de inmediato. Luego de
juntar sus pertenencias, el entrenador abandon6 la Ciudad Condal y
retorn6 a la Argentina. El buzo del seleccionado lo estaba
esperando.



CAPITULO VIII

Seleccion Argentina

«En la sociedad hay gente noble, franca, y también hay
oportunistas. Cuando hay derrota, es de unos pocos, y
cuando es victoria, es de todos. Ese es un principio que le
hizo mucho dario al pueblo argentino. Porque nosotros no
podemos perder todos juntos. Ganar si, pero perder,
siempre pierde alguien en particular, porque la derrota es
vergonzosa y humillante. Y asi estd descripta, pero es
mentira. Si hay algo que tiene valor es no haber tenido una
posicion acomodaticia o demagogica frente a los episodios
que me toco Vivir.

A veces ser consecuente con la forma de pensar, no
ceder a los atajos que aparentemente te ofrecen la
bendicion popular, se confunde con obstinacion o capricho.
Uno tiene que hacer lo que corresponde, correr el riesgo.
Nosotros estamos orgullosos de lo que hicimos, no estamos
avergonzados. Hay muchos que se van posicionando de
acuerdo con los resultados. Son ambiguos.»



EMPEZAR DE CERO

Desvinculado del Espanyol, Bielsa retorn6 a Buenos Aires con la
Seleccidn argentina ocupandolo todo. A la hora de poner manos a la
obra, comenzo6 con la observacion de partidos, la futura eleccion de
jugadores y la concreciéon de una agenda con los amistosos que
marcarian el inicio del ciclo y del calendario 1999.

Los primeros compromisos cerrados fueron ante Guatemala y
México, en Los Angeles, aprovechando la gran colectividad
centroamericana radicada en los Estados Unidos. Ambos encuentros
se jugarian en febrero, y para dichos compromisos la decisiéon del
técnico fue convocar exclusivamente a jugadores del medio local.
Para marzo quedaria un encuentro ante Holanda, en el que
participarian los que actuaban en el Viejo Continente.

Bielsa no paraba un minuto. Observo varios partidos
directamente en los estadios, otros los visualizo en el complejo de la
AFA y los que no pudo verlos en vivo los grabo y repaso alli donde
hubiese hueco para hacerlo. Se instaldé varios dias en el predio de
Ezeiza y alli pas6 sus horas entre videos, andlisis y el infaltable
trote. También le prestd especial atencion a los encuentros del futbol
mexicano, para analizar a los futuros rivales y estudiar sus
caracteristicas. Para confeccionar la primera lista se internd en su
campo de Maximo Paz: alli defini6 los apellidos.

Consciente del conocimiento que podia adquirir de los
entrenadores que ocuparon su cargo previamente, se encontrd con
varios ex técnicos del seleccionado. A Daniel Passarella le pregunto
por algunos jugadores que habian pasado por sus manos, incluso en
River. Luego estuvo con César Luis Menotti y lo interrogd por sus



dirigidos en Independiente. Y finalmente mantuvo una charla
telefonica con Alfio Basile.

En noviembre se completo el cuerpo técnico con Claudio Vivas
como ayudante de campo, Luis Bonini en la preparacion fisica y
Javier Torrente y Gabriel Wainer como asistentes. A partir de alli se
comenzo a disefiar la Secretaria Técnica, en la que, al igual que en
los clubes por donde habia pasado anteriormente, el entrenador
almacenaba y editaba toda la informacion necesaria de jugadores,
equipos y rivales a futuro. Para dicha tarea sumaria a Fernando
Dortti como nuevo auxiliar. La oficina, ubicada a un costado del
casco principal del complejo de Ezeiza, se transformaria en un
bunker en permanente ebullicion, en el que se trabajaria cerca del
limite del agotamiento. Cientos de videos (que con el tiempo serian
miles) ocupaban las repisas y transformaban al sitio en un
laboratorio. Se buscaron en distintos paises contactos que mandaran
el material y que proporcionaran toda la informacion necesaria.

El 11 de diciembre se comunic6 la primera lista oficial. De los
diecinueve convocados, entre River, Vélez y Boca, los dos grandes
equipos de la década y el ultimo campedn, sumaron quince
apellidos. Quedaba claro que la eleccion tenia que ver con la
jerarquia de los elegidos, sin estar condicionada por el estilo de
juego, y no habia lugar para grandes sorpresas. Sé6lo la presencia de
Albano Bizarri, joven arquero de Racing, y el defensor de Gimnasia
y Esgrima La Plata, Jorge San Esteban, despertd algiin comentario
entre la prensa, pero el entrenador justificaba las designaciones con
argumentos simples: «Elegimos a los mejores. La linea de juego no
constituye una dificultad condicionante, entonces la eleccion esta
vinculada con la valorizacion individual del futbolista.



Consideramos la actualidad y los antecedentes, ambos actiian de
manera complementaria.

No quiso aventurar nombres del futuro capitdn argumentando que
esa decision debia consensuarse con los propios jugadores, dijo que
Riquelme poseia grandes condiciones, pero todavia no era su
tiempo, y adelantd que el trabajo comenzaria luego de las
vacaciones, el 4 de enero.

Consumada la presentacion de rigor, la Seleccidon de Bielsa se
puso en marcha. La primera noticia que se conoci6 fue el cambio del
primer rival de la gira. Venezuela, con el argentino José¢ Omar
Pastoriza como entrenador, reemplazaria a Guatemala el 3 de
febrero, dia del debut. Durante veinticinco dias los futbolistas fueron
incorporando los conceptos fundamentales del técnico. Los
jugadores de Velez, Sebastian Méndez, los hermanos Claudio y
Dario Husain y Cristian Bassedas, asi como Eduardo Berizzo, que lo
recordaba de Newell’s y del Atlas del futbol mexicano, gozaban del
beneficio del conocimiento, pero la exigencia era maxima y sin
distinciones. Para la parte fisica, el profesor Bonini se comunico
con sus pares de los seis equipos que proveian jugadores al
seleccionado y acord¢ el estilo de trabajo.

La calma solo fue alterada por las transferencias de algunos de
los integrantes del plantel. Santiago Solari fue incorporado por
Atlético de Madrid, una partida lamentada por el técnico, por la
explosion del Indiecito y su talento para jugar en un lugar en el que
no abundaban los recursos, como extremo por la izquierda. También
Federico Lusenhoff viajo para sumarse al Tenerife de Espaia,
aunque en ese sector el entrenador tenia bien cubiertas las
posiciones. Y Albano Bizarri se transformo en el nuevo arquero del



Real Madrid, pero gracias a un permiso especial pudo continuar con
el grupo hasta el final de la gira. La ndmina, entonces, se redujo a
diecisiete jugadores.

Un amistoso ante Gimnasia, gracias a la amistad del entrenador
con Carlos Griguol, y otro frente a Ferro, dirigido por Geréonimo
Saccardi, sirvieron para probar algunas variantes frente a la
exigencia de un equipo de Primera Division, rescatar virtudes y
corregir errores. Ambos partidos se dividieron en tres tiempos de
veinticinco minutos, fueron definiendo el perfil del equipo y dejando
a Bielsa varias ideas para implementar en los compromisos de la
gira. En cualquier caso, todo andlisis fue relativo, incluso el que
hizo luego de perder en el ultimo ensayo con Huracan por dos a uno.
La intencidn era encontrar la puesta a punto fisica y futbolistica para
llegar afilados al 3 de febrero.

La llegada a Maracaibo tuvo sus bemoles. El vuelo se extendio
por doce horas por la decision del comandante de modificar la hoja
de ruta original para evitar un frente de tormenta. La tortura del aire
era para Bielsa un motivo de estrés afiadido, por eso recién al llegar
a destino pudo empezar a pensar en lo que vendria.

El estadio José «Pachencho» Romero de Maracaibo registro las
sensaciones del debut. En el calentamiento previo el DT observo
como sus jugadores trabajaban en el aspecto fisico, se acerco a cada
uno para refrescar distintos conceptos de lo hecho en Buenos Aires,
y se detuvo un buen rato con Berizzo por ser su lugarteniente adentro
de la cancha. Més tarde vivio el partido fiel a su estilo, sin sentarse
un instante en el banco. Tomod nota del intenso viento que ingresaba
desde atras de uno de los arcos, donde no habia tribuna, y supuso
que podia desnaturalizar el manejo del balon que pretendia para su



equipo. Los once elegidos para el inicio del ciclo se movieron de
acuerdo con su esquema favorito.

Su equipo tuvo a Burgos en el arco. En la defensa eligid la
experiencia de Berizzo, que ademas fue el capitan, sin importarle
que su compafiero de zaga fuera otro zurdo como Walter Samuel, y
con ellos, por la derecha, pero no pegado a la banda, sino mas
cerrado, ubico a Hugo Ibarra. Con ese movimiento pudo despegar a
Juan Pablo Sorin a la mitad de la cancha por el andarivel izquierdo.
Los otros mediocampistas fueron Diego Cagna y Leonardo Astrada.
La posicion de enlace la ocupd Marcelo Gallardo y en el ataque se
movieron Barros Schelotto, Martin Palermo y Bassedas. La lesion
prematura de Ibarra obligo al ingreso de Claudio Husain y sobre el
cierre del encuentro sorprendi6 la entrada de Juan Ramoén
Fernandez, lateral que se habia sumado al plantel luego de participar
en el Sudamericano Sub 20.

La victoria por dos a cero con goles de Samuel y Gallardo en el
complemento trajo las primeras sonrisas. Exigente como siempre,
Bielsa remarcd en la conferencia de prensa que los nervios del
debut no eran excusa para medir la floja tarea de ese primer tiempo
en el que el juego de sus hombres estuvo acelerado, aunque se
permitio usar al viento como un atenuante. Hizo hincapié en el hecho
de que el tiempo de posesion fue demasiado en proporcion con las
llegadas generadas. Se sintid6 mas satisfecho con el trabajo del
complemento y, aunque no lo expresd, estaba feliz por haber
ensayado en las practicas una jugada de pelota parada idéntica a la
que cristalizo el primer grito. Con mucho por mejorar pensando en
México, el comienzo era auspicioso.

Una vez en los Estados Unidos, las practicas tuvieron como



objetivo estimular la cantidad de llegadas, con independencia de la
concrecion. Bielsa queria un equipo agresivo y parecido al del
complemento ante los venezolanos, consciente de que el conjunto
azteca presentaria otra oposicidon: con un equipo conformado por
varios jugadores que habian estado en el Mundial de Francia,
disputado siete meses atras, el equipo de Manuel Lapuente sugeria
una prueba interesante.

Con Husain reemplazando al lesionado Ibarra como Unica
modificacion, el equipo jugd un partido sélido, que gand por la
minima diferencia de manera inobjetable. Un centro de Guillermo
Barros Schelotto fue conectado con un cabezazo por Juan Pablo
Sorin para decretar la segunda victoria de la gira.

La gran solidez de la defensa, con Samuel como punto mas alto,
y la presion de todos para recuperar la pelota, tal como el técnico
habia ensayado en Ezeiza, quedaban como los elementos mas
ponderables de los primeros ciento ochenta minutos. La falta de
volumen de juego ofensivo, con Palermo algo incomodo por un
estilo de juego diferente del utilizado en su equipo, era el item a
corregir. De cualquier manera, el balance daba un aprobado en la
mayor parte de las materias y la satisfaccion de iniciar el ciclo con
dos sonrisas.



LA DEMOCRATIZACION DE LA PRENSA

La relacion entre la prensa y la Seleccion argentina siempre anduvo
por terrenos resbaladizos. Con altibajos, decisiones extrafias y
silencios justificados, entrenadores y jugadores tuvieron con el
periodismo momentos de amor y odio. En 1993, el equipo que
dirigia Alfio Basile decidié hacerle un impresentable boicot al
equipo deportivo de Radio Continental, que encabezaba Victor Hugo
Morales, por la sencilla razon de discrepar con la opinién de los
periodistas. El retorno de Maradona para jugar el repechaje le puso
punto final a tan erronea decisién. A la hora del Mundial en los
Estados Unidos, en 1994, los jugadores firmaron contratos de
exclusividad con los distintos canales de TV y se transformaron en
estrellas también afuera de la cancha. Era comin observarlos como
mercaderias, vestidos con gorritas de los canales, haciendo
publicidad de aquellos que los tenian contratados.

Ante semejante descontrol, la llegada de Daniel Passarella vino
a cortar todo tipo de indisciplina, pero a la hora de la Copa del
Mundo, la fractura con el cuarto poder volviéo a decir presente.
Como consecuencia de algunas informaciones sin sustento, pero
también como una manera de presionar a aquellos que podian pagar
la exclusividad de las entrevistas, el plantel completo decidid negar
los reportajes individuales y atender en conferencia de prensa.

Cuando Marcelo Bielsa se hizo cargo, tomd una decision tan
distinta como atrevida: para el t€cnico no habia diferencia entre una
radio pequetia de la provincia de Santa Cruz y el canal de television
mas importante del pais. Todo comunicacion se haria a través de
conferencias de prensa.



Al técnico siempre lo inquietd la simplificacion de la prensa:
veinte frases que sostienen una idea convertidas en una linea.
Preferia ser un desconocido a ser conocido equivocadamente: «Soy
especial: me importa mucho la opinién del otro, y en ocasiones me
causa mucho dafio lo que lleguen a pensar de mi. En las entrevistas
desearia que aparezca lo que pienso. No tengo problemas si me
atacan por lo que creo, pienso o siento, pero si que me critiquen por
cosas que no dije, o que pusieron creyendo que las dije».

La decision fue criticada por los poderosos, que acostumbrados
a un trato diferenciado observaban cémo, a partir de la nueva
reglamentacion, ya no contaban con ningin tipo de privilegio. La
audiencia y el dinero dejaban de ser variables para obtener acceso.
Darle una entrevista particular a algin medio implicaria el pedido
de su competencia y ésa era una puerta que Bielsa no estaba
dispuesto a abrir.

De cualquier manera, a lo largo de su ciclo debi6é lidiar con
periodistas que no aceptaban ese trato igualitario. Pero estaba en
perfectas condiciones de responderles: «Si el precio para armonizar
con los intereses de los demas es que yo tenga que hacer
diferenciaciones, no las voy a hacer. ;Por qué no discutimos eso, si
esta bien o estd mal que atienda a todos por igual? Y si estd mal,
diganlo. Porque hay gente que piensa que estd mal, lo que pasa es
que no puede sostenerlo. ;Cémo se defiende aquel que dice que una
FM de Salta merece un trato inferior al del medio mas poderoso de
la Capital ?».

Eso si, en las conferencias de prensa el entrenador se quedaria
todo el tiempo que fuera necesario hasta evacuar la ultima duda, asi
tuviera que pasarse una mafiana entera. JoOvenes de medios de todo



el pais llegaban hasta el predio de Ezeiza cada vez que podian e
interrogaban al técnico durante horas.

La dinamica produjo varias situaciones curiosas. En alguna
oportunidad, los reporteros graficos y algunos periodistas
solicitaron poder presenciar una practica de futbol en el dia previo a
un partido. Bielsa les explico el porqué de su negativa: «El idioma
que se utiliza en la maxima exigencia no es el mismo que en
cualquier otro ambito. Para el entrenador y el jugador es normal,
pero se corre el riesgo de que sea sacado de contexto por el que lo
observa desde afuera, y por lo tanto sea malinterpretado. Yo busco
lo mejor del jugador y el mensaje tiene que ver con la demanda de
una entrega absoluta. Si ustedes estdn alli, se pierde esa naturalidad.
Si para que trabajen mejor, yo tengo que trabajar peor, entonces no
me sirvey.

Aquellos que concurrian a los encuentros de Bielsa con la
prensa buscando un titulo para vender, se marchaban decepcionados
luego de una hora de aguardar infructuosamente la frase marketinera.
Perezosos, preferian denostar el momento calificandolo de aburrido
y haciendo un punto de ese vocabulario «dificil de entender».
Enemigo de esa idea, Bielsa desarrollaba conceptos y, si era
necesario, volvia a la misma respuesta, aunque hubieran pasado
algunos minutos y los temas derivaran hacia otras inquietudes.

Cuando se podia hablar de fatbol dejando de lado la coyuntura,
Bielsa se soltaba y entregaba una catarata de conceptos. Los
habitués de las conferencias sabian que debian pasar los primeros
sesenta minutos y que recién después venia lo mejor. A los
periodistas que respetaba, conocia o a aquellos que le entregaban
una inquietud que consideraba valiosa, les contestaba mirandolos a



los ojos. Para el resto, sin perder la educacion, utilizaba su tipica
mirada hacia abajo. Cuando algin tema lo atrapaba, cotejaba su
respuesta con el interlocutor de turno, pidiéndole una opinion al
periodista e invitandolo a debatir ideas. Rara vez quedaba
enfrentado a un reportero; e incluso en alguna oportunidad en que
tildé a algin periodista de «enemigo», modifico el término a los
pocos minutos, pero sin cambiar su manera de pensar. «Todo lo que
me separa de usted, me enaltece como persona», le dijo en una
oportunidad a un cronista, sin anestesia.

Creyentes de que en algin momento le torcerian el brazo, los
medios dominantes le hicieron persecuciones periodisticas y ofertas
suculentas para lograr la tan ansiada exclusiva. Jamas acepto.
Acostumbrados a tenerlo todo a partir del dinero, nunca pudieron
digerir su negativa sistematica y esperaron los malos resultados para
criticarlo con fiereza. Tampoco le import6. Prefirio correr el riesgo,
pagar el costo y considerarlos a todos por igual, sin excepcion. Su
conviccidn y sus argumentos fueron siempre su mejor defensa.



CLASICO Y MODERNO

Por la repeticion de enfrentamientos a partir del Mundial de 1974, el
duelo entre argentinos y holandeses se transform6 en una suerte de
clasico del fatbol moderno. La goleada de la histérica Naranja
Mecanica por cuatro a cero en la Copa del Mundo de Alemania
encontrd revancha para los albicelestes nada menos que en la final
jugada en la cancha de River cuatro afios después, decretando el
primer titulo del seleccionado nacional en su historia y la segunda
caida consecutiva del elenco holandés en el juego decisivo. La
suerte de los cruces los volvio a enfrentar en los cuartos de final de
Francia 98 con victoria de los europeos en el Ultimo minuto, y
Alemania 2006 los juntd para cerrar la instancia de grupos con
ambos equipos clasificados y jugando sélo para cumplir con el
calendario.

El primer partido amistoso de Marcelo Bielsa en Europa tenia
varios atractivos. Por un lado, la posibilidad del contacto con los
jugadores que actuaban en las grandes ligas, lo cual despertaba la
curiosidad y la 1lusion del entrenador; por el otro, la chance de
medir fuerzas ante una de las mejores escuadras del planeta, modelo
en el que el técnico se habia inspirado para desarrollar sus sistemas
tacticos.

Aprovechando un parate del fatbol europeo y siempre animado
por la posibilidad de aprovechar todo el tiempo posible, Bielsa
armé una miniconcentracion de diez dias para conocer a sus pupilos
y poder explicarles sus conceptos fundamentales. El plantel estaba
formado por algunos muchachos que el entrenador ya conocia de sus
tiempos en Newell’s, como Batistuta y Sensini, y otros a los que



deseaba dirigir, como Veron, Ayala o Simeone. El retorno de
Fernando Redondo luego de su ausencia en el ciclo de Daniel
Passarella marcaba el dato periodistico mas fuerte y confirmaba que
a partir de alli todos los jugadores tenian las puertas abiertas.

Bielsa aparecid un dia después del arribo de todo su grupo de
trabajo. En la escala en Roma no pudo con su genio y permanecio
unas horas en la capital italiana para ver en accion a Matias
Almeyda jugando para la Lazio. Al llegar a Holanda puso manos a la
obra y los jugadores comenzaron a descubrir el método Bielsa. Un
saludo ofici6 de presentacion: «Suerte para el trabajo que
iniciamos», fueron las palabras del rosarino ante cada uno de los
muchachos.

La puesta en escena del trabajo de campo despertd los primeros
comentarios de asombro. Mas alla de que todos los protagonistas
venian de equipos en extremo profesionales, los ejercicios invitaban
a la sorpresa. La misma que habian experimentado cada uno de sus
jugadores en sus ciclos anteriores. «Recuerdo que en la primera
practica quedamos sorprendidos porque veiamos de lejos la cancha
toda dividida con muchas cintas. La verdad... jparecia un
aeropuerto! Se notaba que estaba contento de que estuviésemos ahi»,
recupera en sumemoria Javier Zanetti.

La busqueda de la presion bien arriba era una maxima de la cual
el entrenador no pensaba apartarse. Si habia aplicado el sistema en
todos los equipos que habia dirigido antes, mucho mas enfatico seria
el pedido en la Seleccion argentina, pudiendo decidir quiénes eran
los mejores intérpretes para su idea. El planteo ante el grupo fue
concreto en aquellos dias de conocimiento y el dialogo quedo6 para
el recuerdo.



—( A ustedes qué les parece? ;Donde les gustaria presionar? —
pregunt6 el técnico abriendo el juego.

—Teniendo en cuenta que recién empezamos, podemos esperar
un poco —repuso alguien.

—iListo: entonces vamos a presionar bien arriba!

Los jugadores se quedaron sorprendidos por la conviccion del
lider. «Fue tan espontaneo y noble en su ideologia, que no dijimos
nada. El técnico te deja las palabras, te las incorpora y después vos
descubris los resultados. El dijo de presionar arriba para robar el
balobn mas cerca del arco contrario, tener mayor cantidad de
situaciones y provocar esfuerzos mas cortos. Si logras interpretarlo,
entonces todo es mucho mas facil», rememora Cristian Gonzalez.

Con el Kily se gener6é una relaciéon muy especial. El pasado
como jugador de Rosario Central lo ubicaba en un lugar distinto ante
un simbolo de Newell’s como era el entrenador de la Seleccion.
Bielsa se sentia el técnico de todos, pero el duelo con el ex jugador
canalla potencié la confianza en el vinculo: «Cuando ¢l toma la
Primera de Newell’s, yo estaba en la Tercera de Central, y la verdad
lo odiaba a full. El emparejé el tema de los hinchas en la ciudad y
gand varios campeonatos cuando Central cayd en un bache. Fueron
mis afios de la adolescencia y la verdad, resultaron dificilesy.

Con las referencias del clasico de la ciudad como vehiculo de
llegada, el Kily se transform6 en uno de los que mas facilmente
lograba extraerle una sonrisa al técnico, y el grupo entero disfrutaba
de ese ritual.

Antes del encuentro, como siempre, llamé a los jugadores y les
arm6 un compacto de imagenes para que terminaran de asimilar lo
que de ellos pretendia. Lo curioso es que en los editados de cada



jugador podian aparecer situaciones de algin partido de
pretemporada en lugares reconditos y con rivales ignotos. Tenia todo
y todo le servia. Roberto Ayala recuerda esa escena: «Yo en esa
época estaba en el Milan y jugaba poco. El me armaba compactos
con partidos que no podia creer como los conseguia. A pesar de ser
directo en el mensaje, tenia mucho tacto. Si un jugador jugaba poco
o0 no pasaba por su mejor momento, las imdgenes eran para
levantarlo. Te compaginaba una serie de quites, saltos y buenos
anticipos y te decia: ‘Mire bien. Este es usted. Este es el jugador’.
O: ‘Ahora... éste no es usted’, y aparecian una serie de errores.
Sabia como llegar. Me dejo una ensefianza tremenday.

El miércoles 31 de marzo el fantastico Amsterdam Arena fue
testigo de un gran encuentro. Roa en el arco, Sensini que fue elegido
capitan, Ayala y Pochettino; Zanetti, Redondo y Vivas; Veron;
Ortega, Batistuta y Claudio Lopez fueron los titulares del equipo.
Enfrente jugadores de primer nivel, como Frank de Boer, Cocu,
Seedorf, Overmars, Kluivert y Berkamp, marcaban la jerarquia del
local.

El encuentro termind igualado uno a uno con goles de Edgar
Davids en el inicio del juego y de Gabriel Batistuta a los treinta y
ocho del complemento. La actuacion del equipo fue satisfactoria y la
intencidon de protagonizar el juego fue un elemento destacado por
todos. El deseo de Bielsa se ejecutd con creces y sus cambios
ofensivos, incluyendo a Gustavo Lopez, Hernan Crespo y Andrés
Guglielminpietro, ratificaron la postura de ataque. La presion surtid
efecto y aun con el prematuro gol holandés, la busqueda del empate
se mantuvo firme, sin importar la condicidn de visitante. Su impronta
distintiva quedo expuesta cuando sacd a Guglielmimpietro luego de



hacerlo jugar menos de un tiempo, pero su explicacion de tal
decision llegd a la prensa con lujo de detalles. En cualquier caso,
Bielsa privilegié al bien comun por encima de todo. En un ambiente
tan conservador como el del fatbol, no tuvo reparos en exhibir su
error y modificarlo aun sacrificando una variante: «Me equivoqué al
sacar a Ortega. El ingreso de un mediocampista buscaba reforzar el
sector derecho para liberar mas a Zanetti, pero luego de la expulsion
de Davids el desarrollo del juego cambid. Alli me di cuenta de que
cometi el error de no dejar ningin hombre como enlace y por eso lo
inclui a Gustavo Lopez».

El primer contacto con las estrellas de las mejores ligas del
mundo habia sido un éxito y todos volvian a sus clubes con las
mejores sensaciones. En una frase, el Kily Gonzilez resumia el
sentimiento generalizado de todo el grupo tras los diez dias de
convivencia, el exigente trabajo y el empate ante Holanda: «Jugando
de esta manera, a mi me va a hacer volary.



LA PRIMERA COPA

A la hora de confeccionar la lista para disputar la Copa América del
99 en Paraguay, Bielsa se topd con algunas dificultades. Varios
jugadores de los «europeos» se bajaron por motivos fisicos, tras una
temporada agotadora. El entrenador los comprendio, mas allé de que
hubiera preferido armar el plantel ideal, y los liber6 de la
participacion. Verdn, Crespo, Batistuta, Claudio Lopez, Sensini y
Almeyda, entre otros, no iban a ser tenidos en cuenta. La prensa
especuld con que el representante Gustavo Mascardi, que manejaba
los intereses de varios de ellos, habia influido en la decision de los
futbolistas. El entrenador dejo sin efecto cualquier version
malintencionada, repensé la lista y realizo las convocatorias,
confiando en el personal a disposicion aun con alguna limitacidn
previa.

«Fui a la gira para hacer la rehabilitacion de una lesion. Bielsa
me habia preguntado si aceptaba ir igual, sabiendo que no iba a
jugar, pero con la idea de llegar en condiciones a la Copa», dice
Nelson Vivas, uno de los jugadores que con el tiempo se
transformaria en baluarte del equipo.

El defensor recuerda como el técnico no andaba con rodeos a la
hora de marcarles un defecto, buscando la mejoria en su
rendimiento. Iba directo al hueso y los jugadores valoraban esa
honestidad: «En aquella gira por los Estados Unidos yo me acerqué
al grupo luego de hacer mi trabajo especifico para recuperarme de
mi dolencia y ¢l me marcoé un error que cometi jugando para el
Arsenal de Inglaterra un par de semanas antes. Habia ejecutado mal
un cierre como lateral izquierdo, nos habian empatado el partido y



perdimos una chance valiosa de ganar el campeonato. Me estaba
marcando un simple detalle, pero era correcto. Aunque no me gusto
lo que me dijo, tenia razon, habia cerrado mal».

Cristian Gonzalez también formo6 parte de la lista de la Copa
América y su despegue tuvo una charla como punto de partida. Hubo
palabras de Bielsa, previas a aquellos partidos, que quedaron
grabadas a fuego: «Me dijo que estaba en un momento en el que
tenia que definir qué clase de jugador era. Podia ser uno importante
o simplemente uno del montdn, que a veces juega bien y otros
partidos cae en su rendimiento. La Copa tenia que asentarme como
jugadory.

Con un plantel conformado en su mayoria por jugadores del
fatbol local, mas un pufiado de los que actuaban en Europa, la
Seleccion argentina comenzo su participaciéon en el Grupo C,
disputado en la ciudad de Luque, juntd6 con Ecuador, Colombia y
Uruguay.

Burgos; Ibarra, Ayala, Samuel, Sorin; Zanetti, Simeone,
Riquelme; Barros Schelotto, Palermo y Gustavo Lopez fueron los
once elegidos para el debut ante los ecuatorianos. Con la
incorporacion de Sorin a la mitad de la cancha cada vez que la
situacién lo permitia, Riquelme parado como enlace y dos punteros
abiertos para abastecer a Palermo, el esquema elegido era 100 x 100
Bielsa.

Un gol tempranero de Simeone antes del cuarto de hora inicial
permitid descargar el nerviosismo del bautismo y dos apariciones de
Palermo en el complemento sirvieron para estrenar al goleador con
la camiseta argentina y exhibir los primeros puntos del torneo. El
descuento de Ivan Kaviedes solo sirvio para la estadistica, porque



la victoria argentina nunca corri6 peligro. Con solvencia y una buena
dosis de eficacia, el primer paso se daba con firmeza. El equipo
habia tenido lagunas, pero el triunfo resultaba incuestionable desde
cualquier andlisis.

Bielsa expresaba sus sensaciones post partido argumentando:
«Dentro de un contexto donde evidentemente nos costo jugar bien,
creo que ganamos con justicia. Pero toda actuacion que no es ideal
se revisa. Tenemos que ocuparnos de lo colectivo y de organizar
mejor la recuperacion de la pelota. A mi me da la impresion de que
cuando defendemos bien, atacamos bien.»

El certamen estaba en marcha y la victoria ya posicionaba al
equipo con buenas expectativas hacia el futuro. Sin embargo, lo que
vendria por delante seria curioso, excitante y, sobre todas las cosas,
inolvidable.



LLA MALDICION DEL CODIGO PENAL

El arbitro paraguayo Ubaldo Aquino exhibe su enésimo error de la
noche cobrando una falta inexistente de Cristian Gonzalez. El banco
de suplentes argentino estalla. La bronca es evidente y la descarga
tiene al juez como destinatario. Aquino se acerca con la firme
decision de no pasar por alto ese grito que surcd los aires del
Estadio de Luque. Claudio Vivas se eyecta del banco y amaga con
irse antes de conocer la sancion.

—El 0 yo? ;Me dice a mi o es para é1? —pregunta Bielsa como
haciéndose el desentendido.

—iUsted! —Ile contesta Aquino, y en una palabra le marca el
camino del vestuario.

El entrenador argentino atraviesa el campo de juego hasta llegar
al porton de acceso al césped, que estd detras del arco que defiende
Burgos. Es un minuto fatal. Antes de perderse en el tiinel asiste como
testigo privilegiado al segundo gol colombiano convertido por el
delantero Edwin Congo. Intenta volver y desde los carteles
publicitarios les da alguna indicacion a sus defensores para que no
pierdan ni el orden ni la calma. Un policia que lo custodia lo frena y
lo lleva nuevamente hacia la salida, en donde permanece casi un
cuarto de hora. El tercer gol de Montafio, lo convence de la retirada.
Colombia le gana a la Argentina tres a cero; un partido increible.

Los diez jugadores argentinos que quedan en el campo (Zanetti
fue expulsado promediando el complemento) se retiran sin dar
crédito a lo que ha ocurrido. La noche fue extrafia, irrepetible.

Martin Palermo ejecutd tres penales y todos fueron marrados.
Uno fue devuelto por el travesafio, otro salié desviado y el tltimo lo



detuvo el arquero Miguel Calero. El goleador argentino experimento
distintas situaciones a lo largo de su extraordinaria carrera, pero
jamas una escena como ¢sa. El arbitro cobro cinco penales en total,
beneficiando a Colombia con otros dos, de los cuales uno convirtio
Ivan Ramiro Cordoba y el restante también fue malogrado por
Hamilton Ricard.

Luego del triunfo ante Ecuador, el conjunto nacional buscaba un
resultado positivo que afianzara la idea y lo clasificara para los
cuartos de final. Sin embargo, las cosas no salieron como se habian
sonado. En muchos pasajes del encuentro, especialmente en el
inicio, el equipo albiceleste domin6 las acciones, pero su falta de
contundencia se pagd con un precio altisimo. Ni el mas optimista de
los simpatizantes colombianos suponia una victoria tan comoda. De
cualquier manera, el analisis del encuentro qued6 signado por la
enorme cantidad de incidencias que condicionaron el desarrollo del
juego. Resultdo tan cierto que el funcionamiento colectivo y las
respuestas individuales tuvieron deficiencias, como que en las
primeras dos ejecuciones de Palermo el partido estaba
absolutamente abierto en su resultado: empatado sin goles en el
primero y con derrota por la minima diferencia al ejecutarse el
segundo.

Luego del encuentro surgieron todo tipo de especulaciones
respecto de la decision del centrodelantero de repetir la ejecucion
aun habiendo fallado. Bielsa se hizo cargo de la situacion: «Tuvo la
valentia de pedir patear los penales a pesar de errar el primero y yo
lo convalidé. Toda la responsabilidad de la derrota es mia, porque
eso le cabe al conductor de un grupo».

Ademas, expresd cierta conformidad con el desempefio del



equipo y explicod el resultado como una consecuencia logica del
aprovechamiento de las jugadas de riesgo de uno y otro equipo.
Consider6 justa a su expulsion por el airado reclamo, pero aclard
que no lo hizo en términos descomedidos.

Al dia siguiente en el entrenamiento, el grupo tratd de dar vuelta
la pagina, aunque la referencia a los penales continud sobrevolando
el espacio. En la charla del grupo, el entrenador apoy6 a Palermo,
aunque le dio a entender que la ejecucion del tercer remate, después
de haber fallado dos, lo habia expuesto demasiado. Roberto Ayala
seria el nuevo encargado de ejecutar, si volvia a presentarse una
situacion similar.

Para enfrentar a Uruguay en un juego decisivo, dos ausencias
estaban cantadas. Zanetti, expulsado, no podria ser de la partida, y
Bielsa tampoco estaba en condiciones de ocupar su lugar en el
banco. Cagna seria el reemplazante del Pupi y el técnico alterno,
Claudio Vivas, se ubicaria en el banco de suplentes y recibiria las
ordenes que desde un transmisor le enviaria el entrenador.

La derrota ante Colombia implicaba la posibilidad de enfrentar a
Brasil en cuartos de final. Los dos colosos del continente iban por
caminos separados y, en el caso de ganar sus grupos, se verian las
caras en una eventual y deseada final. Si bien ahora el escenario era
distinto, Bielsa no especulaba con posibles resultados, y ante la
consulta de la prensa s6lo mencionaba una alternativa: «Intentar
ganar todos los partidos es nuestra principal conveniencia. Jamas
pensariamos en acomodar el fixture. Si tenemos que jugar contra
Brasil, lo haremos. La Uinica meta que tenemos por delante es la de
obtener un triunfo en todos los encuentrosy.

Las palabras fueron claras y de la teoria se llevaron a la



practica. Desde el arranque la actitud denunciaba la intencion. A los
dos minutos de juego, un furioso zurdazo del Kily Gonzilez a la
salida de un tiro libre lo ponia arriba en el tanteador. Igual que en
los partidos anteriores, el equipo argentino disponia de una chance
concreta de convertir en el amanecer del partido y ésta vez no
fallaba. Con el resultado a favor aparecid lo mejor del equipo en la
primera ronda. Mas relajado, pero sin perder consistencia, hubo
buena circulacion, intensidad para recuperar el balén y buena
dindmica para jugarlo durante los primeros veinticinco minutos.
Luego el ritmo decayd, pero el equipo nacional jamas perdid el
control del partido.

Para completar una noche reivindicatoria, Palermo tuvo su
revancha y desde su sed goleadora llegd el segundo y definitorio
grito. La concepcion de la jugada fue la sintesis de lo que pretendia
el técnico: desborde del Kily, centro atrds para Palermo, que
combind con Riquelme y al recibir la devolucion fusiléd al arquero
con su zurda. La expulsion de Nelson Vivas, segunda del
campeonato, quedo como el tnico lunar de una jornada satisfactoria.
La victoria fue una descarga y el pasaporte a los cuartos de final. A
pesar de salir a la cancha ya clasificado por la derrota de Ecuador,
el conjunto argentino pens6 en su bienestar, sin importarle las
consecuencias futuras. Sorin, Riquelme y Gonzilez habian sido las
figuras dentro de una actuacion regular de todo el equipo. Durante el
partido, Bielsa le dio indicaciones a Vivas por un handy, mientras
observaba el juego desde una cabina. Al cierre, bajé hacia el
vestuario y se mostro conforme con lo visto. El primer objetivo
estaba conseguido.

Ubicado entre los mejores ocho, era el tiempo de enfrentar a



Brasil. Un clasico de toda la vida, en el que dos colosos del
continente volverian a verse las caras. Un partido aparte con un
efecto inmediato. La victoria ponia la chapa de candidato. La
derrota obligaba a armar las valijas y emprender el retorno a casa.



DOS GOLPES AL CORAZON

«Yo sofi¢ toda mi vida con estar involucrado en un partido como
¢éste. Y todos los que estamos aqui tenemos la misma ilusion. Hay
momentos donde todos necesitamos impulsos que pongan de
manifiesto todas nuestras posibilidades. Este es un partido que no
requiere de eso. Es un partido hermoso que nos toca vivir.»

Ni el traslado hasta Ciudad del Este ni el recuerdo de los
penales con Colombia, ya archivados en el pasado, cambiaban el
animo de Bielsa al compartir la conferencia de prensa previa al
choque con Brasil. Era un hombre ilusionado. Ansioso, si, pero
agradecido de estar en ese sitio y poder desarrollar su profesion en
el partido mas esperado por todos. Cualquier enfrentamiento entre
argentinos y brasilenos despierta rivalidades y €éste no tenia por qué
ser la excepcion.

El entrenador reconocia que los mejores momentos de futbol de
la competencia los habia ofrecido Brasil, con sus estrellas Rivaldo,
Ronaldo, Ronaldinho y Roberto Carlos, pero enfrentar al clasico
rival siempre representd un motor para el jugador argentino, y fue
con ese plus con el que mas de una vez se logro el objetivo buscado.
La clave iba a estar en la concentracion para presionar arriba, jugar
con precision el balon y estar bien agrupados a la hora de la
defensa.

Ademas, ya estaba en condiciones de retornar Ariel Ortega. El
Burrito habia sido expulsado en el ultimo encuentro del Mundial 98
ante Holanda, tras agredir al arquero Van der Saar, y purgaba tres
fechas de suspension, que se habian cumplido con los compromisos
de la primera ronda. Su inclusién estuvo en duda hasta wltimo



momento, ya que Bielsa pensaba mantener a Guillermo Barros
Schelotto entre los titulares. Pero una dolencia muscular del hombre
de Boca apresuro la decision y entonces se produjo la modificacion.

En el arranque del partido el equipo sorprendié a Brasil. Como
fue su costumbre a lo largo de toda la competencia, presiond bien
arriba para recuperar el balon y asi domind el partido. El premio
lleg6 a los once minutos cuando Sorin rematd de zurda y, tras un
desvio, la pelota se introdujo en el arco brasilefio. EI comienzo era
optimo y el dominio claro. Sin embargo, Brasil dispuso de una
buena dosis de oportunismo y la jerarquia de sus individualidades
hizo el resto. Una pelota parada ejecutada certeramente por Rivaldo
igualo las cosas antes del cierre del primer tiempo y un remate bajo
de Ronaldo en el comienzo del complemento puso el dos a uno.
Habian llegado a estar arriba sin merecerlo y casi sin proponérselo.

La chance de empatar volvio a incluir una accion desde los once
metros. A doce minutos del final, un nuevo penal aparecio en el
camino del equipo de Bielsa. Conocido de antemano el ejecutante,
luego de la noche fatal de Palermo ante Colombia, fue Ayala el que
tomd el balon y se dispuso a rematar. El defensor habia manifestado
alguna ligera molestia fisica durante el encuentro, pero eso no lo
inhabilitaba para patear. Como si una pesadilla persiguiera al
equipo, el impacto bajo y a la derecha fue contenido por el arquero
Dida, para desterrar la ultima posibilidad de igualdad. La racha
negra de los penales sumaba otro capitulo, y con el de Gustavo
Lopez en un amistoso ante Estados Unidos, se extendia a cinco
penales fallados de manera consecutiva.

Animicamente fue el golpe de gracia. Los brasilefios esperaron
pacientes el final y celebraron otra victoria. El conjunto argentino se



quedaba afuera antes de lo sofiado, sin jugar mal, sin merecer la
derrota, pero siendo incapaz de aprovechar sus posibilidades. Brasil
imponia el peso de sus nombres y avanzaba en un torneo que luego
lo consagraria como campeon.

Ante los periodistas, Bielsa analizo el encuentro y se permitio
proyectar el futuro: «El partido fue parejo y a ambos equipos les
costo crear buen futbol. Creo que las situaciones y el dominio de las
acciones estuvieron vinculadas con el perdedor. Acepto la victoria
de Brasil. Nos interesaba llegar a la maxima figuracion y ahora, que
estamos afuera, analizaré las conclusiones que ofrece nuestro paso
por esta competenciay.

Ante la pregunta de un periodista brasilefio acerca de su
continuidad, descarté de plano cualquier posibilidad de renuncia,
ademas valor6 especialmente el trabajo generoso de Ortega, y para
cerrar su alocucion se permitid una vision con la impronta de su
pensamiento, para contrarrestar lo que algunos se apuraron en llamar
fracaso: «Entiendo que hay episodios que producen matices
intermedios entre el éxito y el fracaso, y esta eliminacion se
encuadra en esta opcion. Dicen que si se gana se alcanza el €xito y si
se pierde se consigue el fracaso. Lo acepto, aunque no esté de
acuerdo, porque de esa manera se evita presentar elementos o
argumentos de analisis. Si es cierto que existen sélo estas dos
alternativas, estamos mas relacionados con la segunda opcion. Pero
insisto, para mi hay matices intermedios».

Luego de una convivencia de varias semanas, el primer certamen
oficial ya era un recuerdo. El entrenador debia evaluar el
rendimiento de sus jugadores pensando en el gran objetivo del afio
siguiente: las eliminatorias para el mundial de 2002. Desde lo



futbolistico la Copa América llegaba a su fin, con un gusto amargo
por lo que pudo ser y no fue, pero aun quedaba un capitulo extra que
seria casi tan comentado como el derrotero del equipo en la cancha.



UN RETORNO TORMENTOSO

A la desazon de la derrota y la eliminacion habia que sumarle el
fastidio de permanecer veinticuatro horas mas en Paraguay para
recién alli poder regresar al pais. Cuando un grupo de trabajo no
logra el objetivo fijado, lo tinico que desea es un rapido retorno a
casa. La eliminacion prematura frente a Brasil obligaba a conseguir
rapidamente los pasajes para la vuelta y esa tarea se llevo todo el
lunes.

Luego del viaje desde Puerto Iguazii hasta Asuncion, Bielsa
aprovecho el dia en la concentracién en la Villa Olimpia para hacer
un cierre con sus dirigidos, expresarles por un lado su
agradecimiento por el esfuerzo realizado y, por el otro, todo aquello
que resultaba de la evaluacion de su rendimiento a lo largo de la
competencia. Fue conversando con cada uno de los integrantes del
plantel, marcandoles en detalle lo positivo y lo negativo.

El mas descontento era José Luis Calderon. El delantero de
Independiente no habia jugado un solo minuto en todo el torneo.
Cuando le toco su turno, Bielsa le explico los motivos de su
decisién y el jugador le manifestd que en distintas situaciones
entendia que podria haber sido una buena opcidon de recambio. La
charla fue fuerte y ambos expusieron sus razones. A pesar de los
diferentes puntos de vista, las cosas parecian haber quedado claras.

Por la noche, luego de una tarde libre en la que la mayoria de los
jugadores aprovechd para hacer compras, se produjo la Ultima
reunion, pero en este caso con todo el grupo. Cuerpo técnico y
jugadores hicieron un balance de lo ocurrido en esos veinte dias,
sugiriendo mejoras para el futuro y arribando a las conclusiones



finales. Ademas, se comprometieron a guardar en la intimidad todo
lo que se hubiera dicho en ese Gltimo encuentro. Sin embargo, un par
de horas mas tarde, Calderon recibi6 un llamado de un programa de
radio y casi en la madrugada del martes se despacho a gusto. Critico
a Bielsa por no utilizarlo y manifest6 algunas de las cosas que habia
callado un rato antes con sus compaferos. Se quejo por haber sido
citado sobre el cierre de la presentacion de la lista y dijo sentirse
usado.

La respuesta de Bielsa se produjo a la mafana siguiente. La
calma del aeropuerto Silvio Petirossi se vio transformada de
repente. Desde un teléfono celular, un allegado al entrenador le
comento los dichos del delantero. Automaticamente, llamé a Ayala y
Simeone en su cardcter de capitan y subcapitdn y les pidid que
reunieran a todo el grupo. El ambito, la zona de embarque, no era el
mas apropiado.

—Traigan a todo el plantel, que quiero decirles algo.

—Pero Marcelo, no le parece que éste no es el lugar
apropiado...

—Ustedes retinan al grupo.

En un pasillo y con ocasionales testigos entre los que se
encontraban algunos periodistas y reporteros graficos, Bielsa
increpo con algin exabrupto al jugador por hacer publico aquello
que habia callado la noche anterior y por pecar de individualista.
Calderon no se quedo atras y los insultos condimentaron la escena.
Los jugadores intercedieron para evitar que el escdndalo tuviera
mayores proporciones, pero ante la escalada de violencia verbal, el
momento resultdé muy tenso.

A los pocos minutos todos estaban enterados del episodio y



aunque el vuelo hasta Ezeiza sirvid para apaciguar los animos,
apenas llegado el plantel a territorio argentino, la prensa arremetid
sobre el técnico. Lejos de buscar salidas de emergencia o evitar el
contacto con los medios, se prestd al dialogo y a defender con
pasion sus verdades, sin importarle el acoso.

En primera instancia negd cualquier tipo de incidente. Luego,
con el correr de la conferencia y aunque expreso que no daria ningln
tipo de detalle para preservar la intimidad del grupo, lo reconocio
publicamente. En cualquier caso, dejo establecido que no se habia
producido agresion fisica alguna: «Yo no me pele¢ ni me pelearée
con ningun jugador. Eso es absolutamente inexacto.

Sin embargo, y aunque todos querian conocer los detalles del
altercado, su interés pasaba por aclarar algo que desde su visidén no
debia ser siquiera analizado: «;Como vamos a discutir en el futbol
profesional si ser convocado y pertenecer significa participar! Es
tener la alternativa, pero nunca puede ser una seguridad. El mismo
derecho tendrian Berizzo, Husain, Aimar... Las reglas del juego no
son muy novedosas, esto es antiquisimo. Si los veintidds jugadores
reclamaran participacion seria imposible. Me pude equivocar, pero
€eso no autoriza ningin reclamo, porque una ley elemental de
convivencia entre profesionales es no reclamar las decisiones de los
otros, como yo no reclamo publicamente las actuaciones de los
demasy.

Para Bielsa, guardar en el seno intimo del grupo cualquier tipo
de conflicto representaba una regla sagrada, y en situaciones
similares como con Chilavert en Vélez, su accionar fue exactamente
el mismo. La conferencia servia para que el técnico comentara que
el problema con Calderon no habia sido el Unico ni el mas fuerte,



pero como nadie los conocia no se habian transformado en
cuestiones de dominio publico.

Para terminar, se refirid a su trabajo con una definicién que
evidenciaba su fortaleza ante las criticas: «Yo voy a seguir
defendiendo lo que hice y estoy orgulloso de eso. Lo hice con
dedicacion, con seriedad, con profesionalismo. No soy un
improvisado. He demostrado que tengo antecedentes que me avalan
para estar donde estoy y hago mi trabajo con mucho amor y con
mucha profesionalidad. Si por haber perdido un partido tengo que
admitir que las cosas estdn mal, no lo voy a hacer».

Ratificd su orgullo por la manera en como se brindo¢ el plantel y
luego de una hora y media se retir6, dolido por el resultado
deportivo, pero seguro de sus principios y sus pensamientos.

La Copa América ya era historia, y aunque el resultado no habia
sido el sofiado, la experiencia con las alegrias y los sinsabores
servia para empezar a galvanizar el espiritu. Faltaba que su equipo
empezara a hablar en la cancha.



EL LARGO CAMINO A JAPON

Tras la Copa América, el afio transcurri6 con competencias
variadas. Como era del gusto de Bielsa, la Seleccidon jugd varios
amistosos de intensa exigencia. Los partidos trajeron suerte dispar
en los resultados, aunque la busqueda estaba apuntada especialmente
a poder encontrar de forma paulatina el funcionamiento ideal.

Dos amistosos ante Brasil marcaron caras diferentes del equipo.
En Buenos Aires, en el estadio Monumental, el conjunto nacional
entregd una gran produccion y obtuvo la victoria dos a cero. Tres
dias mas tarde en el Beira-Rio de Porto Alegre, llegd la revancha en
el resultado y fue derrota por cuatro a dos. Asi como en casa la
superioridad habia sido manifiesta y el entrenador ponderd el
rendimiento, en el retorno la caida fue incuestionable. Nelson Vivas
la tuvo siempre presente por un hecho vivido con el técnico:
«Recuerdo que me dijo que era uno de los responsables de la
derrota, pero me lo expres6 de manera individual para no
exponerme ante el grupo. Me marco algunas cosas especificas del
partido en las que tenia razon. Cuando vos conoc€s a personas que
son asi de frontales y nobles, no buscas una segunda lectura. El tipo
te dice algo que tiene razdén y apunta a seguir construyendo un
funcionamiento. Te lo dice y tenés que asimilarlo, por mas duro que
sea, porque es bueno para el jugador. Aceptdbamos su capacidad de
trabajo, pero también su nobleza. Al futbolista no le gusta que lo
enganeny.

Una victoria ante Colombia, en la provincia de Cordoba, marcd
la ultima presentaciéon en suelo argentino. Para el final del afio
quedo una serie de dos partidos en Espafia y la irregularidad volvio



a hacerse presente.

El primer compromiso fue para cumplir con el Espanyol de
Barcelona en el centenario de su fundacion. Lo que ocurrio en el
campo fue para olvidar con rapidez, pero un detalle quedd grabado a
fuego. A causa de los festejos se produjo un hecho pintoresco e
in¢dito. El entrenador nacional, por primera y Unica vez, vistio un
traje con corbata y zapatos al tono. El equipo jugd mal y cayd por
dos a cero ante un equipo de suplentes que lo superd claramente.
Bielsa aceptd que tal vez se trataba del rendimiento mas bajo del
ciclo, aunque la recuperacion podia darse setenta y dos horas mas
tarde en el duelo con la Seleccion espanola. Ademas, agregd que no
podia darse el luyjo de perder dos partidos seguidos, por lo que
ubicd en un lugar trascendente el choque con Espaiia.

Con algin cambio de nombres y diferente actitud, el invicto de
doce partidos que ostentaba la escuadra de Jos¢ Antonio Camacho
se hizo afiicos. La victoria argentina por dos a cero tuvo pasajes de
buen juego, pero, sobre todo, gran intensidad para la presion y
generosidad en el despliegue. Algunos nombres como Cristian
Gonzalez, autor del primer gol, tuvieron su revancha, y su actuacion
fue valorada por el técnico: «Contra el Espanyol habia jugado en la
linea de los tres del medio por la izquierda. Fui un desastre y pensé
que no jugaba mas. Fue un papelon para mi y asi lo asumi. ;Qué hizo
el tipo? Me puso de doble cinco contra Espafia, mano a mano con
Guardiola! Me dijo que con mi cambio de ritmo lo podia superar.
Ganamos dos a cero ¢ hice un gol de rebote, por ir con todo a pelear
una pelota bien arriba. Fue como lo habia dichoy.

El gran objetivo era la clasificacion para la Copa del Mundo v,
tras un encuentro con Inglaterra en Wembley que finalizo sin goles al



inicio del ano 2000, el comienzo de las eliminatorias era una
realidad.

Previo al debut con Chile, el entrenador recibi6 una noticia que
no le resultd agradable: la FIFA, en su afin de quedar bien
posicionada tanto con los clubes como con las asociaciones, redujo
el tiempo de cesion de los jugadores de cinco a cuatro dias. El
entrenador no lo utilizd como excusa, pero se encargd de explicar la
imposibilidad de realizar entrenamientos y ensamblar el equipo. Fue
alli en donde tomé gran valor cada uno de los ensayos en Europa, en
los que se trabajo con rigor y profesionalismo. Casi como en una
declaracidn de principios, Bielsa afirm6 que «desde que asumi en la
Seleccion creci en tolerancia, porque la intolerancia es incompatible
con la funcién del entrenador». Explicaba que el camino por las
eliminatorias no resultaria un pasaje comodo y que la supuesta
superioridad de Argentina y Brasil debia ser validada en la
realidad: «Es verdad que existe una presuncion de leve superioridad
de Brasil y de la Argentina, pero el futbol esta cubierto tanto de
confirmaciones como de sorpresas, asi que no habrd que apoyarse en
ese analisis. Tengo miedo que se instale una sensacion del gane
natural. Entonces cualquier traspi¢ generaria decepcion en vez de
rebeldia; una presuncién de superioridad que no ayudaria para
naday.

El miércoles 29 de marzo, con Bielsa dirigiendo el primer
partido para llegar al Mundial, sus jugadores asimilaron esas
palabras y aplastaron a Chile con una leccion de juego, dindmica y
contundencia. El equipo fue agresivo y practico para ganar por
cuatro a uno, generando una gran cantidad de situaciones de gol, con
Veron como gran figura, bien acompanado por Zanetti, Ortega y el



resto.

«Recuerdo la charla de Marcelo en Ezeiza antes de ir al
Monumental, diciéndonos que pensaramos en la gente que se levanta
a las cuatro de la mafana para ir a trabajar y paga la entrada para ir
a ver a la Seleccion. Esa fue una gran motivacion para salir con una
energia tremenday, repasa Zanetti.

Bonano, Ayala, Pochettino, Samuel; Zanetti, Simeone, Cristian
Gonzalez, Veron, Ortega, Batistuta y Claudio Lopez jugaron un
notable partido para desatar la euforia de la gente, que los despidio
con una ovacion. Dos tantos de Veron, uno de penal para terminar
con la mala racha desde los doce pasos, un soberbio tiro libre de
Batistuta y un remate corto del «Piojo» en el cierre del juego
completaron una noche magica.

El técnico, fiel a su costumbre, vivio el encuentro desde una silla
de plastico, fuera del banco de suplentes. En el lado opuesto del
campo, su colaborador Javier Torrente recibia indicaciones via
handy, para reproducirselas a los jugadores. Ningtn detalle quedaba
librado al azar. Luego del match recibi6 un llamado de felicitacidn
de Diego Maradona que lo enorgullecié y en el contacto con la
prensa pondero6 la gran actuacion de los jugadores.

Lo que sigui6 en los meses posteriores fue igual de productivo,
aun sin ser tan destacable en el aspecto del juego. Las victorias
sobre Venezuela por cuatro a cero en Maracaibo, luchando contra el
viento y el pésimo estado del campo, y ante Bolivia por la minima
diferencia con un gol, a pocos minutos del epilogo de Gustavo
Lopez, sostuvieron la eficacia al ciento por ciento.

Bielsa mantuvo su cautela al entender que no se habia jugado aun
frente a los rivales mas encumbrados del continente y que el camino



recorrido todavia era breve. Sin embargo, estaba feliz por la
respuesta del equipo. Para ¢€l, la mentalidad del jugador argentino lo
lleva a estar alerta cuando enfrenta a rivales tradicionales y a
relajarse contra oponentes mas débiles.

El triunfo ante los bolivianos presentd algunas dificultades que
sirvieron como caso testigo. El conjunto argentino fabric6 una
decena de situaciones de gol, pero necesitd demasiados minutos
para vulnerar el arco del altiplano. No apareci6 la jugada magica
capaz de abrir el partido ante la cerrazon del rival. Todos rescataron
el valor del triunfo frente a las circunstancias complejas del partido,
y la explicacion del técnico resumi6 la idea general: «Al triunfo le
falto brillo y le sobro justiciay.

Puntaje perfecto con nueve unidades, un promedio de tres goles
por partido y muchas mas cosas en el haber de las que podian
ponerse en el debe, daban un balance superavitario en el inicio del
viaje para llegar a Japon. La falta de tiempo para trabajar se suplia
con la convocatoria de los mismos nombres para cada encuentro, lo
que arrojaba un conocimiento de la idea a desarrollar.

El comienzo habia sido prometedor, pero se acercaban tramos de
turbulencias que invitaban a observar la reaccion del grupo. Llegaba
el tiempo de probar que habia buenos pilotos para escapar de las
zonas de tormenta.



CONSOLIDAR

El Campin de Bogota era un hervidero. Toda Colombia estaba con
su Seleccion. Los argentinos ya lo habian experimentado en carne
propia cuando, al encender los televisores en el hotel, todos los
canales repetian hasta el hartazgo las imagenes de aquella
inolvidable goleada por cinco a cero en las eliminatorias para
Estados Unidos 94. La ilusidon de superar a la Argentina puntera e
invicta motivaba a los cafeteros. Bielsa lo sabia. Si hasta alli su
equipo tenia algunos elogios bien ganados, el momento de
revalidarlos era éste. Enfrentar a una Seleccion de peso y como
visitante podia dar la pauta del nivel del equipo. En los dias previos
y en una carrera contra el tiempo se prepard el partido como
siempre, pero el impacto emotivo llegd pocos minutos antes de la
salida al campo. La charla en el vestuario ante los jugadores apuntd
al orgullo y fue inolvidable. El entrenador apeldé a una figura
perfecta y sus muchachos captaron el mensaje.

—Vieron que en una pelea callejera muchas veces se plantea el
momento en el que uno de los dos que esta peleando sangra? Bueno,
muchachos, en ese momento hay dos actitudes. Esta el que al ver
sangre retrocede y se achica; y esta el que quiere mas y va en busca
de rematar la contienda. Quiero decirles que vengo de afuera y ahi
en el campo y en las tribunas hay olor a sangre. jAhora quiero ver
cuales son sus respuestas!

Motivado al maximo y con gran capacidad para protagonizar el
juego, el equipo salid con todo y logré una estupenda victoria por
tres a uno. Dos veces Batistuta y una Crespo marcaron para el
equipo argentino y asi la primera victoria de jerarquia a lo largo de



la eliminatoria era un realidad.

Lejos de beber los elogios que llegaban desde toda la prensa, el
entrenador no se subia al carro del exitismo. Para asegurar que su
equipo era el mejor, cuatro partidos eran escasos. Reconocia que
haber obtenido los doce puntos en juego era un halago, pero preferia
evitar los excesos y aguardar las dos ruedas completas para hacer un
juicio de valor definitivo.

Los resultados positivos no hacian mas que fortificar la idea.
Los jugadores se sentian parte del proyecto y respondian en
consecuencia. El orgullo de participar dejaba en un segundo plano
los viajes que debian realizar todos los meses y que aun en primera
clase resultaban agotadores. Poco importaba alterar el cronograma
de competicion en sus respectivos equipos, si el premio era jugar en
esta Seleccion con la que todos se identificaban.

«Ser convocado para la Seleccion estaba buenisimo. Era un lujo
ir a entrenar, porque en la medida que lo ibamos entendiendo,
resolviamos los ejercicios con naturalidad y eso te hacia crecer
como jugador. Muchas veces pasa que un jugador hace un ejercicio y
lo lleva a la practica de manera automatica, sin asimilar el concepto,
el porqué del ejercicio. Cuando logras en la transmision como
entrenador que el jugador comprenda que eso tiene un fundamento y
lo asimila, el futbolista crece. Nosotros con Marcelo
incorpordbamos cosas y creciamos como jugadores», explica
Nelson Vivas.

Uno de los jugadores que mas se identificd no s6lo con el estilo
sino también con los valores que defendia el entrenador fue Juan
Pablo Sorin. La idea de protagonizar cada juego y de pertenecer con
orgullo a esa Seleccion, el defensor la sentia a flor de piel. Bielsa



encontrd en €1, un jugador ideal para la puesta en practica de su
teoria: «Es uno de los entrenadores con los que me senti mas
identificado. Fueron tres etapas: la primera de impacto y adaptacion;
la segunda de entender claramente que esa orden para defender tenia
que ver mucho con atacar todo el partido; y la tercera, la de la
explosion, la de dar todo y mas de lo que pensabas para un equipo.
Salia en las fotos de los goles propios al lado del nueve, pero era
obligacion salir en la otra foto defendiendo en el area nuestray.

Un nuevo triunfo por dos a cero ante Ecuador sirvid para afirmar
el liderazgo en la clasificacion. Como detalle quedaba un nuevo
penal malogrado, esta vez por Juan Sebastian Veron, del cual el
equipo pudo sobreponerse para ganar con autoridad.

El comienzo resultaba excelente pero, como siempre, aparecian
algunas criticas propias del disconformismo argentino, mucho mas
que de una cuestion de gustos: se reclamaba la ausencia de pausa en
el juego. El entrenador, que no queria sobredimensionar la
performance de su equipo, entendia que debia salir a contestar a
aquellos insatisfechos profesionales: «El rasgo principal de la
Argentina es la aceleracion y no la pausa. Al matizar la conducta del
seleccionado se tiende a exigir lo que falta. Tenemos velocidad y se
reclama pausa, pero si esa fuera la caracteristica del equipo, estoy
seguro de que nos pedirian cambio de ritmo. Cuando dicen que la
Argentina es un equipo moderno, entiendo que eso contiene un
elogio y una critica a la vez, pero no me molesta; trato de capitalizar
el elogio e intento corregir la criticay.

La gran prueba era la de Brasil y en el Morumbi. Ese gigantesco
escenario en el que Bielsa habia tenido la mas grande decepcién de
su carrera en la final de la Copa Libertadores con Newell’s, ademas



de una goleada dolorosa en el inicio de su tiempo en Vélez, y que
ahora seria testigo del partido mas importante de la eliminatoria.
Ganarle al conjunto brasilefio implicaba confirmar la supremacia
continental, pero aun herido y sin brillo, Brasil siempre es para
respetar. La idea del DT que de esos partidos no se sale igual
invitaba a tomar el desafio como una final y encararlo con todo.
«Vamos a atacar como siempre: iremos al ataque porque este equipo
no sabe jugar a otra cosa. Atacar y lastimar. Si nos metiésemos atras
para salir de contraataque, estoy seguro de que sufririamos muchoy,
anticipaba Diego Simeone.

Con los mismos once que una semana atras habian superado a
los ecuatorianos, el equipo argentino sali6 como siempre a
protagonizar el partido en campo ajeno. Sin embargo, las cosas no
funcionaron como se esperaba. Dos goles tempraneros inclinaron la
balanza para el lado del local y aunque Almeyda descont6 a los
pocos minutos de reemplazar al lesionado Zanetti, el inicio del
complemento trajo el tercer y definitivo grito brasilefio. Por el peso
de sus individualidades y algunos errores defensivos albicelestes en
pelotas paradas, Brasil se quedaba con el triunfo.

En lo matematico nada se modificaba y el equipo argentino
seguia liderando las posiciones. Desde lo conceptual, se dilapidaba
la posibilidad de confirmar ante el otro coloso del continente el
dominio en la eliminatoria. Pero otra confirmacidon esperaba a la
vuelta de la esquina: la del caracter del equipo, su fortaleza como
grupo y su respuesta ante la adversidad, y para eso nada mejor que
un rival aspero, cerrado y firme en defensa como Paraguay.

Bielsa estaba obligado a realizar algunos cambios. La extension
de las eliminatorias traia aparejados movimientos ldgicos por



lesiones o suspensiones. Ni Javier Zanetti ni Claudio Lopez serian
de la partida. Sin embargo, la ausencia mas recurrente era la de
Matias Almeyda. Algunos problemas fisicos lo venian persiguiendo,
y en el caso del encuentro con Colombia, un episodio familiar lo
habia tenido convulsionado. En ese momento apareciéo la
sensibilidad del entrenador, con un gesto que el mediocampista
jamas olvido. Para trabajar, Bielsa exigia a cada jugador lo maximo,
pero los afectos estaban por encima de todo. «Es el mejor recuerdo
que me queda fuera de lo futbolistico. Yo tenia una tia en Azul que
estaba enferma de cancer y con mi familia sufriamos mucho por ella.
Vine a jugar aquel partido con Colombia, le cont¢ mi problema
apenas llegué y su respuesta lo defini6 como persona. Me dijo que
me fuera y disfrutara los ultimos dias que tenia con ella, que
aprovechara lo que le quedaba de vida. El sabia que mi mente no iba
a estar en el futbol», relata Almeyda.

La presencia de Pablo Aimar entre los titulares le ponia al
partido el toque diferente. El joven jugador de River Plate poseia un
estilo que subyugaba al entrenador y, en funcion de los movimientos
que debia realizar en el equipo titular, llegaba la hora de darle
minutos en continuado. El técnico confiaba en sus condiciones,
aunque no queria que se lo viera como un salvador: «El mismo
énfasis que noto en el reclamo por su presencia se puede transformar
en decepcion, si no responde a las expectativas. Si tanta expectativa
popular no recibe las respuestas esperadas, el proceso de
consolidacion del jugador se retarda, pero yo sé que Pablo va a
terminar triunfador. Si me preguntan porque juega ahora... porque es
inevitable. Porque tiene que jugar. La competencia lo lleva a asumir
la titularidad. Si ahora lo incluyo es porque creo que es necesario».



El juvenil, ortundo de Rio Cuarto, hizo un correcto partido y
hasta se dio el gusto de convertir un gol. Sin embargo, la conquista
solo sirvid para empatar un partido en el que los paraguayos jugaron
un buen primer tiempo, luego lograron la ventaja y se quedaron con
un punto valioso para sus pretensiones.

Enfrente, el combinado argentino carecié de claridad vy
explosion para sortear a un rival incomodo. Todos coincidieron en
que se habian perdido dos puntos. Si bien se pudo ganar el juego en
una accion en la que Samuel dilapidé una situaciéon de manera
increible debajo del arco, un punto como cosecha de los ultimos seis
en juego marcaba la produccion mas pobre del equipo en
eliminatorias. La punta en la tabla de posiciones seguia siendo
propiedad argentina, pero la realidad indicaba que se podian
mejorar varias cosas.

El entrenador reclamaba volver a jugar como contra Chile y los
triunfos se encadenaron en los siguientes tres partidos: ante Perq,
Uruguay y Chile. Todas las victorias fueron incuestionables y la
jerarquia volvié a decir presente, con el esfuerzo y el vértigo como
impronta. Las individualidades respondian con prestancia y los
cambios no resentian el funcionamiento. Si faltaba Batistuta, Crespo
lo suplia y marcaba con naturalidad. Sorin, el Kily Gonzilez y
Claudio Lopez se repartian el andarivel izquierdo con eficiencia.
Verén, Aimar, Ortega, Gallardo y Gustavo Lopez manejaban los
ataques y atras la respuesta era solvente y efectiva con Sensini,
Vivas, Ayala y Samuel. La irregularidad en el juego seguia siendo la
gran deuda, pero con lo que el equipo era capaz de hacer en
determinados pasajes de los partidos, le alcanzaba para ser superior
y acumular victorias.



Diego Simeone hacia un buen balance: «A nivel de resultados la
evaluacidn es muy buena. Muy pocos se imaginaban esta campaia en
unas eliminatorias donde cada partido es una batalla. En cuanto al
juego, tuvimos altibajos. De los nueve partidos, en seis el equipo
sali6 a matar. En los otros tres, que coincidieron con las vacaciones,
el equipo estuvo un poco raro. La Seleccion sabe que si no ataca
pierde, y si no presiona deja espacios. Cuando la Argentina ataca,
mata, y cuando se defiende sufrey.

El primer afio de eliminatorias ya era historia. El saldo era
excelente en los nimeros y mas que aceptable en el juego. Mas alla
de las irregularidades, nadie podia discutir la supremacia del equipo
de Bielsa y su liderazgo en la tabla de posiciones, con nimeros de
asombro. Veinticinco puntos sobre treinta posibles, veintidés goles a
favor y solo ocho en contra, hacian de las siempre traumaticas
eliminatorias un transito natural para llegar al Mundial. La lectura
era logica y agradable: la clasificacion para el Mundial 2002 no
podia demorarse.



ESTADO DE COMUNION

El equipo se floreaba. Colombia era una nueva victima del paso
arrollador del seleccionado argentino en las eliminatorias. El tres a
cero en menos de cuarenta y cinco minutos era elocuente, y lo que
habia sido un grito tibio un par de meses antes, ahora era el cantico
de todo el estadio:

Que de la mano del Loco Bielsa, todos la vuelta vamos
a dar.

El estruendo de la multitud no cambi6 su actitud de siempre. Un
sorbo de agua para asimilar la emocion y alguna nueva indicacion
para sus muchachos lo ayudaron a volver a su trabajo. Recuperé su
pose caracteristica, la de observar el partido casi en cuclillas,
producto de esos dolores de cintura que lo perseguian desde su
¢poca de jugador. Asi, con los pies sobre la tierra, analizd el
fenémeno: «El reconocimiento del publico uno siempre lo valora.
Lo agradece y sabe que esta atado a mantener resultados que
provoquen ese puente con el publico. Esto surge como consecuencia
de la produccion del equipo. Esta mas ligado al desempetio de los
jugadores que a mi mismo, y yo recibo el rebote de lo que ellos
haceny.

Ese «lo que ellos hacen» habia transformado a la Argentina en la
mejor Seleccion de América.

A principios de aquel 2001 el equipo habia dado una exhibicion
de juego al superar en un partido amistoso a Italia, en el mismisimo



Olimpico de Roma, y desperto los elogios de propios y extrafios. El
resultado habia marcado un gol de diferencia, pero la superioridad
en el juego fue mucho mas amplia. El técnico evitaba las
exageraciones y aunque destacaba el valor de la victoria, le bajaba
el perfil al exitismo generalizado, argumentando que se trataba de un
amistoso. En cualquier caso, la realidad mostraba que, ante
potencias como Espaifia, Holanda, Inglaterra y el propio conjunto
italiano, la respuesta del equipo habia sido muy buena. Brasil
aparecia como el tnico lunar.

Cada partido implicaba el reencuentro entre compaiieros
queridos y nuevas ané¢cdotas amenizaban el momento. Bielsa se
complacia al ver la fortaleza del grupo. German Burgos lo recuerda
en un viaje rumbo a un estadio: «En el micro nos divertiamos mucho.
Haciamos la famosa ola, con todos levantando los brazos. En un
momento ya la practicdbamos solo para ver si €l se contagiaba. Creo
que una vez lo logramos y levant6 una mano. Nos decia que era muy
lindo el clima que se generaba. Alguna vez tuvimos que ducharnos
antes del partido de lo transpirados que llegamos al estadio».

El Kily Gonzélez también aporta una historia genial para definir
el panorama de alegria que involucraba al técnico. Bielsa queria
compromiso maximo, incluso en el momento de la previa, y los
jugadores estaban cantando y aplaudiendo en el vestuario, antes de
un partido. «Y Marcelo acompafiaba, pero a destiempo. En un
momento descubrid que un par de muchachos decayeron el ritmo y se
lo hizo saber al Cholo Simeone, diciéndole: ¢jSi no quieren cantar,
que no canten carajo!’.»

En lo que remite al juego, las actuaciones del equipo generaban
la euforia del publico y hasta algunos jugadores que tiempo atras



eran resistidos lograron la aceptacion de la gente. Nelson Vivas era
un ejemplo perfecto, y en tiempo presente repasa una definicion del
seleccionado que representd todo un hallazgo: «Cuando me pidieron
calificarnos con una palabra, dije que éramos un equipo
insoportable por como ahogabamos al rival hasta achicarlo, pero,
ademas, cuando teniamos la pelota también sabiamos jugarla. En lo
personal, mis rendimientos ayudaron para cambiar las criticas por
comentarios favorablesy.

Cuando el fatbol y la contundencia se daban la mano, el equipo
daba muestras de superioridad, como la de las goleadas ante
Venezuela o Colombia. Ante la ausencia de virtudes técnicas, la
autoestima y la fortuna se combinaban para lograr un milagroso
empate ante Bolivia en la altura de La Paz por tres a tres, con dos
goles en los Ultimos tres minutos de juego. «Me acuerdo que
estabamos en el vestuario ahogados por esfuerzo, pero felices por el
empate. Yo estaba tirado en una camilla y Marcelo no podia creer lo
que habia ocurrido. jQué resultado azaroso, qué resultado azaroso!,
le comentaba a cualquiera con el que se cruzara», recuerda hoy
Roberto Ayala.

El encuentro no entregd una buena actuacion argentina y los tres
mil seiscientos metros jugaron un papel determinante. Burgos
explica el asunto con su simpatia: «Marcelo me manddé a Lucho
Torrente para que me dijera que tratara de salir jugando. ;Y yo le
contest¢ que veia todos nimeros! Estaban todos de espaldas, era
imposible salir por abajo».

La fusion entre el grupo y la gente se daba en todos los aspectos.
Ademas de devolverle al publico en la cancha lo que queria ver, los
jugadores se comprometian con cuestiones sociales, desde la



amplificacion que puede tener un partido de Seleccion. Asi, se
colocaban remeras con leyendas de apoyo a los docentes, a la salud
publica o a los empleados de Aerolineas Argentinas y posaban con
ellas en la clésica foto previa.

El encuentro ante Ecuador obligd a una planificacion diferente.
Bielsa prepar6 el partido de manera especial. El empate ante los
bolivianos le habia dado la pauta de como debia jugar en la altura
para obtener un buen resultado. Sin renunciar al protagonismo, pero
admitiendo que seria dificil jugar todo el partido en campo rival, la
idea era elaborar un poco mas la posesion con una pausa
suplementaria, sin renunciar al cambio de ritmo a la hora de la
finalizacién del ataque. Dicho de otro modo: a la altura habia que
considerarla, pero sin sobredimensionarla. La idea resulto exitosa y
la victoria con goles de Veron y Crespo trajo como premio el
pasaporte para la Copa del Mundo cuatro fechas antes del cierre.

Un emocionado saludo de José¢ Pekerman, el hombre que lo
habia convocado, era el primer sintoma de agradecimiento que
Bielsa recibia en el dia tan esperado. Se abrazé con algunos
suplentes como Pochettino y Sensini al momento del pitazo final del
arbitro, y luego, cuando los jugadores iniciaron una rueda en el
campo de juego, les dejé a ellos todo el protagonismo. Recorrid con
una amplia sonrisa los metros que lo separaban del tinel y se perdio
en su interior para continuar la celebracion en la intimidad. Cuando
los muchachos fueron apareciendo los felicitdé uno por uno y les
agradecido de forma especial por su dedicacidon, por lo que ¢l
llamaba «el espiritu amateur», el amor hacia la tarea demostrado a
lo largo de la eliminatoria. El objetivo estaba cumplido con creces.

Dice el Kily: «Estadbamos todos muy felices y ¢l acompafiaba.



Nos felicitd y se prendid con alglin cantito de los nuestros. Fue una
de las veces que lo observeé mas euforico. Medido como siempre,
pero con mucha alegria. Cada jugador que le pasaba cerca lo
saludaba y sentia que también tenia que agradecerle a Marcelo por
lo que habiamos logrado. Fue un dia inolvidable».

El tiempo de festejo se evapord con rapidez para empezar la
planificacion del juego ante Brasil. Ganarles resultaba siempre un
desafio, pero ademas, en este caso, podia ser la frutilla sobre el
postre. Veinte dias después del golpe de Quito, el seleccionado
podia entregarse y entregarle a la gente la ultima gran alegria. Lejos
de la relajacion, el rival obligaba a la maxima exigencia. «Los
resultados maquillan todo», repetia Bielsa a quien quisiera oirlo.
Ademas y demostrando una vez mas que no tenia compromiso con
nadie, explicaba el motivo de la titularidad de Crespo y las
conjeturas que los medios hacian por la ausencia de Batistuta,
evitando la eleccidon por uno de los dos: «Existe la posibilidad de
que Batistuta vaya al banco, pero no como un desafio de un
entrenador a una figura popular. Es muy dificil conducir un grupo de
elite si uno no esta dispuesto a aplicar una norma que deben atender
todos, por lo tanto cualquiera sabe que puede ser suplente.
Igualmente, cualquiera hubiese sido mi decision, habria merecido
comparaciones. Si iba al banco, se habria hablado de que se estaba
lastimando a un idolo. Si jugaba junto a Crespo, era improvisar un
nuevo esquema y dejar de lado un sistema exitoso. Si era titular y el
que salia era Crespo, se apuntaria a la injusticia de marginar a un
delantero que estd en alto nivel. Es muy dificil encontrarle una
postura satisfactoria a la polémicay.

El publico agoto las localidades y lleno el estadio Monumental



con una efervescencia que hacia mucho no se veia. El apoyo de la
gente resultod gravitante para revertir un comienzo desfavorable en el
que Brasil se puso en ventaja. A pesar de extrafiar a Veron, ausente
por acumulaciéon de tarjetas, la dindmica del Kily Gonzilez y los
ingresos de Ortega y Gallardo se combinaron para torcer el rumbo y
lograr la tan esperada victoria en el clasico sudamericano. Con
orgullo, temperamento y mas actitud que buen fatbol, la Argentina
deliraba en el Monumental y a partir del triunfo se aseguraba el
primer puesto de la eliminatoria. Los jugadores revoleaban las
camisetas festejando con los fanaticos, tratando de hacerles olvidar,
al menos por un rato, sus problemas cotidianos. Era la fiesta sofiada
y Bielsa remarcaba el papel de los hinchas: «Nunca senti que el
publico impulsara al equipo como hoy durante el partido. No lo dejo
caer nunca. Jamas habiamos tenido tanto apoyo; tan significativo y
duradero, porque fue durante todo el encuentro. Y estoy convencido
de que los jugadores sintieron ese aliento como combustible».

El cierre de la competencia trajo una igualdad ante Paraguay, una
victoria con Peri y otro empate ante Uruguay, en un encuentro
recordado por cierta pasividad exhibida en los quince minutos
finales, que obligd al técnico a una defensa de la honorabilidad de
sus pupilos. Varios jugadores de ambas selecciones eran
compafieros en distintos equipos de las ligas europeas y la igualdad
dejo satisfechos a los argentinos y clasificados para el repechaje a
los charraas. Con su destreza dialéctica Bielsa desarticulo las
criticas y prefirio analizar el cierre del juego como de «tramite
neutro».

Cuarenta y tres puntos sobre un total de cincuenta y cuatro,
producto de trece victorias, cuatro empates y apenas una derrota;



con cuarenta y dos goles a favor y tan s6lo quince en contra. Eran los
numeros de una campafa extraordinaria. La Seleccion argentina era
la mejor del continente. Pero el siguiente desafio era el mas
importante: Corea-Japon.



ESA MALDITA BOLILLA

Grupo F: Argentina, Inglaterra, Suecia y Nigeria. El sorteo para el
Mundial de Japon y Corea era una realidad y el azar habia dado su
veredicto. La Seleccidon ya conocia a sus rivales: el grupo de la
muerte. La suerte no parecia ser, al menos en el sorteo, una aliada
del conjunto nacional. En algunas circunstancias, la exigencia
maxima comienza con el choque de octavos de final. Para la
Argentina, ya el primer partido representaba un desafio.

El sabado 1° de diciembre, Marcelo Bielsa vio el sorteo en su
casa y con sus intimos. Pensé ¢l también que la fortuna no los habia
ayudado, pero que esa dificultad que presentaban los rivales
potenciaria al equipo.

Setenta y dos horas mas tarde, realizd una de sus tradicionales
conferencias de prensa y expuso algunas de sus sensaciones: «Un
Mundial representa un suficiente impulso, con independencia del
rival que toque. El grupo que nos tocé estimula lo competitivo. En lo
personal, prefiero adversarios que nos ataquen, que quieran
compartir la iniciativa de juego con nosotros, en vez que nos la
cedan, porque en la presuncion de ataque existe la posibilidad de
que se desprotejan defensivamente. El analisis que hago es
optimistay.

Cuando se le preguntd por el enfrentamiento ante Inglaterra,
celebrdé la posibilidad de afrontar semejante partido, pero fue
categorico acerca de la evaluacion final: «La produccion de la
Argentina no se medird por los rivales; lo que se considerara es
dénde terminemos. ;Si comparto la norma? No importa. Estoy aqui,
s¢ cudles son las reglas del juego y todos ustedes saben



perfectamente que el recorrido es menos importante que el resultado
final, para la wvalorizacion que hace el medio argentino de la
produccién. De todas maneras, para satisfacer los dos extremos da
la hipotesis, no hay nada mejor para llegar al éxito que elegir la
belleza del juego».

Para encarar el primer tramo de 2002 y encontrar la puesta a
punto ideal para llegar al Mundial, era fundamental la concrecion de
amistosos. Con ellos se podia ir depurando la lista final de veintitrés
jugadores y al mismo tiempo medirse ante equipos similares a los de
la futura competencia.

Se programaron partidos ante Gales (el simil de Inglaterra),
Camerun (por su fortaleza fisica similar, a la de Nigeria) y
Alemania, para chequear la oposicion de un equipo historico y
candidato. La i1dea del entrenador pasaba por observar a todos los
jugadores que fueran necesarios para sacarse cualquier tipo de duda.
Demostrando una vez mas que no tenia compromisos con nadie, y
sabiendo que su decision se juzgaria como «un capricho antes y una
debilidad ante el reclamo popular ahora», Juan Roman Riquelme y
Javier Saviola, dos de los referentes del medio local, tendrian su
oportunidad. Sin embargo, el impacto mas grande pas6d por la
convocatoria de Claudio Paul Caniggia. El P4jaro estaba jugando en
alto nivel en el futbol escocés y, para variar, Bielsa lo seguia de
cerca en cada una de sus actuaciones. Caniggia representaba un
ejemplo vivo de la idea del técnico de jugar por los costados y
realizar desbordes en ataque. Su capacidad para ocupar los espacios
laterales del campo era muy valorada por el entrenador y, mas alla
de ser un veterano, su calidad estaba intacta. A los treinta y cinco
afos volvia a ser un jugador de Seleccion y se ilusionaba con el



futuro: «Estoy deseando con ansiedad volver a jugar un Mundial. El
llamado de Bielsa fue el mayor impulso para mi; me da una gran
motivacion. Estoy encantado de formar parte de la Seleccion en este
momento, pero lo importante sera seguir en el equipo dentro de tres
meses. Esperé este momento durante mucho tiempo. Sabia que
Bielsa me habia visto varias veces, pero cada dia que pasaba sentia
que se me escapaba la oportunidad de volvery.

Los empates ante Gales y Camerun sirvieron para sacar
conclusiones y probar variantes. Verén como mediocampista central,
Aimar de enlace, Claudio Lopez de centrodelantero. Todo era
testeado, todo pasaba por la lupa del entrenador. El triunfo ante
Alemania ratifico la ilusion de llegar al Mundial como uno de los
favoritos y cerr6 una cadena de brillantes resultados ante las
potencias jugando de visitante. Victorias ante Espafia, Italia y
Alemania, mas empates frente a Holanda e Inglaterra.

Pero el fantasma mas temido era el de las lesiones vy
lamentablemente comenzaba a hacerse presente. Nelson Vivas fue el
primer damnificado, producto de una rotura de los ligamentos
cruzados. Su lesion tres meses antes del inicio de la competencia lo
dejaba en el borde y casi sin margen. Podia intentar fortalecer la
pierna evitando pasar por el quirofano o, como finalmente ocurrio6, ir
directamente a la operacion. El dia de la intervencion recibid un
llamado del entrenador que recordd eternamente por la profundidad
de sus palabras en el elogio: «Antes de salir para la clinica, me
llamo6 por teléfono y me dijo: ‘Uno exagera tanto con esto del futbol
que cree que cuando va a jugar un partido va a ir a una guerra. La
verdad, ir a esta guerra sin un soldado como usted va a ser muy
duro’».



Vivas jugd una carrera contra el reloj para cumplir su suefio
mundialista. Bielsa lo monitoreaba permanentemente e incluso lo
citd en Formello, Italia, en donde el equipo inici6 su preparacion. La
intencion era probarlo y, si respondia, incluirlo en la lista final. Sin
embargo, antes de viajar, el propio jugador se sometid a una prueba
y los dolores en su rodilla aplicaron el golpe de gracia. Se comunico
con el entrenador y le dio la noticia de su baja. El técnico le
agradeci6 su sinceridad. «Cuando en la prueba me doli6 la pierna,
lo llame y me terminé de bajar. Me dio las gracias por mi
honestidad, porque podia jugarme la ultima ficha, pero creia que la
Seleccidn se merecia un jugador al ciento por cientoy.

Vivas era un jugador valorado por el rosarino por su capacidad
para desempefiar distintas funciones. Ademas, Bielsa veia en ¢l un
ejemplo de esa estigmatizacion con la que algunos jugadores debian
cargar como consecuencia de las criticas de la prensa primero y los
hinchas después.

La segunda baja fue la de Eduardo Berizzo, otro lugarteniente.
Jugando en el Celta de Vigo se rompio el peroné y quedé fuera de la
pelea por un lugar en la lista.

A la hora del armado de la convocatoria de veintitrés, la 1dea
era llevar dos jugadores por puesto mas los tres arqueros de rigor.
Luego de todas las pruebas y analizando virtudes y defectos de los
posibles convocados, el entrenador eligi6 a sus hombres.
Privilegiando siempre el ataque, distorsiond ligeramente su plan,
convocd a un defensor menos y agregd a un mediocampista creativo
mas.

Burgos, Cavallero y Bonano, los tres arqueros. Pochettino,
Ayala, Samuel, Chamot y Placente, los defensores. Zanetti, Simeone,



Sorin, Husain, Almeyda y el Kily Gonzalez, los mediocampistas.
Veron, Aimar y Gallardo, los tres enlaces. Ortega, Batistuta, Claudio
Lopez, Caniggia, Crespo y Gustavo Lopez, los delanteros.

Primero trabajaron en Italia y luego viajaron a la ciudad de
Hirono, en Japon. Se alojaron en el centro deportivo J-Village y
comenzaron la recta final para el debut ante Nigeria.

En esos dias, producto de los entrenamientos y de un par de
ensayos ante equipos locales, Bielsa debia elegir algunos puestos
para el equipo titular. Analizando hasta el mas minimo detalle, fue
puliendo el esquema hasta obtener el ideal.

En el arco, ante la paridad de rendimientos entre los tres
posibles, finalmente se decidio por la sobriedad de Cavallero. Ayala
llegaba luego de un desgarro jugando para el Valencia, que lo habia
tenido fuera de las canchas algunas semanas, pero estaba recuperado
para ser el ultimo hombre en la linea de tres defensores junto a
Pochettino y Samuel. De los hombres del medio, los mas complejos
eran los casos de Simeone, Almeyda y Veron. El Cholo también
habia sido victima de un problema de ligamentos, pero su caso
ocurrid con la suficiente antelacion como para poder llegar al
Mundial. El problema era su falta de ritmo ante la ausencia de
partidos y como podia repercutir su escasa competencia. Almeyda
llegaba desgarrado en lo dos gemelos y su trabajo previo tampoco
era el mejor. El tema Verdn pasaba por la sobrecarga de partidos
jugados en una temporada agotadora y la ausencia de tiempo de
recuperacion.

Para completar, estaba la disyuntiva entre Batistuta y Crespo. El
seleccionador le dio la posibilidad a Crespo de jugar como titular
en los dos partidos de aquellos dias de entrenamientos y el delantero



no fue capaz de establecer diferencias claras para inclinar la balanza
a su favor. En ninguno de los encuentros pudo convertir goles. Ante
fuerzas parejas, Bielsa se termind inclinando por la experiencia de
Batistuta. El otro que arrastraba problemas era Caniggia, con un
dolor en su rodilla que lo tenia entre algodones. Bielsa habia
decidido sostenerlo entre los veintitrés, lo que generaba algunas
criticas hacia el técnico de la misma prensa que antes lo habia
elogiado por citarlo.

El paso de los dias fue ajustando los detalles y acrecentando la
ansiedad. Como una de las selecciones candidatas, la Argentina
tenia que a enfrentar a Nigeria. Estaba todo listo. Faltaba salir y
jugar.



EL GRUPO DE LA MUERTE

Tarde bochornosa en la prefectura de Ibaraki. El sol y el calor
hacian estragos. El Mundial ya estaba en marcha y le tocaba el turno
al equipo argentino. Los jugadores hacian el calentamiento previo de
forma gradual, evitando sorpresas. El Profe Bonini generaba el
clima ideal para que todos fueran descargando tensiones. A la hora
de agregar el balon, los jugadores trabajaban en parejas y asi se iban
descontando los minutos para llegar al debut. Roberto Ayala le pasé
la pelota a Batistuta y en ese mismo instante sintié que un misculo
de su pierna, en la parte posterior, se endurecia como una roca.
Intent6 estirarlo pero nada. El médico, Donato Villani, lo ubico en
una camilla boca abajo, y las pruebas para corroborar su estado
dieron resultados negativos. El defensor era la postal del
desconsuelo. Tirado en la camilla, con los ojos cerrados y con todo
el dolor del mundo, veia codmo se le evaporaba la posibilidad de
jugar ante Nigeria.

El comienzo del partido se venia encima. Era necesario decidir
con velocidad, sin margen de error. Los imponderables se hacian
presentes y también habia que ganarles. Bielsa llamé a Diego
Placente y le comunico que seria el reemplazante. No quedaba
tiempo para mas, salvo las palabras finales del entrenador:

—iSe nos lesiond el capitan! jTenemos que superar esta
adversidad y salir a ganar! jPor nuestro capitan, carajo! ;Y por todo
el esfuerzo que hicieron en sus vidas! Piensen en cuando eran pibes
y sofiaban con ser futbolistas... Ahora tenemos que entrar ahi y ser
protagonistas. Podemos darle una alegria grande a toda la gente que
nos estd mirando desde la Argentina y no la esta pasando bien.



i Vamos con todo!

La linea de fondo estaba muy aceitada. La velocidad de Ayala
era clave, y su salida implic6 varios movimientos. El primero fue el
corrimiento de Samuel desde la izquierda hacia el centro, para
ocupar la posicion del Raton. El segundo, el ingreso de Placente
para jugar por la izquierda. La linea de tres quedaba integrada con
dos zurdos.

Mostrando una vez mas su enorme personalidad, el equipo se
sobrepuso al impacto de la inesperada ausencia y sali6 a ganar el
partido. En el primer tiempo fue dominador y tuvo la posesion. En el
segundo llegd al gol desde una pelota parada trabajada en los
entrenamientos. Un centro de Verdn encontr6 a Batistuta por el sector
opuesto y con un cabezazo cristalizd la victoria. Sin jugar un partido
brillante, fue superior a su rival y se impuso por uno a cero. En el
complemento, luego de la conquista, dispuso de un par de
situaciones que le hubieran permitido ampliar el marcador. No
hubiese estado mal. Los africanos jamas asumieron un papel
diferente del de la espera, mientras que los argentinos, lejos de
aguardar el error rival, buscaron con su estilo tradicional.

El comienzo era bueno y el técnico hacia su analisis: «Estoy
sereno, tranquilo. Ganar siempre aporta paz y ahora esperaremos
que el proximo partido se dé igual que éste. Fue una actuacién
suficiente, un triunfo merecido. Que debid ser mas holgado vy, si asi
hubiera sucedido, habria sido justo. Y nos habria dejado mas
conformes también. Es un triunfo legitimo, con recursos que tienen
valory.

Ademas, el empate entre Inglaterra y Suecia sumaba al
optimismo y en el campamento argentino todo estaba bajo control.



Los muchachos festejaron con efusividad la primera victoria, por la
complejidad de saltar la primera valla. Sorin lo remarcaba en los
dias posteriores: «El gran festejo fue por empezar bien. Cumpliendo
con la expectativa que tienen todos los argentinos. Empezar bien nos
da alegria. Hicimos todo para ganarlo y creo que hasta por mas
goles de diferencia. Nos faltd eso: definir. Pero el triunfo es
importante. Fuimos los protagonistasy.

Mientras tanto, la tnica mueca de inquietud pasaba por las
lesiones. Caniggia no lograba salir de su problema en la rodilla y su
retorno se hacia desear. Para Bielsa era siempre una alternativa
valiosa, por su capacidad para jugar por los costados. Por el lado de
Ayala, los estudios invitaban a pensar que solo tendria accion a
partir de octavos de final.

Para el segundo partido era necesario viajar. El mundial en
tierras asiaticas tenia la particularidad de obligar al desplazamiento
en cada partido. El estadio cubierto de la isla de Sapporo seria
testigo de un verdadero cldsico: Argentina e Inglaterra repetian el
enfrentamiento del mundial anterior. Desde los goles de Diego
Maradona en México 86, los enfrentamientos ante los britanicos
siempre tuvieron un condimento especial. En este caso, jugarian un
partido que podia marcar el futuro del grupo, debido a que Inglaterra
solo habia empatado en su primera presentacion ante Suecia y estaba
obligada a obtener un resultado positivo.

Diego Simeone habia sido un protagonista destacado en el duelo
de Francia 98: un encontronazo con David Beckham habia
significado la expulsion de la estrella inglesa. El jugador argentino
relativizaba aquel incidente y le daba justa dimension al duelo
futbolistico: «Soy consciente de que los condimentos del partido me



tienen como una pieza bastante entretenida para los medios, pero
estoy mucho mas alla de eso. Es un partido especial. Se hizo un
clasico con los afos, por eso ganarles no es un titulo del mundo,
pero es diferente. En este partido la camiseta no se cambiay.

Bielsa planificaba un encuentro distinto del debut. Inglaterra
debia salir a atacar, con lo cual podria verse un partido de otra
exigencia. Ademas, el horario nocturno favoreceria el andar de los
futbolistas. El ingreso del Kily Gonzalez por Claudio Lopez era la
unica modificacion respecto del conjunto que le gand a Nigeria.

A la hora de la verdad, el encuentro fue complicado para
Argentina. El delantero Michael Owen fue la gran figura de la
cancha y se transform6 en una pesadilla para la defensa albiceleste.
Ejecut6 un remate que fue devuelto por el palo, fue victima de un
penal que Beckham transform6 en gol y con su velocidad hizo
estragos.

El equipo nacional jugdé un partido desparejo y mejord
sensiblemente en el complemento, con la frescura que posibilito el
ingreso de Pablo Aimar, que reemplazd a un erratico, desconocido
Veron. El nivel de la Brujita en ambos partidos habia sido bajo y
todo el equipo lo sentia. Ese ftbol suyo, de gran dinamica y notable
pegada, brillaba por su ausencia. Era la principal victima de la
agotadora temporada que habia vivido la mayoria de los jugadores
argentinos. Con mas empuje que juego, Argentina tuvo chances de
empatar el encuentro, sobre todo con un cabezazo de Pochettino que
fue salvado en la linea. En cualquier caso, no se podia discutir
demasiado la legitimidad del triunfo inglés, aunque la visioén de un
Bielsa algo abatido al arribar a la conferencia de prensa apuntara a
las posibilidades de igualdad de su equipo: «Estadbamos en



condiciones de empatar, ¢ hicimos lo suficiente para conseguir el
resultado. En el segundo tiempo, luego de los diez minutos iniciales
en los que tuvimos alguna inestabilidad, logramos situaciones que
autorizan a pensar que debimos haber empatado. En ese lapso
dominamos el juego, pero no nos alcanzd. No conseguimos los tres
puntos que buscabamos; ahora, logicamente, esto dificulta las
cosasy.

Inglaterra hizo la diferencia en el primer tiempo y luego se
dedico a defenderla con ahinco. Sus jugadores en el campo y sus
fanaticos en las tribunas festejaron largo un triunfo vital para sus
aspiraciones de clasificacion.

Los argentinos acusaron el impacto. La derrota propia y la
victoria de Suecia sobre Nigeria obligaban en el Gltimo encuentro a
lograr un triunfo para seguir en el Mundial. Parecia increible, pero
todo el trabajo desarrollado a lo largo de tres afios con las
eliminatorias como obra cumbre se ponia en juego en noventa
minutos. En un pais como la Argentina, poco se valoraria el trayecto
si el final no era el esperado. Contra eso se rebelaba Bielsa, pero
sabia que si no se obtenian los resultados la pelea estaba perdida,
sobre todo ante algunos medios que lo esperaban agazapados.

En los dias previos al choque decisivo, el ambiente del J-Village
era agradable. Los jugadores aguardaban el partido con optimismo,
aunque conscientes de la necesidad de una victoria. Batistuta le
explicaba al periodismo su intencion de continuar en el Mundial y
alargar su capitulo final con la celeste y blanca: «Estoy preparado
para enfrentar una derrota, pero esto no quiere decir que me d¢ lo
mismo. Quiero ganar y quiero seguir acd. No quiero jugar contra
Suecia mi ultimo partido con la Selecciony.



La derrota ante Inglaterra le dejo al entrenador algunas
conclusiones. La tarea de Placente no habia resultado tan
satisfactoria como ante Nigeria y por eso pensaba incluir a Chamot
con su experiencia en la linea de fondo, ya que Ayala atn no estaba
apto. En la mitad Almeyda ya estaba pleno en el aspecto fisico y
jugaria como reemplazante de Simeone. El rubio mediocentro
recibi6 de Bielsa toda la confianza y la confirmacion de que a partir
de alli comenzaba su momento en el Mundial. Si el equipo accedia a
octavos, continuaria jugando en el equipo titular. Tuvieron una
charla y el técnico le anticipd su rol: «Me acuerdo que me dijo que
enseguida se daba cuenta si yo iba a jugar bien o mal. Que si al
inicio tomaba una pelota y con la cara externa la daba un buen pase
al lateral derecho, se quedaba tranquilo, porque eso indicaba que
iba a tener un buen partido. Tenia razon. Sabia perfectamente mis
virtudes y defectosy.

Claudio Lopez volveria a ser el extremo izquierdo en el ataque
reemplazando al Kily, ya que el partido pedia un jugador de esas
caracteristicas. Caniggia evolucionaba y sus piques en los
entrenamientos lo acercaban cada vez mas al estado 6ptimo, por lo
que no era descabellado imaginarlo sentado en el banco.

Finalmente, en el movimiento mas profundo, Aimar jugaria
desde el inicio reemplazando a Veron. El cambio no implicaba
demasiado en la funcion, ya que ambos conducian al equipo, pero
Aimar, mas rapido, podia aportar esa chispa en ataque que hasta el
momento no habia aparecido. El objetivo era lograr que la transicidn
entre defensa y ataque fuera menos cadenciosa, aun a riesgo de
perder precision, pero impidiendo el reagrupamiento defensivo del
rival. Bielsa demostraba una vez mas que lo importante era el



equipo, incluso si eso implicaba quitar del mismo a ese jugador que
le imprimi6 durante tres afios y medio el sello y el ritmo de juego.

Para el rosarino lo fundamental era sostener una identidad en
momentos de adversidad. Ser consecuente, paciente con el proyecto,
en especial en momentos en los que la inmediatez parecia ser lo
unico que servia. El dia previo al encuentro enfrent6 a los cronistas
y se la jugd por su estilo y sus jugadores. Combativo y apasionado,
fiel a su costumbre, dejo claro su pensamiento: «La actitud de
Argentina tiene grandeza. Podriamos jugar quedandonos en nuestro
campo Yy tirando la pelota por lo alto al campo rival. El rival puede
hacer lo mismo. Y ahi estariamos evaluando la falta de grandeza del
equipo argentino, la falta de estar a la altura de la historia del fatbol
argentino y la falta de coraje para enfrentar el futbol. Este es el
partido mas importante desde que yo conduzco al grupo».



EL DOLOR MAS GRANDE

Los cuerpos estan tirados, inertes, en el campo de batalla, en el
césped de Miyagi. La decepcion es absoluta y la incredulidad
también. Crespo llora como un chico y Ayala, que mastica doble
bronca por la eliminacion y por no haber podido colaborar desde
adentro, lo levanta con las fuerzas que ¢l tampoco tiene, pero debe
sacar de algin lado. El Kily Gonzalez mira a la nada sin comprender
por qué el sueio construido en tres afios y medio se evaporo en diez
dias. Batistuta maldice su final con la Seleccion, arrodillado al lado
del banco de suplentes. Desde alli parte Bielsa rumbo al vestuario.
Se estrecha en un abrazo con Pochettino, aquel al que quince afios
atras fue a buscar a su pueblo una madrugada, y desaparece por el
tinel. Los hombres de camiseta azul se derriten en su propia tristeza.
Mientras tanto, cerca del circulo central, los suecos agradecen a la
providencia que los acompafio durante una hora y media y festejan
su pasaje a octavos. La postal es desoladora, hiriente y absurda.
Atras quedaban noventa minutos en los que la Argentina atacd de
todas las formas posibles y gener6 casi una veintena de situaciones
de gol, y lo Gnico que obtuvo por recompensa fue un empate y la
obligacion de armar las valijas con el pasaje de vuelta marcado.
Desbordes de Zanetti por la derecha, llegadas de Sorin desde la
izquierda, remates de Claudio Lopez y Batistuta, apiladas de Aimar
y Ortega. Todo lo previsto se habia hecho correctamente, pero una
vez mas los imponderables jugaban su partido, demostrando que
manejar el azar es imposible. La insolita expulsion de Caniggia del
banco de suplentes, antes del final del primer acto, marcaba lo rara
que venia la historia. Un tiro libre de Svensson, el primer remate al



arco de los suecos, promediando el segundo tiempo, inaugurd el
resultado. Despu¢s, la desesperacion se apoderd de las mentes
argentinas. Crespo de rebote, en un penal ejecutado por Ortega,
igual6 el partido. Pero el esfuerzo posterior resulto insuficiente.

El vestuario es lo mas parecido que se pueda imaginar a un
velorio. Los jugadores exhiben su frustracion y el silencio se puede
escuchar. Nadie atina a nada, ni siquiera a quitarse los botines, hasta
que en un costado el llanto desgarrador de Marcelo Bielsa los
termina de conmover todos. Su dolor es intransferible, agudo y
visceral. Llora como un chico. Ese hombre serio y noble muestra su
decepcion y el verlo quebrado es un mazazo en el corazon de todos
los jugadores.

La imagen lastima el alma. Bielsa estd destrozado y con ¢l todos
sus hombres. Ellos saben lo que trabajo para que la historia fuera
diferente, para no chocar con este final, posible pero inesperado. La
ducha se retarda mas que nunca. Nadie quiere moverse de su sitio.

A lo largo de tres partidos ante rivales que se atrincheraron en su
campo para salir de contraataque, el equipo buscéd siempre, algunas
veces con mas lucidez que otras, las variantes para ganar. Pero la
suerte nunca fue una aliada de Argentina, y apenas dos goles
reflejaban la sequia goleadora del equipo. Un gol de penal y otro de
tiro libre. Nada mas. El suefo estallaba en mil pedazos.

Luego de un rato y tras recuperar fuerzas, Bielsa no pudo evitar
el protocolo y concurrié a la conferencia de prensa. Alli posé su
vista en un punto cualquiera en el medio del espacio y se midid en
las palabras, sin evitar definir sus sentimientos: «Siento muchisima
tristeza y desilusion por no haber obtenido el primer objetivo que
era la clasificacion. Los resultados no fueron positivos, pero si



tengo que comentar los merecimientos diria que merecimos ganar el
partido. Hoy fue evidente. La respuesta sobre qué le falto al equipo
es clarisima. Si uno tiene veinte situaciones de gol, entonces lo que
le falto es convertir».

Se mantuvo derecho el tiempo que demando el contacto con los
periodistas y explicé con su riqueza habitual por qué privilegio la
elaboracion antes que la acumulacion de delanteros. La recurrente
inquietud acerca de la no inclusidén de Batistuta y Crespo juntos lo
obligd una vez mas a la defensa de su estilo: «Enfoqué el problema
desde los dos puntos de vista: si habia que acentuar la presencia
desde el centro o apostar a que la elaboracion fuera pulida.
Consideré que esto ultimo era mas importante, porque sin ella la
presencia no es utilizable. Tuvimos una elaboracion muy superior a
la del partido con Inglaterra, y también presencia. Y las situaciones
de gol fueron mas en cantidad, y evidentes».

Entreg6 alguna otra definicion con estoicismo y regreso con su
gente al vestuario. Alli les dijo unas palabras a sus futbolistas,
agradeciéndoles por su entrega y desestimando cualquier reproche.

Luego de mas de una hora, los jugadores atravesaron la zona de
atencion a la prensa y buscaban explicar lo inexplicable. Algunos se
disculpaban por quebrarse emocionalmente en el medio de la
entrevista e interrumpian sus respuestas.

«;Qué nos pasd? Nos paséd un tiro libre... porque después fue
algo inexplicable. Jugamos muy bien y creamos muchas situaciones
de gol, pero no ligamos», repetia Juan Sebastian Veron.

En otro sector y con los ojos enrojecidos, Juan Pablo Sorin se
referia a otro de los objetivos que buscaba el grupo y que tenia
como destinatario al ciudadano comin de nuestro pais: «Fuimos los



protagonistas de este proceso y queriamos llevar esa ilusion del
pueblo argentino a la realidad. Ojald la gente sepa reconocer el
esfuerzo, pero nos vamos decepcionados porque queriamos llegar a
mucho masy.

Cuando apareci6 Batistuta, el enjambre de periodistas lo cercod
tanto como los marcadores suecos adentro del campo y el delantero
ademds de confirmar su despedida, entregd una frase sabia,
imaginando la injusticia que vendria: «Estoy convencido de la
decision. Me hubiese gustado terminar de otra manera y siento
mucha bronca porque fuimos el Unico equipo que jugd, pero no
tuvimos suerte. Mucha gente va a valorar lo que le dimos en estos
cuatro afios y otros diran que fuimos un desastre. Es la ley del
fatbol».

El viaje de vuelta en el micro hasta la concentracion fue
interminable. En el J-Village, el campamento que albergd el suefio
argentino, los chicos que habian viajado como sparrings para
colaborar con el plantel estaban destrozados comos si ellos hubieran
sido los que jugaron el Mundial. Al bajar del émnibus, el personal
del lugar los recibido con el respeto de siempre y con banderas
argentinas para tratar de apoyarlos en el traumatico momento. A la
hora de la cena, la mayoria no probé bocado. Algunos solo se
sentaron en las mesas para acompanar y al escuchar el llanto de
algin compatfiero; se conmovian a lagrima viva.

Un rato mas tarde, Bielsa pidio6 a sus colaboradores que juntaran
al plantel completo y armo otra charla como cierre del trabajo de
afnos. Acomodaron todo en uno de los salones del lugar e intentd
comenzar un mondlogo: «Miren muchachos, yo solo quiero
agradecerles por el esfuerzo que hicieron en todo este tiempo.



Tienen que estar tranquilos en su conciencia porque eso es propio de
hombres nobles y ustedes lo son. El futbol tiene estas paginas tristes
y es desobediente con los merecimientos. A veces ocurre que sigue
adelante el que hizo menos y se queda en el camino el que mas
busco. Nosotros dejamos todo para seguir adelante, pero no pudo
ser.

Intentd seguir con su discurso, pero fue imposible. La emocion
volvid a invadirlo como algunas horas atrds. German Burgos, un tipo
con profundo sentido del humor pero muy sensible, fue en su auxilio
y lo estrecho en un fuerte abrazo que atn hoy recuerda: «El lugar era
grande y con sillas. El se sentd e intentd hablar, pero después de
unas palabras se quebro. Fui a abrazarlo y les dije a los chicos que
hicieran lo mismo, porque era un entrenador maravilloso».

Algunos de los jugadores tomaron la palabra y dijeron lo suyo.
Todos hablaron del orgullo de pertenecer al grupo, de su nobleza y
su generosidad. Una vez recompuesto, el entrenador volvid a
intentarlo y alli entregd sus conceptos finales a sus dirigidos. Todos
sin distincion lo saludaron y luego se perdieron en sus cuartos.

Al dia siguiente, tras la noche eterna, algunos jugadores
partieron de la concentracion para reencontrarse con sus familias. La
despedida fue conmovedora. Todos habian sofiado un final distinto.
Bielsa trotd6 como cada mafiana en la pista de atletismo del predio,
en un ejercicio que tuvo mas de catartico que de fisico.

El vuelo de regreso a la Argentina despegd ese jueves 13 de
junio, y luego de un interminable viaje con escala en Frankfurt
depositd al entrenador, su cuerpo técnico, los juveniles y siete
jugadores a las 7.22 del sabado 15 en el aeropuerto de Ezeiza.

Al pisar suelo argentino, un hecho inesperado conmovio a



Bielsa. Asi como el dia de la partida rumbo a la aventura
mundialista su amigo Carlos Altieri desoyd su pedido y fue a
despedirlo con un abrazo al aeropuerto, ahora un grupo de hinchas
de Newell’s lo recibia con un carta que exaltaba sus valores y su
trabajo. La leyo en la sala VIP y una vez mas la emocion y las
lagrimas le ganaron la partida. Su semblante abandon6é por unos
minutos el gesto adusto y se sintid contenido ante semejante muestra
de afecto. Mientras los futbolistas abandonaban el lugar por una
puerta alternativa, el entrenador se quedd para hablar ante los
medios. Declaré durante treinta minutos con una sinceridad propia
de su persona, pero infrecuente para el momento: «Si tengo que
ponerle un rotulo a la actuacion fue un fracaso. Si lo que quieren es
un responsable y terminar con esto, el responsable es el conductor.
Si realmente quieren hacer un analisis mas serio, hay que revisar
otros tres puntos».

Bielsa abri6 el juego hacia un costado mas racional y se explayd
para defender sus ideas y el ciclo en su totalidad, sin quedarse so6lo
con la coyuntura mundialista: «El primero es el de la discusion por
el estilo, el mismo que tuvimos en los cuarenta partidos anteriores
con ¢€xito. Lo reprochable no hubiese sido mantener la conducta de
seguir con ese estilo, sino traicionarlo. El segundo punto es la
produccién, y estoy conforme con lo que hizo este equipo. Y el
tercer punto es la contundencia: ése es el reprochable.

Confirmo6 que su contrato se terminaba el 30 de junio, que nadie
le habia ofrecido la continuidad y que si asi ocurriera, la analizaria.
Se marchd abatido, pero con la frente alta. La herida del Mundial
estaba tatuada a perpetuidad en su cuerpo y nada ni nadie podria
quitarla. Sentia que su historia como entrenador de la Seleccion ya



formaba parte del pasado. Sin embargo, la ultima palabra atn no
estaba dicha.



DERECHO A SEGUIR

«Esto no es un episodio profesional. La decision es emotiva, yo
pertenezco al futbol argentino porque lo quiero, porque quiero al
futbol y porque soy argentino. La pregunta que me hice fue si tenia
derecho a seguir. Las herramientas utilizadas, si bien no permitieron
acceder al triunfo, merecen la posibilidad de intentarlo de nuevo.
Creo en la vigencia de los recursos utilizados. El procedimiento es
rescatable, sucede que habitualmente se maldice cualquier recurso
que no autorice al éxito. Y yo siento que la derrota no se llevd eso.
Se llevo un montdn de cosas, lo sé, pero no se llevo eso también.»

Luego de casi dos meses de aquella fatidica tarde en Miyagi,
Bielsa se sentaba en la misma sala de siempre y anunciaba los
motivos que lo habian llevado a aceptar la continuidad como
entrenador de la Seleccion argentina.

La imagen de Cafti levantando la Copa del Mundo, para que
Brasil sume a sus doradas vitrinas su quinto trofeo mundialista tras
vencer en la final a Alemania, era la Gltima postal de un torneo que
era suefio y resultd horrible pesadilla.

Tras el retorno del equipo argentino, Bielsa se refugid en el
campo de Maximo Paz, y alli tratd de digerir con su circulo intimo la
amargura de la eliminacion.

Mientras tanto, Julio Grondona debia enderezar el rumbo y tomar
decisiones importantes. Impedido siquiera de ofrecerle el cargo a
Carlos Bianchi, con quién tenia roto el dialogo desde hacia varios
afos, la primera noticia que recibi6 fue la renuncia de José
Pekerman como Director de Selecciones Nacionales, cansado de
ejercer un rol demasiado administrativo para su gusto. El hombre



que habia ganado varios titulos entre los juveniles queria volver su
antiguo cargo de entrenador, pero ain no estaba listo para asumir en
el seleccionado mayor.

En las opiniones de la calle, y también en el ambiente
futbolistico, Bielsa contaba con un aceptable grado de adhesion para
seguir al frente del plantel, aun a pesar de la magnitud del golpe.
Como pocas veces, en un pais que casi siempre se guia por los
resultados, algunos apreciaban el fondo y no solo la forma. La
desilusién era gigantesca, pero muchos reconocian lo hecho.
Ademas, los jugadores apoyaban la continuidad y manifestaban
sentirse a gusto con la idea de una segunda oportunidad.
Naturalmente y como era de esperarse, la prensa mas influyente lo
atacaba de manera despiadada. Aquellos que jamas aceptaron que
tuviera un trato igualitario con todos los medios y que tiempo atras
se deshacian en elogios, ahora criticaban la continuidad con poca
memoria y mucha demagogia.

Mas alla de la relacion distante, Grondona reconocia en su
intimidad, como lo hace también en el presente, que jamas se habia
topado con un entrenador del conocimiento de Bielsa. Dirigente y
técnico tuvieron una reunion para tratar de zanjar algunas diferencias
y poder acercar posiciones. Para Bielsa, ciertas cuestiones eran
innegociables, por ejemplo su grupo de trabajo. Los colaboradores
serian los mismos y no habia chance de cambio alguno. En su
evaluacidn, la participacion del cuerpo técnico habia sido excelente
y algunas criticas que apuntaban injustamente a Luis Bonini no
modificarian en nada su idea. Otro punto importante era la deuda.
Para el entrenador, el dinero jamas fue un dato excluyente, pero
queria que las obligaciones que aun estaban impagas y sus haberes



futuros quedaran prolijamente asentados, para ser cancelados en
tiempo y forma.

Un grupo de dirigentes fue designado para la continuidad de la
negociacion, y tras un par de reuniones todo qued6 formalizado.
Desde el exterior, muchos de sus jugadores recibian con sorpresa la
noticia y se ilusionaban con la nueva chance. Juan Pablo Sorin lo
recuerda a la distancia con gran orgullo y nostalgia: «Yo creo igual
que ¢l que la renovacion fue uno de sus mas grandes éxitos. Tuvo
que ver con la credibilidad en un proyecto, en la persona. Nosotros
teniamos para con Marcelo admiracion, respeto y un respaldo totaly.

Para Cristian Gonzalez fue una decisidon sin precedentes, pero
justificada. El paso del tiempo lo ayudd a solidificar sus razones:
«Es cierto que habiamos fracasado en el Mundial, pero eso no podia
borrar todo lo anterior. Jugamos las eliminatorias con récord de
puntos y la gente se identifico con el equipo. Me acuerdo que aunque
me sorprendi con la noticia, me puse muy feliz».

El jueves 29 de agosto, Bielsa fue presentado en el predio de
Ezeiza por el presidente de la AFA para desempefiar su segundo
ciclo al frente del seleccionado. Luego de setenta y dos dias rompi6
el silencio y, como siempre, hablé de todo. Durante algo mas de tres
horas respondi6 a las inquietudes del periodismo y se mostrd firme
en la defensa de algunos postulados y autocritico en ciertos aspectos
de la preparacion: «La honestidad es un valor inicial sobreentendido
e inherente a las personas de bien, y que de ninguna manera
determina mi continuidad. Tengo la autoestima muy alta para saber
que no me eligieron por mi honestidad. Dispongo de la fuerza, la
entereza y la disposicion para intentarlo nuevamente. Mas alla del
fracaso en el Mundial, tiene valor lo hecho anteriormente por el



equipo, aunque no se haya cristalizado luego del modo esperado. Me
sorprendid que me ofrecieran continuar, porque no es frecuente que
haya continuidad después de un fracaso, pero no necesito revancha.
Yo jamas utilice esa palabray.

Muchos esperaban que el entrenador presentara un proyecto que
incluyera modificaciones en su forma de ser y trabajar; de hecho, los
comentarios periodisticos sostenian que ése habia sido uno de los
pedidos de Grondona. Bielsa fue directo al punto y alli también
entregd una sentencia. Se manifestd convencido de los recursos
utilizados, defendi6 su estilo y su forma de pensar y, aunque advirtio
cierta expectativa de arrepentimiento, defini6 como «demagogico»
ofrecer cambios en los que no creyera. Levantd las banderas del
ataque y el juego ofensivo sostenidas a lo largo de todo el ciclo,
desestimando la mezquindad y la especulacion. Ademas, vaticind
como seria el segundo mandato: «Este periodo serd mucho mas
dificil que el anterior. Yo me di cuenta de que en la Seleccion no hay
pasado inmediato. Cada partido es una cuestion en si misma. Todo
es demasiado definitivo. Y encima, potenciado por esta decepcidn
colectiva que significo el Mundial. Entonces, esa sensacion de
desproteccion yo la tengo. A partir de una derrota de este tipo uno se
siente sospechado por todo el mundoy.

La conferencia fue extensa pero, como siempre, el correr de los
minutos fue trayendo respuestas mas y mas nutritivas. El balance de
la actuacion del conjunto nacional era un tema pendiente que no
podia pasarse por alto. En un ejercicio de autocritica severo,
reconocio que no pudo encontrar la mejor version del equipo en los
primeros dos partidos, cosa que obtuvo en la hora inicial del juego
ante Suecia. Lo explic6 como una puesta a punto tardia. Fue capaz



de reconocer que advirtio que en la previa no estaba la frescura
deseada y que le costd hacerle un lugar en el equipo a Aimar.
Desechd la falta de suerte y prefiridé hablar de ausencia de
efectividad, y aceptd que dentro de la ausencia de un equipo que
exhibiera buen futbol, el suyo no pudo escapar de las generales de la
ley.

Uno de los temas mas sensibles a la hora de especular con las
razones de la prematura eliminacion fue el trabajo fisico. A pesar de
que la mayoria de las practicas se desarrollaban a puertas cerradas,
muchos creyeron ver un exceso de entrenamiento en la etapa previa.
Bielsa explicd su parecer desde un lugar inverso: «Tuvimos un
preparacion previa muy moderada, en la que no pudimos acentuar la
exigencia en funcioén de que habia terminado la temporada. Teniamos
jugadores agotados, producto de una temporada larga, y otros que
volvian de lesiones. Por eso la preparacion no fue exigente. Si se
repitiera la situacion, correria el riesgo de resignar moderacion en
la preparacion y acceder a la mejor version de manera mas rapida,
aun a costa de que eso excluyera a algiun jugador por sobreexigirlo».

Aquélla fue una conferencia inolvidable. El entrenador se mostrd
falible, aceptd errores y defendi6 principios, sin soberbia ni gestos
grandilocuentes. Era un Bielsa, genuino, humano, en estado puro. El
mismo que aun sufria por la frustracion mundialista, pero que estaba
listo para volver a intentarlo.



TIEMPOS NUEVOS

Con el segundo ciclo en marcha, Bielsa viaj6 a Europa de
inmediato, y con dos objetivos. El primero era observar en los
partidos de las ligas mas importantes el comportamiento de distintos
jugadores, y el segundo era encontrarse con algunos de sus viejos
pupilos para plantearles las reglas del juego. Concert6 citas con
ellos en distintas ciudades de Italia y Espafia, y en reuniones cara a
cara les cont6 el proyecto. Les explico que todos arrancaban de cero
y que el conocimiento previo no influiria a la hora de las
convocatorias. Les preguntd si acordaban con la modalidad y todos
sin excepcion dieron su conformidad. Cada reunion tuvo el sello de
la personalidad de Bielsa. Roberto Ayala recuerda la suya con una
sonrisa: «Estaba concentrado en Barcelona porque tenia que jugar un
partido con el Valencia y me cit6 en un bar. Tenia eso, nunca queria
molestar. Me contd que iba a seguir y que para mi continuidad todo
dependia de mi nivel. Me agradecid por el encuentro, se levanto...
iy se fue! Siempre era asi. Te decia lo suyo y se ibay.

Con una serie de amistosos en los que participaron todos
aquellos que serian luego la base para jugar el Preolimpico, el afio
2003 fue marcando la incorporacion de una nueva camada de
jugadores. Varios de ellos habian formado parte del cuerpo de
juveniles que colaboraron en el Mundial. El ejemplo paradigmatico
fue el de Javier Mascherano. El capitan de Sudafrica 2010 se calzo
la camiseta argentina antes que la de River, su club en el medio
local. Para Bielsa, su estilo cumplia con todo aquello que pretendia
del mediocampista central y la confianza en su juego era ilimitada.
En un encuentro ante Uruguay, el dia de la inauguracién del Estadio



Ciudad de La Plata, Mascherano ingres6 en el libro de los récords.

«Desde el primer momento que me convocd fue una grata
sorpresa —dice Masche—. No jugaba en River y era convocado
para la Seleccion. Me explic6 que para la citaciéon no habia
valorado el hecho de que no hubiera debutado en Primera, que eso
se iba a dar por decantacion. Yo fui sparring y como €l me conocia,
creia que podia cumplir con lo que me pedia de la mejor manera.
[gual tomd un gran riesgo, porque no era un momento en el que se
podia dar grandes lujos o inventar cosas. Se estaba comprando un
problema, porque algunos lo criticaron y una vez mas demostro sus
convicciones.»

Al de Mascherano se iban sumando de forma paulatina nombres
como los de los hermanos Gabriel y Diego Milito, Luis Gonzalez y
César Delgado, mas las confirmaciones de Saviola y Aimar. Eran
tiempos dificiles como todos los que van de la mano de un cambio.
La idea de ir encontrando nuevos valores, que de forma gradual
fueran sustituyendo a otros mas cercanos al final de la carrera,
necesitaba de un tiempo, y aunque en los amistosos los resultados
acompafaban, la paciencia era un bien escaso. Ademas, varios de
los rivales, como Japon, Libia, Honduras o Estados Unidos, no
despertaban gran interés en el publico. Para agitar un poco mas las
aguas, algunas declaraciones de Grondona poniendo a Bilardo en el
tapete, en el caso de que Bielsa pudiera dar un paso al costado,
obligaban al entrenador a definir su estado de animo: «Sus palabras
no le agregan inestabilidad a una situacion como la mia. Estoy
luchando en este tembladeral en el que me encuentro. ;Si esto me
puede llevar a claudicar? Fanfarronear con la propia fortaleza no es
conveniente. No soy indestructible, pero aqui estoy. No es correcto



vanagloriarse de una solidez que uno no sabe si siempre va tener.
Eso si, yo no le pedi a nadie que me renovara el contrato, solo
acepté un ofrecimiento. Lo agradezco, lo celebro, lo valoro y para
mi se traté del mayor éxito de mi carrera deportiva, porque ha sido
un reconocimiento en el fracaso».

El momento era duro. Hasta tanto no comenzara una competicion
importante, seria complicado reconstruir la relacion con la gente. El
vinculo con el equipo y con su imagen no estaba roto, pero se habia
enfriado. Sus definiciones lo exponian con su habitual crudeza
durante casi tres horas y media ante una sala que se despoblaba con
el correr de los minutos: «La gente nunca me tuvo afecto y ni
siquiera yo quiero que me quieran. Bueno, en realidad si, me
interesaria mucho, pero es una cuestion de carisma, que yo no tengo.
Pero claro que me gustaria, ;ja quién le amarga un dulce? Durante
muchos afios me dediqué a analizar a los hinchas y lo que ellos
querian era una Seleccion que no hiciera trampa, que atacara
siempre, no especulara y cuidara la pelota. En la Seleccién
conseguimos todo eso y asi crei que nos ganariamos el respeto de la
gente, pero eso es una mentira. A la gente lo inico que le importa es
ganar, y vale de cualquier manera».

El inicio de las eliminatorias puso al equipo otra vez en el juego
grande. Victorias ante Venezuela y Bolivia y empates con Chile y
Colombia marcaron un comienzo sélido. El equipo sostenia su estilo
de siempre, pero con algunas caras nuevas que empezaban a aportar
ligeros cambios positivos. La renovacion era una realidad y algunos
viejos soldados colgaban los botines para siempre.

Nelson Vivas abandonaba la practica del fatbol y Bielsa lo
saludaba con un mensaje de afecto: «Yo a Vivas lo quiero». La



relacion con el defensor se mantuvo firme con el tiempo y el zaguero
recuerda una anécdota ocurrida hace pocos afios, cuando iba a jugar
un partido con amigos y recibié un llamado telefénico.

—Hola, Nelson, soy Marcelo Bielsa, ;donde esta?

—Hola, Marcelo, estoy en la autopista camino a un partido que
me invitaron a jugar y acepte porque les faltaba uno.

—Piense, Nelson... para mi usted era fundamental y ahora esta

yendo a jugar un picado porque falta uno. jLo poco que sabré yo de
futbol!



CUANDO EL DIABLO METE LA COLA

«Yo pienso que se van a dar los buenos resultados. Tengo la ilusion
de que nos va a ir muy bien en la Copa América y eso orientard
positivamente al equipo. Lo que el equipo exprese en el campo sera
lo que yo fui capaz de lograr con este grupo de jugadores. Y de
ninguna manera veo como un obstaculo los reclamos que rodean mi
gestion.»

Luego de una nueva derrota ante Brasil como visitante por las
eliminatorias, esta vez por tres a uno, y una igualdad en la cancha de
River ante Paraguay, sin poder quebrar el cero, Bielsa se expresaba
augurando una buena performance en el torneo americano.

Con un plantel definitivamente transformado, con caras nuevas y
el mismo estilo, el equipo necesitaba un titulo para lograr la
recuperacion del vinculo con la gente. La Copa América Perti 2004
era una chance excelente y hacia alli se apuntaban todos los cafiones.
La mezcla de experimentados con jovenes tenia que funcionar. Para
Andrés D’Alessandro la cosa era asi: «En el partido ante Bolivia,
que ganamos a fines de 2003, lo fuimos conociendo y encontrando
desde suidea. La mixtura no fue facil para nosotros. Porque para ese
grupo de pibes, de un dia para el otro empezar a jugar al lado de
Ayala, Zanetti, el Kily... era fuerte. Rendir al nivel de Selecciéon y
armar un equipo no se consigue de un dia para otro. El grupo fue
creciendo de a poco y al llegar la Copa América nos sentimos
consolidados».

El inicio fue 6ptimo. Una victoria por seis a uno ante Ecuador
abrio la competencia con una gran actuacion de juego vy
contundencia. Javier Saviola convirtio tres tantos y aprobo con nota



calificada su examen. La presencia de D’Alessandro y de Luis
Gonzalez en el sector central del campo, sumados a César Delgado o
Mauro Rosales por los extremos, comenzaba a darle al circuito
ofensivo interesantes resultados.

Javier Mascherano ya estaba afirmado como el mediocampista
central titular y rememora un detalle especial de aquella victoria:
«Cuando entrd Franklin Salas, un delantero interesante que tenian
ellos, me hizo ubicar de 5 y de 6 al mismo tiempo para controlarlo.
Para mi fue todo un aprendizaje, porque no lo habia practicado
nunca. Y habia que aprenderlo en plena Copa América. Por eso
cuando uno habla de Bielsa se refiere al aprendizaje dia a dia.
Nunca me fui de un entrenamiento sin haber aprendido algo. Eso
para el jugador no tiene precio y tiene mucho valory.

Mientras tanto, Bielsa continuaba con la coherencia de actos y
dichos. Uno de los patrocinadores del torneo habia nominado a
Saviola como el mejor del partido y lo premiaria con un televisor
gigante en la conferencia de prensa. Ante la ausencia del jugador, el
sponsor quiso darselo al técnico, pero sin apartarse de su idea de no
emparentarse con nada que estuviera fuera de la esfera de su
profesion, mucho menos con una marca, delego la tarea en el jefe de
prensa Andrés Ventura. Ademas, como si se tratara de un comentario
premonitorio, relativizo el valor de la actuaciéon y la victoria para
acallar las criticas, aduciendo que la inmediatez del préximo
compromiso y su resultado desvanecerian lo hecho en el debut.

Una derrota inesperada ante México, como un castigo exagerado
para la falta de concrecion en los ultimos treinta metros, le quito al
equipo los goles que le habian sobrado y le puso algo de suspenso al
grupo. Todo se disipd en la ultima jornada con la goleada ante



Uruguay, que trajo la tranquilidad de la clasificacion. Como ha
ocurrido casi siempre en la historia del fatbol argentino, la presion
actud como energizante y en los tramos finales del cotejo el conjunto
nacional logré desequilibrar e imponerse por cuatro a dos. El
premio por el triunfo fue la clasificacion para los cuartos de final
para jugar ante el local Peru.

Bielsa se mostraba satisfecho y se permitia un balance en el que
se despegaba de la chapa de candidato para obtener el titulo: «La
marcha es satisfactoria, mas alld de que perdimos un partido. En
lineas generales me parece que el juego del equipo fue positivo. Es
prematuro calificar a los ocho equipos que quedan. Lo adecuado es
esperar a que se cierre la competencia y ver como se resuelve para
opinar con mas precision sobre el nivel de cada uno. Ahora nos toca
Pert, que fue de menos a mas, asi que creo que va a ser un partido
atractivoy.

Para el encuentro ante el conjunto anfitrion, no iba a poder
contar con Javier Mascherano quien debia purgar una fecha de
suspension. En su lugar, para ocupar el lugar de centrocampista
ingresaria Fabricio Coloccini. El encuentro fue cerrado y con
fricciones. Pert tomé todas las precauciones con marcas férreas
sobre los talentos argentinos y la diferencia fue el menu de opciones
del conjunto nacional. Carlos Tévez llegd desde el banco de
suplentes y con un tiro libre soberbio establecido la diferencia
minima, pero suficiente, para logar el pasaporte a las semifinales. La
expulsion de Ayala obligdb al equipo a defender el triunfo, aun
resignando el protagonismo, pero la alegria de la victoria dejaba
todo en un segundo plano.

Metido entre los cuatro semifinalistas, el primer objetivo estaba



logrado. El cambio que el técnico buscaba estaba cristalizado, asi
como la continuidad del estilo, aun con otros intérpretes. Los
resultados apoyaban y confirmaban la idea. Con Tévez,
D’Alessandro y Luis Gonzalez, el seleccionado encontraba mas
gambeta. La fusion de estos apellidos confirmaba que el técnico
elegia siempre a los mejores, con el inico objetivo de protagonizar
los partidos. Si antes el rasgo distintivo era el vértigo, ahora podia
apreciarse un ritmo algo mas cadencioso. Las criticas que apuntaban
a un gusto exclusivo por aquellos jugadores corredores, quedaban
desterradas con estos apellidos. El equipo funcionaba acorde a la
impronta de quienes lo integraban.

Juan Pablo Sorin lo analizaba en detalle: «LLuego de lo que nos
pasé en el Mundial, que pintaba barbaro y fue una gran frustracion,
el cuerpo técnico encabezado por Marcelo modificé algunos
trabajos. La esencia siguid siendo la misma con idénticos
movimientos, la misma presion y un fitbol mas vistoso».

Con esos rasgos bien combinados, el partido de semifinales ante
Colombia se transformd en una actuacion para el recuerdo. El elenco
nacional se impuso por tres a cero dando una exhibicion de juego y
contundencia. Otro gol de Carlos Tévez abrid el camino y luego Luis
Gonzalez y Sorin alargaron las diferencias. Fue la mejor actuacion
del equipo en la competencia y una de las mas lucidas en todo el
segundo ciclo. Significd el mejor regalo que el técnico podia recibir
a las puertas de su cumpleafios nimero cuarenta y nueve.

El rosarino estaba orgulloso de sus jugadores y en rueda de
prensa les agradecia por el carifio que le profesaban. Los jugadores
devolvian gentilezas, pero el entrenador eludia esos méritos: «Si la
solidez y la union del grupo dependen del técnico entonces esa



solidez no es tal. El técnico es parte del grupo, pero con un rol
diferente y una posibilidad de integracion distinta. Cuando uno debe
administrar 1lusiones, es dificil ubicarse en un plano de igualdad. Si
eso ocurre, se pierde una distancia que es indispensable.

Escapando de su incomodidad a la hora de dar definiciones
individuales, Bielsa se animaba a expresar que Luis Gonzélez «es el
jugador mas ofensivo de la competencia», Javier Zanetti «el mas
profundo», Javier Mascherano «un gran futbolista por cuestiones
genéticas» y Juan Pablo Sorin «la imagen de la Seleccion argentina
cuando se la imagina en estos tiempos.»

A la hora de la final, el partido presentaba al rival de siempre.
Una vez mas Argentina y Brasil salian a la cancha para definir una
contienda futbolistica. Brasil habia jugado un torneo irregular, pero
el arquero Julio César y sus dos delanteros, Luis Fabiano y Adriano,
eran jugadores de primera linea.

Al momento del juego, una vez mas el destino le hizo un amago
al entrenador argentino y lo dejo desairado. Con goles de Kily
Gonzalez de penal y César Delgado, el triunfo estuvo a tiro en dos
oportunidades, pero Luisao en tiempo adicionado en la etapa inicial
y Adriano en el segundo minuto de descuento, llevaron el partido a
los penales que le dieron el titulo a los verdeamarelhos. Fue una
injusticia dificil de explicar, en la que una vez mas quien hizo todo
para ganar se quedaba con las manos vacias. El equipo argentino
domino el partido en todo su desarrollo, mereciendo una diferencia
mas amplia, pero un par de descuidos le dieron a Brasil una
igualdad en la que ni ellos mismos creian.

Aun con una profunda decepcidn a cuestas, el técnico obligo a
sus hombres a conservar la fortaleza en la derrota y permanecer en



el campo para la premiacion. El Kily Gonzalez, jugador medular de
todo el ciclo y uno de los mas afectados, recuerda aquel momento y
su frustracion: «Nos dijo que mirdramos lo que pasaba. Que en el
futbol las cosas tienen que doler para entender el significado. Que
tenés que respetar y aguantar, aunque no te guste. Y teniendo en
cuenta que eran brasilefios era un pufial. Después declaré que en el
vestuario senti ganas de dejar el futbol, porque me acordé de lo del
Mundial, del que diran. Nos tildaban de que nunca habiamos ganado
nada y te queda eso. jOjo, muchos de nosotros no habiamos ganado
nada, es cierto! Por eso la bronca. Habiamos sido los mejores,
estuvimos a menos de un minuto de ganar la Copa y nos la
arrebatarony.

En la intimidad del vestuario, el técnico agrupé a sus jugadores y
antes que nada, igual que al final de cada competencia, les agradecio
la generosidad. Junto a ellos, trato de encontrar alguna razon que
permitiera entender qué mas debian haber hecho para quedarse con
el triunfo, y no encontrd respuestas que lo dejaran satisfecho. No
habia lugar para los reproches. La escena era muy parecida a la de
Japon, un truco macabro del destino.

Inmerso en la ola de las competencias, debio archivar la pagina
por un instante y poner sobre la mesa el capitulo Juegos Olimpicos
de Atenas, que se venian encima. En ese contexto y tras la breve
charla que reproduce Roberto Ayala, nomino a los tres hombres por
encima de la edad limite de veintitrés afios que estarian en la lista
final: «Marcelo dejo decidir a cada uno, porque la situacion era
particular en cada caso. Habia muchachos que no podian ir, ya que
estaban cambiando de club y tenian que resolver su futuro. Nos fue
llamando individualmente y asi lo decidi6. Fuimos junto a Heinze y



el Kily. Yo no me lo podia perder. fbamos a armar un equipazo y
tenia clavada la espina de Atlanta 96. Ademas, queria ir a vivir a la
Villa Olimpica».

La injusticia de la Copa América estaba consumada. Pero surgia
la posibilidad de darle al futbol argentino esa medalla dorada que
aun faltaba en sus vitrinas.



UN LUGAR EN EL OLIMPO

Atenas tiene nuevos dioses, y juegan al fatbol. Sacuden sus
medallas, las muestran al mundo. Miran los colores de la bandera,
se emocionan escuchando las estrofas del himno y reciben la corona
de laureles que los distingue como campeones. Conmocionados,
saludan a familiares y afectos en las tribunas y agradecen en sus
expresiones publicas. Se sacan fotos que eternizan el momento y
desatan un torrente de jubilo. Ya son parte de la historia.

El estd alli. Festeja como uno mas. Con sus tradicionales
barreras de censura, pero dandole un poco de lugar a Ia
espontaneidad. Participa de la ronda en la mitad de la cancha, recibe
y entrega interminables abrazos. Exhibe su sonrisa amateur y aunque
sabe que ese impostor llamado ¢éxito so6lo vino de visita, lo recibe
como el mejor anfitrion. Marcelo Bielsa es feliz. Por una vez el final
ha 1do de la mano del desarrollo. El epilogo se ha correspondido
con el transito. Luego de seis partidos, dieciocho dias y quinientos
cuarenta minutos, su equipo se consagra como el mejor y agrega a
sus vitrinas el unico pagaré que ain quedaba pendiente. Con la
medalla dorada, ese grupo de hombres se gana la inmortalidad. El
futbol y la Seleccion argentina ya no se deben nada.

A la hora de armar el equipo olimpico, Bielsa se puso un doble
objetivo: por un lado, la busqueda de nuevos nombres que ampliaran
el universo de jugadores seleccionables para robustecer el recambio
tan buscado y, por el otro, la acumulacion de minutos para darle
continuidad a aquellos que ya estaban asentados en el combinado
albiceleste.

En enero de 2004, el conjunto nacional gand de forma notable el



pasaporte a Atenas, con un estilo de juego definido y ampliando el
abanico de opciones en el meni de jugadores. Cuando llego el
tiempo de la competicion en Grecia, en agosto de ese mismo afio,
Bielsa sabia cudles eran los valores con los que podia contar. Con el
agregado de Ayala, Heinze y Cristian Gonzalez, su equipo estaba
preparado para dar vuelta la pagina del frustrante desenlace de la
Copa América.

En la previa de la competencia, a la que calificaba como
«impredecibley, el técnico desterraba el manual de excusas de su
vocabulario y alentaba a su tropa para buscar el maximo
rendimiento. Admitia cierta incomodidad por la ubicacion temporal
del torneo de acuerdo con su exigencia, pero resaltaba el entusiasmo
para suplir todo tipo de carencia. La obligacion de entregar la mejor
version estaba garantizada.

Con un juego arrollador obtuvo su grupo al superar a Serbia y
Montenegro, Tunez y Australia. Marcd nueve goles y no recibio
ninguno. Las condiciones de jugadores como Tévez, D’ Alessandro o
Luis Gonzalez maravillaban a los espectadores y a la prensa, que ya
ubicaba a la Argentina como candidato a quedarse con el titulo.
Bielsa se alejaba de esas definiciones y enfocaba la vivencia desde
otro lado. Su equipo habia disputado un par de encuentros en la
ciudad de Patras, pero cuando debid competir en Atenas, lejos de
los hoteles lujosos, se instald en el habitat natural del comun de los
deportistas. La chance de convivir con otros colegas en un &mbito de
camaraderia en la Villa Olimpica lo devolvia a sus origenes como
jugador de futbol y lo transportaba a un tiempo afiorado: «Estar aca
es un lyjo. Es una experiencia de vida inolvidable, aunque soy un
ignorante en cultura olimpica y me dé¢ tristeza mirar todo esto sin ver



nada. Uno esta con la atencidon puesta en otro sitio, exclusivamente
en el partido. De poder, me gustaria ver atletismo, natacion y hockey
sobre céspedy.

Mas all4 de la preparacion de la competencia, su disfrute en ese
contexto era evidente. Cada almuerzo en los comedores gigantes,
junto a atletas de todo el mundo, y cada charla con entrenadores de
diversas disciplinas, lo subyugaban por completo. Las sobremesas
se estiraban y con algunos colegas como Sergio Vigil, a quien lo
unia no sélo el respeto sino también la filosofia para encarar los
procesos deportivos, aprovechaba el largo trayecto de regreso a las
habitaciones para seguir intercambiando ideas. El entrenador del
equipo de hockey sobre césped femenino, Las Leonas, profesaba una
gran admiracion por el rosarino y toda actividad en comin les
resultaba nutritiva a ambos para acercar ideas.

Para los jugadores, familiarizados a otro estilo de vida en las
concentraciones, también resultaba una experiencia significativa.
Despojados de vedettismos, recogian la vivencia con placer, segin
cuenta el Kily Gonzalez: «Nosotros estamos acostumbrados al hotel,
nuestro bafio y la habitacion propia. Al llegar nos encontramos con
dos bloques de tres pisos, en los que teniamos que convivir de a
ocho. Las camas eran muy finitas, con una pequefia mesita de luz en
el medio y un placard minisculo. Obviamente, no teniamos ni
televisor ni aire acondicionado. ;Y teniamos que hacernos la cama!
No dudamos en quedarnos, aunque fuera austero. A las seis de la
mafiana haciamos cola para lavarnos los dientes y después nos
reuniamos en un living comin para tomar mate. Sin radio, ni
computadora ni nada. Nos subiamos a un colectivo y medio
dormidos nos ibamos a desayunar con los palos y las cintas que



llevabamos al entrenamiento. Yo provengo de un barrio humilde,
igual que muchos, y me encontré con cosas que habia dejado en el
tiempo. jFue genial!».

En el aspecto deportivo, el paso era solido y contundente. La
victoria ante Costa Rica por cuatro a cero instalo al equipo en una
semifinal ante Italia. Todos definian al encuentro como el mas
exigente del torneo; en el conjunto europeo jugaban apellidos
consagrados como Gilardino y Pirlo. Y es ante la presencia de este
ultimo que Javier Mascherano rememora un par de jugosas historias:
«Para ese partido me pidid que lo siguiera a Pirlo y dijo una frase
con la que me cargd de responsabilidad. Si yo hacia un buen partido,
estariamos en la final; de lo contrario, jugariamos por el bronce. Me
tiré mucha presién encima, pero sabiendo que yo estaba preparado.
El te pedia un puntaje de tu actuacion en cada juego, y tal vez vos
pensabas que habias jugado un partidazo, hasta que te marcaba
errores y virtudes que vos no veias. Un dia mirando un video, en
pleno torneo olimpico, me elogid6 una corrida que hice para
recuperar un balén con el partido definido. Emocionado por mi
despliegue me confes6 que si un jugador suyo defendia de esa
manera era imposible perder el partido. ;Yo estaba en un segundo
plano de la imagen y la pelota estaba en otro lado! jAhi entendi que
se fijaba en todo! Otra vez me adelantd que mi mejor partido iba a
ser el proximo, y fue asi. Sabia en qué momento iba a llegar el pico
de rendimiento. Y no era que después me iba a volver a decir lo
mismo. No. Era ese partido y no otroy.

El triunfo fue un aplastante tres a cero. La final esperaba. Los
goles de Tévez, Luis y Mariano Gonzalez expusieron la superioridad
del equipo argentino a lo largo de los noventa minutos. En el



encuentro de mayor complejidad, la respuesta resultaba Optima.
Paraguay seria el ultimo escollo a superar para alcanzar la
consagracion.

La final se presentaba con algunas particularidades. El horario
estaba programado para las diez de la mafana, hora ateniense, lo
que invitaba a modificar ciertas rutinas de descanso. En los dias
previos el profesor Luis Bonini suprimio el ritual de la siesta,
buscando que los jugadores pudieran conciliar el suefio desde
temprano. Ademas y recordando sus tiempos en el club Ferrocarril
Oeste, donde tenia contacto con otros deportes, acompafio a los
jugadores en el inédito papel de hinchas para alentar a los
muchachos del voleibol.

Mientras tanto Bielsa preparaba el choque y analizaba la mejor
manera de superar a Paraguay. Pendiente de todos los detalles, aun
de aquellos que podian parecer superfluos, advirtio que el final del
partido se daria casi sobre el mediodia. Frente a esta sutileza, envio
a un auxiliar al estadio olimpico el dia previo al encuentro para ver
la inclinacion del sol y su posible influencia en el desarrollo del
cotejo. Estaba todo listo para quedar en la historia.

El 28 de agosto de 2004, el futbol olimpico termind con un
maleficio de cincuenta y dos afios sin medallas doradas para el
deporte argentino y se tom6 revancha de la derrota ante Nigeria de
ocho afios atras.

German Lux; Fabricio Coloccini, Roberto Ayala, Gabriel
Heinze; Luis Gonzalez, Javier Mascherano, Cristian Gonzalez;
Andrés D’Alessandro; Mauro Rosales, Carlos Tévez y César
Delgado fueron los titulares elegidos por el técnico, igual que en los
otros cinco choques.



El partido mostr6 un permanente dominio nacional, que se
cristalizd con un anticipo de derecha de Tévez tras un centro de
Rosales, a los dieciocho minutos del primer tiempo. El equipo
argentino dispuso de varias situaciones propicias para definir el
encuentro, pero su falta de punteria lo llevd a alargar el suspenso
hasta el cierre.

Roberto Ayala fue uno de los que se saco la espina de tantas
frustraciones acumuladas y el recuerdo del partido le quedd grabado
por varios motivos. En el primer tiempo sufri6 la rotura del menisco
externo y asi continud hasta el pitazo final: «En el entretiempo le
dije al médico que me dolia mucho la rodilla y me aplicé un
analgésico, pero luego de algunos minutos del complemento el dolor
era insoportable. Marcelo me alentaba desde el banco y me pedia
que aguantara el ultimo esfuerzo. Resisti apelando a imagenes que
me sostuvieron en la cancha. Me acordé del final del partido de la
Copa América que nos mirdbamos con el Pupi Zanetti y nos
deciamos que al fin se nos iba a dar algo, pero termind siendo un
mazazo. Se me pasaba Bielsa por la cabeza y todo lo que les habia
transmitido a los jugadores. Y el esfuerzo del grupo, que se dispuso
a todo para ganar algo con esta camiseta. Termin¢ arrodillado
agradeciendo a Dios».

En la intimidad de la celebracion, Bielsa se estrecho en saludos
con todos. Con algunos, como el Kily, de manera especial, por tanto
camino recorrido, por las escenas dolorosas que eran compensadas
con esa alegria. «jAl fin se nos dio una, Marcelo!», repetian entre
alguna lagrima que se escapaba en la emocién. Los cantos del
plante]l se fundian con la musica de cumbia y el grupo entero
disfrutaba de la conquista. La actuacion habia sido extraordinaria. Si



el equipo argentino debia cumplir con su condicion de favorito, sus
numeros resultaban el mejor reflejo de su superioridad. Seis
partidos ganados, diecisiete goles convertidos, valla invicta de Lux
y goleador del certamen con Tévez.

En la conferencia de prensa, Bielsa se expreso con su legendaria
mesura, desaconsejando la euforia en la victoria, tanto como la
depresion en la derrota. Agradecio al futbolista argentino en general
y al grupo olimpico en particular y dedico el éxito a la gente que se
siente feliz por lo que puede proporcionarle el futbol. Cerrd su
alocucion con un par de frases inolvidables, propias de su manera
de pensar: «Quiero recordar a los jugadores del Mundial de 2002.
Siento una gran sensacion de injusticia por el trato que recibi6 aquel
equipo. Fue un gran conjunto, que obtuvo menos de lo que merecio.
S¢ que es dificil, pero ojala que ello sientan que este buen momento
también les pertenece. En lo personal, si me preguntan por el futuro,
el éxito no inmuniza, porque la secuencia de la competencia deja
rapidamente atras lo que sucede y se enfoca en lo que viene, pero
claro que tampoco se puede negar su repercusiony.

En el retorno al pais se encontr6 con un grupo de quinientas
personas que lo recibieron con aplausos. Un conjunto de periodistas
lo esperaba y aun con evidentes sintomas de cansancio les dejo un
par de apreciaciones en las que destacO que el triunfo era
consecuencia directa del trabajo. El premio a la generosidad de la
propuesta estaba conseguido. El triunfo finalmente le habia abierto
la puerta y lo recibia como a un invitado de lyjo.



SOBRE LA DECENCIA

Atras habia quedado el festejo por el triunfo ante Pert, en una nueva
fecha de eliminatorias. El equipo recorria con paso firme su transito
hacia Alemania 2006 y todos en aquel vestuario limefio celebraban
el cierre de tres meses inolvidables que incluian Copa América, los
Juegos Olimpicos, eliminatorias y amistosos. Bielsa habia gritado
con ganas el gol de Sorin que garantizaba la victoria, y en la
intimidad se sumaba a los canticos con una exteriorizacion de sus
sentimientos poco frecuente.

El testimonio de Javier Mascherano contextualiza el momento y
ayuda a describir la situacion: «Es verdad, fue diferente, pero jamas
ninguno penso que el festejo tenia que ver con algo especial. Creo
que fue porque veniamos muy bien y ganarle a Pert era acercarnos
al Mundial. Estaba desbordante ese dia, mds que cuando ganamos
los Juegos Olimpicos. Saltaba y gritaba, pero uno creia que era el
comienzo de algo y no el final».

Exactamente diez dias después, la mafiana del martes 14 de
septiembre, se desatd un rumor que con el correr de las horas fue
tomando la categoria de noticia. Bielsa convocaba de forma
espontanea a conferencia de prensa. La situacion casi no tenia
antecedentes. So0lo una vez y para expresar su grito de rebeldia ante
el avasallamiento de los reglamentos por parte de los clubes
poderosos en la cesion de los jugadores, el entrenador se habia
conducido de la misma manera.

Bielsa llego al predio de Ezeiza como cada dia de su trabajo.
Salud6 a los empleados y se mostré tan amable y respetuoso como
siempre. Confeccionod un texto de pocas lineas para darle formalidad



a su salida y mantuvo una breve reunion con Julio Grondona y Julio
Alegre, secretario de Selecciones, en la que les oficializd su
decision. A media tarde realizd su sesion habitual de footing por el
predio para quemar energias y matar ansiedades. Esa misma corrida
que seis afios atras alter6 a los hombres de seguridad cuando
decidi6 relajar sus musculos una madrugada, como las cinco, en la
mas cerrada oscuridad.

Con sus asistentes fue juntando parte del material que se
llevaria, mas algunas de sus pertenencias, para luego dedicarse a
comunicar a sus referentes la decision tomada. Cada uno de los
capitanes de su ciclo recibio un llamado telefonico y alli les expreso
lo que anunciaria publicamente un rato mas tarde. Todos se
quedaban mudos del otro lado de la linea y algunos, con los que la
charla se extendi6 por mas de media hora, le pedian que revisara
una postura que ya estaba analizada, masticada y decidida.

Cuando el reloj marcéd las 20, hizo su ingreso en una sala de
prensa abarrotada. En su vestimenta ya se descubrio la confirmacion
de lo que todos sabian: llevaba equipo de gimnasia, como de
costumbre, pero no era el de la indumentaria oficial de la Seleccion.

Enfrent6 el mismo micr6fono de siempre y comunico aquello que
solo necesitaba su rubrica: «Renuncié a la Seleccion argentina. Los
motivos son muy simples y sencillos. La decision la comencé a
madurar al regreso del ultimo partido de eliminatorias en Perti. Noté
que ya no tenia la energia para absorber las tareas que demanda la
Seleccidon, que ya no tenia ese impulso. Revisé la decision y
verifiqué que lo sentia de ese modo. Estoy ciento por ciento
convencido de que hice lo que debia. No me voy a arrepentiry.

Sus palabras eran certeras, como de costumbre, pero su



semblante era diferente. Distendido, liberado de las presiones, el
entrenador se mostraba sonriente y firme en sus argumentos. Ante
algunas preguntas que buscaban alguna otra explicacion para su
salida, quitaba de plano cualquier especulacion: «No tuve un
problema puntual con nada ni con nadie, ni senti que me faltara
apoyo. Tuve el respaldo suficiente y estuve en un sitio hermoso. Esto
exige mucho impulso y envion y yo ya no los tenia. Y cuando eso
ocurre no es decente insistir. No es honesto quedarse en un sitio sin
entregar la energia que la tarea reclamay.

El entrenador reconocia que para dar el paso al costado analizd
distintas variables. La consolidacion del recambio con tres
jugadores, por puesto, la posicion privilegiada en las eliminatorias,
que encaminaban al equipo hacia un nuevo Mundial, y el éxito de los
Juegos Olimpicos habian fabricado el escenario ideal para poder
dimitir. Admitié6 que si alguien podia reprocharle su salida, €sos
eran los jugadores, que sostuvieron una concentracion de noventa
dias, pero que entre dos hechos dolorosos habia elegido el que
consideraba menos grave.

Ante la insistencia por un titulo vendedor, expresion cabal del
periodismo de estos tiempos que desde un sector gravitante solo
quiere morbo, se permitidé una ocurrencia inusual en su persona, que
le puso humor al momento: «;Qué mas quiere que le diga? Si
necesita un titulo ponga asi: ‘Grave enfermedad le quita energias al
técnico de la Seleccion’. Con esa frase, yo compraria seguro el
diario».

El auditorio celebro la humorada y entendid que estaba ante un
hombre definitivamente liberado. Antes de la despedida dejo un
ultimo concepto que encerrd6 buena parte de su pensamiento



futbolistico, sus intenciones y su busqueda a lo largo de esos seis
anos: «Siempre trat¢ de que lo que el equipo ofreciera estuviera
emparentado con el gusto del hincha y le pudiera provocar felicidad.
Ese fue uno de los puntos que mas entredichos generd, pero
intentamos satisfacerlo. A veces lo logramos y otras no, como
siempre pasa en el futbol».

En la estadistica dejé un total de 83 partidos jugados, con 54
victorias, 18 empates y 11 derrotas, obteniendo el 65 por ciento de
los puntos disputados y marcando 160 goles.

Con su paso por la Seleccion argentina se volvio a hablar de
futbol. De estilos y esquemas, de nombres y funciones. Despertd
amores y odios. Fue autocritico cuando quiso y no cuando le
pidieron. Pero, ademas, Bielsa puso sobre la mesa de debate otros
temas. Demostré que el éxito trae elogios, pero el camino es tan
importante como la llegada. Que el recorrido y las formas de
transitarlo deberian ser valorados independientemente del final de la
historia. Que la honestidad no es solo la franqueza, sino también el
juego limpio y audaz buscando el triunfo. Que con disciplina y
trabajo es mas factible encontrar resultados. Que la ética y el
respeto pueden ser apreciados. Luchd mientras pudo contra el
sistema y, aun formando parte de €1, se enfrent6 a los poderosos con
sus armas.

Y un dia dijo basta.

Se subi6 a su automovil luego de declarar durante setenta
minutos en su Ultima conferencia de prensa, y partid para continuar
con su vida. Dejo6 una huella imborrable.



CAPITULO IX

Seleccion de Chile

«He logrado identificar tres sintomas de un lider.
Cuando entra al vestuario, el murmullo de los jugadores se
detiene. Cuando habla, todos tienen el deseo de escuchar. Y
cuando el lider cuenta un chiste, todos se rien, mientras
que si lo cuenta otro, no. Creo que el liderazgo estd
afianzado en la derrota, ahi se ve la capacidad de conducir.

Uno debe querer a quien conduce. Por eso hay que
incluir al que no protagoniza y entender que los rebeldes
no nos desafian, sino que simplemente estan
informandonos. Lo que no podemos permitir es que dejen
de luchar. El desborde, el desorden, lo que pase estd
admitido. Lo que no estd permitido es que dejen de luchar.
Si luchan por el objetivo de todos, merecen estar.»



CRUZAR LA CORDILLERA

Tres afios estuvo Marcelo Bielsa sin dirigir. Cada vez que
necesitaba un poco de paz para su vida, su lugar en el mundo era el
campo. En la localidad de Méaximo Paz, a 80 kilémetros de Rosario,
se instald para recuperarse del agotamiento fisico y mental de los
seis afos que dirigid a la Seleccion argentina, y también para evitar
cualquier acoso periodistico y gozar de la tranquilidad y los
beneficios de la naturaleza. No abandon6 algunas actividades que
podia tener en su ciudad, pero la rutina pas6 a desarrollarse en ese
ambito alejado del ruido. En el pueblo podia ir a dar una vuelta en
bicicleta o, simplemente, salir a comprar los diarios. Mucha de la
gente del lugar sabia quién era, pero lo trataba como a un vecino
mas. Otros directamente desconocian su popularidad. Como el
casero de una finca cercana, al que Bielsa le llevaba los alimentos
para que preparara el almuerzo y con el que compartia un rato de
cada mediodia en el que se hablaba de cualquier cosa menos de
fatbol.

En su refugio, su vida no se habia modificado demasiado. Su
rutina fisica permanecia inalterable, lo mismo que la necesidad de
placeres gastronomicos y su pasion por el juego. En la casa tenia
todo lo necesario para ver partidos: televisor enorme vy
videocasetera confiable. Para completar su proceso de
desintoxicacion y repitiendo una costumbre que ejecutaba cada vez
que el estrés marcaba picos altos, se internd un par de meses en un
centro de vida sana manejado por adventistas en la localidad de
Puiggari, Entre Rios. Se llevo libros y poco mas. Tras pasar alli mas
de sesenta dias, al sentir que el encierro lo abrumaba, volvié al



campo y sus amplitudes.

Cuando llego el tiempo de la Copa del Mundo de Alemania 2006
conformé un grupo de estudio para desmenuzar el desarrollo de la
copa. Asi, con ex jugadores que pasaron por sus manos y antiguos
asistentes, montd un laboratorio en el que se analizaban sistemas
tacticos, rendimientos individuales, movimientos ofensivos, recursos
en defensa y pelotas paradas, entre otros items. Cada uno estaba
encargado de un grupo especifico de selecciones y luego todos
juntos sacaban las conclusiones.

En ese tiempo recibio distintas ofertas para volver a dirigir,
como la de la Federacion Colombiana de fatbol que le ofrecia su
Seleccion, pero ninguna le terminaba de cerrar. El proyecto que le
devolviera la motivacion debia ser estructural, permitiendo un
trabajo desde la base, incorporando jugadores jovenes.

Luego de la Copa América de Venezuela, en el afio 2007, Bielsa
recibio un llamado que le permiti6 vislumbrar proximos
movimientos. Harold Mayne-Nicholls era el presidente de la
Asociacion Nacional del Futbol Profesional de Chile (ANFP) y
queria ofrecerle la direccion técnica de la Seleccion nacional. Chile
atravesaba un periodo turbulento, con serios problemas
disciplinarios en algunos de sus jugadores, que se habian reflejado
en la Copa América, para desembocar en una catastrofica
eliminacién con goleada ante Brasil por seis a uno y en la posterior
salida del entrenador Nelson Acosta.

El maximo representante del futbol trasandino conocia a Bielsa
de larga data, de cuando el rosarino era entrenador de Newell’s: la
lepra estaba definiendo el titulo argentino ante Boca y el dirigente
cumplia funciones como jefe de prensa de la Copa América de 1991.



Sin embargo, la imagen que le qued6 grabada tuvo lugar un afio
después, cuando el conjunto argentino disputd la Copa Libertadores
y se enfrentd ante la Universidad Catdlica. «Recuerdo que como
dirigente del club les facilité una cancha de entrenamiento para que
pudieran trabajar durante el dia previo al partido con nuestro
equipo. Comenzaron a las 10 de la mafana y yo observe los
movimientos de nuestros jugadores, di un par de vueltas por alli y
cuando volvi a la cancha que les habia ofrecido todavia estaban
trabajando. Me sorprendi6é que lo hicieran tan largo y entonces me
qued¢é mirando lo que hacian. Durante una hora y cuarto estuvieron
ensayando una jugada de pelota parada con centros desde los
costados, uno que la peinaba y otro que convertia en el segundo
palo. Al dia siguiente, cerca del final del encuentro, empataron con
ese movimiento, gol de Lunari. Ahi entendi todo. Si esos jugadores
habian estado ese tiempo, era porque le creian al entrenador. Porque
confiaban en sus ideas y en su propuesta de juego atractiva. El
esfuerzo y los resultados le daban la razon.»

El hombre fuerte del futbol chileno sabia que Bielsa tenia
conocimiento, trabajo y disciplina, valores que su Seleccion habia
perdido. Siempre recordaba la decision del entrenador de dar un
paso al costado luego de la obtencién de la medalla dorada en los
Juegos Olimpicos y pensaba que si se habia retirado en un momento
optimo, seguro tenia espaldas anchas para soportar todo, incluso un
comienzo turbulento. A partir de un amigo en comin, Mayne-
Nicholls consiguido su numero telefonico y aquello que ya venia
pensando en el vuelo de retorno desde Venezuela, lo puso en
practica sin perder tiempo.

El entrenador lo atendidé con educacion, pero lo primero que



quiso confirmar fue la salida de Nelson Acosta. Una vez que se le
reveld ese dato, estuvo dispuesto al didlogo. Se produjeron un par
de charlas a la distancia en las que Bielsa escuchd algunos de los
objetivos para los cuales se lo queria convocar y analizo todas las
variables que desde su vision debia tener en cuenta. Contactd a su
gente de confianza pensando en un futuro grupo de trabajo, indago a
fondo acerca de los jugadores del medio chileno, con los que podria
llegar a contar, y alli decidio recibir a los dirigentes en su casa de
Rosario.

En la reunion, que arranco de noche y finalizd bien entrada la
madrugada, Mayne-Nicholls le explicd los lineamientos generales
de la propuesta. Para el fatbol chileno lo importante era el aspecto
deportivo, pero también lograr que los jugadores recuperaran su
esencia, con trabajo, rigor y humildad. Bielsa amalgamaba esos
atributos y por eso era la persona elegida.

El rosarino les expres6 que aquello era valido, pero que la
clasificaciéon para Sudafrica 2010 tenia que ser el objetivo
fundamental. Para lograrlo, el apoyo del fatbol chileno debia ser
unanime, la Seleccion prioridad uno y sus ideas sostenidas con
firmeza desde la dirigencia. Como ocurridé en su juventud en
Newell’s y algunos afios mas tarde en Vélez, sorprendid por el
volumen de informacién que tenia del medio y de un niamero
increible de jugadores. Mayne-Nicholls atn hoy lo recuerda con
asombro: «Me sorprendié que Marcelo usara métodos de reportero
periodistico para cotejar la informacion. Me hacia una pregunta y a
los veinte minutos me la repetia para ver si confirmaba mi respuesta
anterior. Ademas, era notable la informaciéon que tenia del fatbol
chileno. Era impresionante el conocimiento que tenia de todo lo



concerniente a nuestros jugadores. Todo eso ayudaria mucho en el
trabajo, porque a mi no me gusta observar un entrenamiento ni tener
que golpearle la espalda al técnico o motivar al plantel. Esa tarea es
del entrenador y yo estoy para resolver lo organizativo, para que no
le falten herramientas de trabajo».

La fusion era ideal. Bielsa se encontraba con un dirigente joven
y respetuoso de los roles, y a la vez podia desarrollar un proyecto
estructural con las caracteristicas que el futbol chileno estaba
buscando. En 1991, como si se tratara de un anticipo, ya habia
anunciado que algin dia le gustaria dirigir en el futbol chileno, por
su seriedad como pais, su previsibilidad y su orden. Llego a
Santiago casi de incognito, un empleado de la Federacion lo recibid
con un cartel que tenia el nombre de su ex colaborador Javier
Torrente, para evitar despertar la curiosidad de los presentes, y se
mantuvo en el anonimato durante algunos dias, como huésped de un
hotel en la zona de Vitacura.

El acuerdo se produjo tras limar pequefios detalles y aunque
algunos alzaron la voz inquietos por los numeros que sellaban el
acuerdo desde lo economico, el 13 de agosto de 2007, Marcelo
Bielsa fue presentado como nuevo técnico del seleccionado chileno
de futbol. Ese mismo dia entregaba sus primeras palabras: «La
opcion de Chile me pareci6 viable para reiniciar mi profesion. Por
eso vuelvo con ilusion y mucha esperanza, aunque no es sencillo que
un equipo llegue a un Mundial. No es un tramite para nadie. La tarea
es ardua y emocionante, por eso es lindo intentarla. En el fatbol
chileno hay veinte jugadores importantes y un deseo de darles un
soporte de organizacion para que se desarrollen como en los
mejores sitios. Estoy contento y comodo de vincularme con el fatbol



chilenoy.

Su grupo se conformd con Eduardo Berizzo, Pablo Quiroga y
Alfredo Berti en la asistencia técnica, aunque este ultimo al poco
tiempo retornd a la Argentina. Su compafiero de tantos afios, Luis
Bonini, en la preparacion fisica, y Daniel Moron en la preparacion
de arqueros. El plantel se completaba con el joven Francisco
Meneghini, Paqui, quién con sélo una veintena de afios habia sido
recomendado por una de las hijas de Bielsa, compaiera del colegio,
por su gran conocimiento del juego. El técnico lo evalud y lo incluyo
para la tarea de observacion de los rivales.

El proyecto estaba en marcha y el parate de tres afios ya formaba
parte del pasado. El comienzo de las eliminatorias estaba demasiado
cerca. Era necesario tomar decisiones con celeridad y enfocar con
precision los objetivos. La pizarra, el buzo y el silbato colgado del
cuello volvian a ser una imagen familiar. Bielsa estaba de vuelta.



LA RECONSTRUCCION DEL PINTO
DURAN

—( A usted le molestaria que yo viviera aqui, en el complejo?

—(Como va a vivir aqui, Marcelo? No hay restaurantes, ni cines
ni centros comerciales. No hay nada.

—iMire lo que es esto! Qué cosa mais maravillosa que
levantarse, caminar y ver esa tremenda montafia nevada alli
enfrente. ..

—Bueno, si usted quiere vivir aqui, no hay ningin problema,
pero esto es todo lo que hay.

El didlogo entre Bielsa y Mayne-Nicholls se produjo apenas el
entrenador conocid el complejo deportivo Juan Pinto Duran, &mbito
natural de entrenamiento de la Seleccion. En su primera inspeccion,
el entrenador recorrid las instalaciones y vetd todo lo concerniente a
la estructura del predio. El lugar estaba descuidado, el césped de los
campos de juego en deplorables condiciones, las habitaciones de los
jugadores venidas abajo, los colchones vencidos y el gimnasio
vetusto. Sin embargo, la posibilidad de reconstruirlo a su gusto era
una idea que lo seducia, y vivir en el ambito de trabajo, lejos de
asfixiarlo, le representaba una gran comodidad. La imagen de Bielsa
recorriendo las canchas bien temprano en la mafiana, con su paso
caracteristico, se transform6 en una postal tradicional. La de la
noche, arreglando algin armario o refaccionando algin elemento,
también empez6 a formar parte de la cotidianidad. A toda hora habia
algo para hacer.

Presentd ideas para remozar el predio, inspirdndose en otros



centros de alto rendimiento que ya conocia, y adaptd algunas
exigencias a la realidad que lo rodeaba. El apoyo dirigencial resultd
clave, ya que Mayne-Nicholls siempre entendié que toda accidn
tendiente a mejorar las condiciones de trabajo del futbol de la
Seleccion, lejos de representar un gasto, resultaba una inversion. Asi
fue que se hicieron dos canchas con medidas reglamentarias, otras
dos para ejercicios recreativos, un gimnasio ampliado y con
maquinaria de elite, una sala con piletas especiales para variar la
temperatura del agua y recuperar a los jugadores de sus lesiones y se
cambiaron los televisores y los equipos de calefaccion y aire
acondicionado, entre otras obras significativas. Como dijeron en el
entorno del cuerpo técnico «dejo de ser Kosovo para transformarse
en un lugar habitable». Se montaron salas especiales para la
visualizacién de videos, un archivo de material y un espacio de
compaginacion de informacion de todo tipo. Algunas cuestiones se
resolvian de acuerdo con el conocimiento, otras casi por casualidad.
Por ejemplo, el disefio de los carteles para senalizar el lugar, Bielsa
lo tomd de su paseo por el zoologico.

Su vida despojada de grandes lujos encontraba en Pinto Duran el
ambito ideal. La comuna de Macul lo tenia como un integrante mas.
Los jueves y domingos era habitual observarlo en la feria que se
instala en la avenida Las Torres, comprando frutas o verduras y
charlando con los vecinos. Las calles de la zona lo integraban en
cada uno de sus paseos en bicicleta y algin amigo lo incluia en sus
asados dominicales. Ademas, se comproé la coleccion de DVDs Las
maravillas de Chile para descubrir sus paisajes, y pidio a la
Television Nacional que le consiguiera todos los programas del
ciclo Grandes Chilenos. Con ellos matizaba su costumbre de



devorar todo tipo de peliculas y programas especiales, a las que
luego calificaba con puntaje.

Para recorrer distancias mas largas, debi6 comprarse un
automovil y eso también despertd variados comentarios. Desecho
ofertas de todo tipo, de las marcas mas lujosas que le ofrecieron sus
mejores modelos, para no vincularse comercialmente con ninguna
firma, y luego de buscar el mismo coche que habia usado en México,
se decantd por un sencillo Nissan Tiida cuatro puertas. Algunos que
creian ver en esos actos cierto aire de excentricidad, con el tiempo
fueron descubriendo que se trataba en efecto de un hombre simple,
dedicado apasionadamente a su trabajo y con pocas necesidades
materiales.

En el ambito deportivo, el tiempo de recuperacion del Pinto
Duran obligd a encontrar sitios alternativos para iniciar la tarea. Los
partidos amistosos ante Suiza y Austria se asomaban para el debut y
el inicio de las eliminatorias era un punto cada vez mas cercano en
el horizonte. El complejo deportivo cercano al Aeropuerto Pudahuel
se transformd en el escenario de los primeros entrenamientos con los
jovenes de la Seleccion Sub 18. En pleno proceso de trabajo, el
cuerpo técnico se repartia las funciones. Mientras el entrenador
analizaba las caracteristicas de los que serian los futuros citados,
viendo los partidos por television al tiempo que coordinaba todo lo
concerniente a la remodelacién del complejo de entrenamiento,
Eduardo Berizzo y Alfredo Berti preparaban a los sparrings con los
ejercicios del «Método Bielsa», con sus cldsicas estacas y cintas.
Por su parte, el profesor Luis Bonini concurria a los estadios para
observar a los jugadores in situ.

A la hora de la primera convocatoria, la lista incluyo a trece



jugadores entre los que se destacaban especialmente Marcelo Salas,
icono del futbol chileno, ausente en la Seleccion desde junio de
2005, y el joven arquero Cristopher Toselli, de gran rendimiento en
el Mundial Sub 20 de Canada, disputado poco tiempo antes.

Los partidos que marcaron el inicio de la era Bielsa en Chile, un
derrota y una victoria, dejaron mucho material para evaluar. El
viernes 7 de septiembre de 2007, en el estadio Ernst Happel de
Viena, el técnico alined frente a Suiza a Claudio Bravo; Cristian
Alvarez, Miguel Riffo, Ismael Fuentes y Arturo Vidal; Manuel Iturra,
Mauricio Isla, Matias Fernandez; Alexis Sanchez, Humberto Suazo y
Eduardo Rubio. Luego ingresaron Gonzalo Fierro, Marco Estrada,
Luis Jiménez y Marcelo Salas.

El equipo perdié dos a uno, pero mostré algunos signos de la
idea de su entrenador. Para empezar, uno de sus defensas laterales se
sumo permanentemente a la mitad de la cancha y el equipo termind
conformando su tradicional esquema con tres hombres en el fondo,
otros tantos en el medio, un enlace, dos extremos y un
centrodelantero. Ademas, el ritmo de juego fue intenso, la
agresividad para recuperar el balon estuvo acorde con las
necesidades y las llegadas en ataque también dejaron conforme al
conductor.

Cuatro dias mas tarde, llego la primera sonrisa al batir a Austria
por dos a cero, con goles de Hugo Droguett y Eduardo Rubio en el
tercio final del encuentro. Alli tuvieron su estreno otros nombres
como el arquero Nicolas Peric, los defensores Gary Medel y Waldo
Ponce, el mediocampista Claudio Maldonado junto al goleador de
turno Hugo Droguett y los delanteros Carlos Villanueva, Marcelo
Salas y Mark Gonzalez. El equipo tuvo el control del juego y la



diferencia pudo ser mas amplia. El puntapi¢ inicial era satisfactorio
y el balance arrojado por Bielsa entregaba su veredicto: «Las dos
actuaciones tuvieron cosas para destacar. Con ambos partidos,
cumplimos el objetivo de probar jugadores que nos permitan sumar
individualidades para poder llegar a las eliminatorias con mas de
una alternativa por puesto y la conclusion es favorable. Respecto de
mis ideas dificilmente las abandono, porque me hacen como
entrenador. Me siento mas comodo si el equipo que dirijo logra
atacar mas tiempo del que defiende. Cuanto mas rapido recuperemos
la pelota, mas posesion tendremos. Haré los esfuerzos para que esa
idea sea bienvenida por los jugadoresy.



EL CAMBIO DE MENTALIDAD

«La actuacion en general no es para estar satisfecho. La sensacion no
es buena. Vinimos a jugar el partido con la conviccion de que
podiamos sostenerlo y jugar de otro modo. No pensamos que éste
iba a ser el resultante de la medicion de fuerzas. Los tiros libres
eran evitables y lo de hoy debe ser el punto de partida para corregir
lo que no hicimos bien. La produccion no nos deja conformes ni
mucho menos, pero la alternativa de volver a jugar aumenta nuestra
expectativa, aunque hay mucho que modificar para el partido con
Pera.»

El inicio de las eliminatorias para el seleccionado de Chile
presentaba la cara de la derrota. El debut en Buenos Aires ante el
seleccionado argentino se habia resuelto con claridad gracias a dos
soberbios tiros libres de Juan Roman Riquelme. Para Bielsa, todo
resultaba muy especial. Por un lado, su presentacion oficial en el
banco trasandino, por el otro, el retorno a su pais, la cancha de
River y la camiseta argentina enfrente. La recepcion del publico fue
buena y la de sus ex jugadores, extraordinaria. En las tribunas los
hinchas lo respetaron con el silencio, muy preciado en este tipo de
choques, y hasta algunas banderas de agradecimiento. En el campo,
el entrenador se llevo un recuerdo inolvidable cuando la mayoria de
sus antiguos pupilos se acercd hasta el banco visitante para darle un
abrazo.

Luego, a la hora de jugar, las cosas fueron mas complicadas.
Tras un comienzo parejo, el conjunto argentino se fue acomodando
de a poco y le hizo pagar caro a Chile las faltas cometidas cerca del
arco que defendia Claudio Bravo. Con dos pelotas paradas



establecio una diferencia que determind el resto del encuentro. Se
notaba que sobraba actitud, pero que a la vez escaseaba la aptitud.
La idea de presionar y recuperar estaba, pero la ausencia de
precision y juego asociado no tanto.

La reaccion se produjo a los pocos dias. En el Estadio Nacional,
Chile sumo6 sus primeros puntos batiendo por dos a cero a Peru, con
goles de Suazo y Matias Ferndndez, imponiendo ahi si superioridad
individual y colectiva.

El comienzo no distaba mucho de lo que marcaba la l6gica. Ante
Argentina, la Roja no habia podido zanjar las diferencias historicas,
mientras que frente al seleccionado de Peri se imponia con
naturalidad.

Pero la eliminatoria seguia. Contra Uruguay en el mitico
Centenario, Chile tuvo una interesante actuacion y logré un empate
valioso. Comenzd perdiendo, pero con buen juego revirtio la
historia con dos goles de Marcelo Salas. La presion charrua se hizo
insostenible cuando al juego le quedaban diez minutos y Abreu
decreto el dos a dos con el que se sell6 el resultado. El partido fue
de esos que se merecen el calificativo «vibrante». Bielsa resalto la
actuacion de Bravo y Salas y cierta desorganizacion defensiva.
Finalmente, describié como «suficiente» el comportamiento del
resto del conjunto, para tratar de jugar en un plano de igualdad un
partido muy complicado.

Ante la performance fuera de casa, la derrota categorica como
local con Paraguay fue un mazazo dificil de digerir. Los de Gerardo
Martino se impusieron por tres a cero en un cotejo marcado por los
contrastes. En la primera media hora el equipo de Bielsa jugd en
alto nivel, pero su falta de precision en los metros finales la termin6



pagando con una derrota dolorosa. El publico llegdo al Estadio
Nacional ilusionado con el rendimiento ante los charrtias y se fue
ofuscado por el resultado negativo. Pocos se detuvieron a pensar en
la jerarquia del rival y en la seductora propuesta ofensiva del inicio.

El cambio de actitud era evidente y aunque no muchos podian
mirar mas alld del resultado, Chile habia buscado plasmar una idea
generosa en ataque llegando masivamente al arco rival y eso era lo
que destacaba su técnico: «Yo creo que se puede perder, pero hay
formas y formas. Me parece que éste no era un equipo para
avergonzarse. Ademas, la adversidad es el mejor momento para
expresar la adhesion, porque es mas dificil ser fiel, si bien uno sabe
que la pasion hace que los sentimientos se confundan. La tabla no ha
definido nada. Son dieciocho fechas, falta mucho y hay que ver con
queé rivales han jugado los otros. Yo veo un equipo derrotado, pero
con vida. Las distancias en la tabla no son insalvables, por eso no
pierdo el optimismoy.

El cierre del afio arrojaba como balance un triunfo, dos derrotas
y un empate. Chile compartia el sexto lugar en la clasificacién con
Uruguay, ambos con cuatro puntos, a dos de Venezuela que ocupaba
el quinto.

Para el comienzo del afio siguiente, Bielsa puso en practica su
idea de ganarle tiempo al tiempo. Una gira con dos partidos en Asia
frente a Japon y Corea del Sur le darian la chance de probar nuevos
jugadores para empezar a lograr el recambio necesario.

Los resultados con empate y triunfo fueron auspiciosos, pero lo
mas significativo fue la evaluacion del rendimiento de algunos de
los convocados. Roberto Cereceda, Jean Beausejour, Gonzalo Jara,
Marco Estrada, Hans Martinez, Pedro Morales y Miguel Pinto



tuvieron actuaciones satisfactorias, mas aun pensando en los
proximos compromisos de eliminatorias.

Un partido con derrota ante Israel a fines de marzo, con balance
claramente deficitario, y el torneo Esperanzas de Toulon reservado
para jugadores menores de veintitrés anos, en el que el propio
Bielsa se hizo cargo de la conduccion para llevar a su equipo al
subcampeonato, ayudaron a redefinir la lista de jugadores, con un
marcado recambio apuntando al futuro. Eso, mas los joévenes que
lograron el tercer puesto en el Mundial Juvenil de Canada en 2007
le daban el perfil a la nueva Seleccion. Nombres como los de Gary
Medel, Carlos Carmona, Alexis Sanchez, Mauricio Isla, Arturo
Vidal y Fabidn Orellana comenzaban a tener mas minutos y
protagonismo. Todos ellos mezclados con algunos con algo mas de
experiencia, como Bravo, Ponce, Fernandez, Mark Gonzilez y
Suazo, relanzaban la propuesta de la Seleccion. Los jugadores
jovenes estaban preparados para asumir el desafio de llevar a Chile
a Sudafrica, aunque el camino aln era demasiado largo. Asumian
como propia la propuesta del técnico de protagonizar los partidos en
todas las canchas, confiando en sus armas y apostando a la presion,
la rotacion y el ataque.

Mientras tanto, Bielsa comenzaba en la ciudad de Osorno con un
ciclo de charlas con entrenadores y gente relacionada con el fatbol.
Sus clinicas se transformarian con el tiempo en una suerte de ritual.
Las ponencias de Bielsa a lo largo de todo el pais formaban parte
del acuerdo del entrenador con la ANFP, segin explica Mayne-
Nicholls: «Cuando empezamos le dije que necesitaba que dejara un
legado. No le podia pedir que hiciera un entrenamiento en todos los
equipos del pais, entonces le coment¢ la idea de viajar a cada una de



las regiones de nuestro territorio para dar una charla. Le gustd, no
solo porque es lo suyo, sino también porque le permitié informarse
acerca de nuestra cultura y conocer muchoy.

Luego del arranque de «la gira» se produjo un choque muy duro
con la prensa. La divulgacion de algunos de sus dichos por parte de
los diarios mas importantes del pais le result6 muy molesta, al punto
de llevarlo a convocar a una conferencia de prensa fuera de agenda.
En el encuentro con el periodismo, Bielsa fue contundente respecto
de algunas actitudes que juzgaba improcedentes: «No haber
presenciado esa charla y haber escrito sobre ella, pone en
entredicho el contenido. Lo que yo deberia evaluar seriamente es ya
no comunicarme con ustedes en conferencia de prensa, porque esta
visto que no reflejan lo que pienso y tendré que pensar si lo que
corresponde es no volver a hablar nunca mas o expresarme por
escrito para no ser interpretado».

En una entrevista, el defensor Mauricio Isla habia expuesto
cierto disconformismo por la manera de manejar al grupo de Bielsa.
Y aunque en una conversacion privada limaron las diferencias y todo
quedo6 aclarado, ese enfoque del periodismo también merecido un
comentario por parte del técnico: «Uno de los caminos que eligen
los medios es enfrentar al entrenador con sus propios jugadores en
el afdn de provocar diferencias entre ellos que permitan que haya
material para difundir. £/ Mercurio hace eso con regularidad. Decir
‘perfectamente’ es ser vanidoso, pero conozco perfectamente como
son las formas en que trabajan los diarios. EI Mercurio tiene
columnistas de wun altisimo nivel que son absolutamente
contradictorios con las firmas jévenes que hacen el trabajo sucio y
que crean polémicas. Pero aun en lo que esté mal, voy a celebrar que



se escriba de futbol».

Un incidente producido en un par de amistosos ante Guatemala y
Panama, con un micréfono que fue ubicado al lado del banco de
suplentes para tomar las indicaciones que de alli partian, invadiendo
la intimidad del entrenador, también merecid el comentario del
técnico. Pero su ultima critica apunt6 a un hecho personal ocurrido
en la gira asiatica, y explicaba el motivo de su politica de «puertas
cerradas» en los entrenamientos: «Me estaba haciendo un
tratamiento dental y tenia un puente hasta que me pusieran los
implantes. A las 10.25 se me salio el puente y tenia que ir a entrenar.
Entrendbamos en un campo que daba a la calle, separados por un
alambrado. Los periodistas estaban en el mejor lugar de observacion
de la practica. Hicimos un ejercicio de desmarcacion muy
interesante, pero que salio mal. Al otro dia, la unica referencia del
entrenamiento fue mi boca desdentada. Es la prueba mas clara de
que a ustedes no les interesa nada de lo que pasa en el
entrenamiento.

En este clima dificil y necesitado de resultados que solidificaran
el proyecto, los triunfos ante Bolivia y Venezuela como visitante en
la continuidad de las eliminatorias resultaron claves. Los meses de
inactividad habian servido para cambiar algunas caras y las
victorias fuera de casa ayudaban a descubrir la nueva fisonomia del
equipo. Los goles de Medel en la altura de La Paz, para vencer por
dos a cero, y el de Suazo en el Ultimo minuto de un cambiante
encuentro en Puerto La Cruz, para obtener la victoria por tres a dos,
agregaban una cosecha perfecta en la doble excursion. La semana de
aclimatacion en la altura de Calama, el trabajo con pelotas infladas
con helio para disminuir su resistencia al aire y la personalidad para



seguir buscando la victoria en tierras venezolanas eran hechos para
destacar. También las declaraciones de algunos jugadores como
Bravo, que sin mencionarlos les dedicaba los éxitos a aquellos que
prefirieron tomarse vacaciones o criticar al equipo desde afuera,
como los casos de Isla y Vidal. Bielsa era consciente de la
importancia de los triunfos y de la nueva etapa que comenzaba, y se
lo hacia saber a sus jugadores felicitandolos con efusividad a su
llegada al vestuario. Era su primera manifestacion de alegria con sus
nuevos pupilos.

La etapa final de esa primera rueda se cerrdé con la misma
ciclotimia mostrada hasta el momento. La derrota contundente por
tres a cero ante Brasil mostr6 una diferencia fisica evidente que,
sumada a algunos errores defensivos, ante una potencia mundial
resultd 1mperdonable. So6lo el trabajo de Matias Fernandez en el
primer tramo del cotejo y el acompafiamiento de Jorge Valdivia, que
se vio interrumpido por una expulsion, justo el dia de su retorno al
seleccionado, marcé un matiz positivo en una noche frustrante.
Tomando como referencia los partidos ante los mejores del
continente, como Argentina, Paraguay y Brasil, los nameros
determinaban que todavia existia una diferencia apreciable. En los
tres casos, el final marcaba derrotas sin siquiera convertir goles.

La desazon por el traspi¢ ante los brasilefios fue profunda, por
eso la recuperacion tan solo tres dias mas tarde frente a Colombia
marco otra bisagra en el camino de las eliminatorias. Para Mayne-
Nicholls se tratd de un encuentro trascendental: «La derrota ante
Brasil reavivo los fantasmas del tres a cero con Paraguay. Tres dias
después habia que jugar con Colombia y a esos mismos fantasmas
los matamos de un golpe. No sélo jugamos bien, no soélo los



superamos, sino que nos recuperamos de una derrota muy dolorosa y
frente al que termind siendo uno de los rivales directos. Cada vez
que veo la foto del equipo posando para los reporteros y recuerdo
aquella noche, me convenzo mas de que ése fue el partido clavey.

La actuacion del equipo tuvo volumen de juego y contundencia.
La victoria por cuatro a cero restituyo la confianza y las sonrisas.
Las actuaciones de individualidades como Matias Fernandez,
Estrada, Suazo, Cereceda y Vidal despertaron elogios. La imagen de
Bielsa gritando el cuarto gol, convertido por Fernandez, como
consecuencia de la belleza de la jugada, quedd fijada como la
estampa del triunfo. En tan sélo setenta y dos horas se revertia la
triste imagen del traspié ante Brasil en un partido en el que Chile fue
claramente superado, por la de un equipo con capacidad de reaccién
que podia ganar, gustar y golear.

Pero la irregularidad iba a ser el dato saliente de aquel momento
y por eso la primera rueda de eliminatorias se cerraba con otro
disgusto ante Ecuador. Condicionado por la prematura expulsion de
Ismael Fuentes, el conjunto chileno poco pudo hacer mas que
intentar sostener el cero, tarea que se quebro con el gol de Benitez,
que les dio el triunfo a los ecuatorianos. Para colmo, la segunda
tarjeta roja para Jara y la acumulacion de amarillas en Sanchez y
Cereceda los marginaba del siguiente encuentro ante Argentina.

Con cuatro triunfos y otras tantas derrotas, mas el empate ante
Uruguay, el equipo de Bielsa finalizaba la rueda inicial en el cuarto
lugar con trece puntos. La idea estaba asentada y la disposicion de
los jugadores para intentar atacar en todos lados ya formaba parte de
la impronta del equipo. So6lo faltaba un poco mas de regularidad
para confirmar con resultados lo que ya se veia como un gran



cambio de actitud. El balance era promisorio, aun con los altibajos.
Lo que estaba por venir seria tan emocionante como inolvidable. El
futbol chileno asistiria a momentos de esos que se fijan en la
memoria y se guardan con emocioén en el corazon.



EL ARTISTAY SU OBRA

Ingres6 a la sala de conferencias y espontaneamente surgio el
aplauso por parte de los presentes. Su actitud no cambi6 en nada, ni
siquiera se permitid esbozar una leve sonrisa. La satisfaccion era
personal y su expresion mas genuina la habian entregado sus
jugadores adentro de la cancha, escribiendo una pagina historica
para la vida del fatbol chileno. Se sentd6 como siempre, bebid un
sorbo de agua y explico las razones del triunfo.

Marcelo Bielsa atravesaba las ultimas horas del dia mas
importante de su ciclo como DT de Chile. Ese 15 de octubre de
2008 ya estaba escrito con letras doradas y servia para terminar de
convencer a los jugadores que la clasificacion para el Mundial era
posible. «Lo que mas me produce alegria es ver el orgullo de los
jugadores por haber jugado a buen nivel. Me da la impresion de que
todos sintieron que subian un escaldn en su produccion personal. El
rival viste a la actuacion. No es lo mismo ganar que hacerlo contra
los mejores.»

Luego de la derrota ante Ecuador, el seleccionado chileno
alcanzaba el pico de rendimiento y superaba a la Argentina por
primera vez en un partido de eliminatorias. La diferencia minima en
el resultado no acompaifiaba las inmensas distancias que se podian
apreciar en el campo. El estupendo funcionamiento colectivo
potenciaba el rendimiento de algunas individualidades y la Roja
lograba aplastar al conjunto argentino. El gol de Orellana habia
arribado de la forma que a Bielsa mas le gusta y sintetizaba las
caracteristicas del encuentro. Medel, figura de la cancha, llegando al
fondo para desbordar y enviar el centro tras un pase de Carmona, y



Orellana separandose de la marca con un gran movimiento, y
definiendo de derecha cruzado.

Para Mayne-Nicholls, el hombre que confié en Bielsa desde un
primer momento, también se tratd de un hecho muy especial: «Creo
que Marcelo ya habia convencido a la gente, pero ahi termind de
convencer a los esceépticos, les bajo la guardia a todos. Porque
nosotros le podemos ganar a la Argentina, pero ese dia, ademas,
fuimos muy superiores a un equipo que tenia a sus mejores
jugadoresy.

A tal grado la victoria ante Argentina marco un punto de quiebre,
que a partir de alli la regularidad, materia pendiente del equipo, se
hizo presente. Victorias como visitante ante Pert y Paraguay
profundizaron las convicciones de estilo. La personalidad, el
protagonismo en todos los estadios y la creencia en el modelo,
definitivamente, estaban instaladas en ese grupo de jugadores
chilenos. La prueba mas cabal la marcaba una cosecha de puntos
fuera de casa, superior a la obtenida puertas adentro. El triunfo ante
Peru solidificé la estructura de juego, pero los tres puntos logrados
en Asuncidon marcaron otro de los impactos del equipo. Al retornar
al vestuario, luego del esfuerzo y la victoria, el cuerpo técnico
completo recibio al plantel con un estruendoso aplauso de
reconocimiento. Los jugadores valoraban esos pequeios gestos.

Como locales, el recorrido no resultaba tan sencillo. Frente a
Uruguay, un empate sin goles en un encuentro aspero y condicionado
por la expulsion de Mauricio Isla a la media hora de juego,
contribuyd con un punto valioso a la hora del balance. Ante la
inferioridad numérica, Bielsa repitio lo que alguna vez habia hecho
con Andrés Guglielminpietro en un partido amistoso de la Seleccion



argentina ante Holanda, pero ahora con el mediocampista central
Manuel Iturra. El entrenador lo hizo ingresar a los treinta y ocho
minutos para reemplazarlo por Roberto Cereceda en el inicio del
segundo tiempo, admitiendo su equivocacion en la lectura del
partido y las necesidades del equipo. La goleada por cuatro a cero
ante Bolivia le permiti6 a Chile recuperar el poder de fuego y
ubicarse en una inédita segunda posicion en la tabla de posiciones.

La igualdad ante Venezuela alarg6 a seis los partidos sin perder,
pero apaciguo los aires triunfalistas que de manera desmedida se
propagaban en las horas previas, descontando la victoria. La derrota
con Brasil por cuatro a dos, jugando muy bien durante sesenta
minutos, invitaba a controlar la ansiedad y a esperar las dos fechas
finales con dosis parejas de expectativa, ilusion y prudencia. Chile
estaba estacionado en veintisiete puntos y debia obtener una unidad
mas, como minimo, para concretar el suefio mundialista. Bielsa lo
ponia en palabras en la conferencia de prensa tras el traspi¢ ante los
brasilenos: «Una derrota de este tipo necesariamente golpea, no
puede ser de otra forma. Habiamos jugado una hora evidenciando
argumentos que invitaban a pensar, pero cuando peor lo hicimos fue
cuando tuvimos un hombre de mas. Brasil no gand injustamente,
porque la posesion era nuestra, pero el peligro lo generé el rival.
Vamos a intentar ganar en Colombia y si no lo conseguimos, vamos a
intentar ganarle a Ecuador. Sabemos que necesitamos un triunfo.

A falta de uno, Chile cerr6 su participacion en las eliminatorias
con una doble jornada de sonrisas. En Medellin, gole6 a Colombia
por cuatro a dos en un partido emocionante y con una actuacion
memorable de Jorge Valdivia. El Mago habia reemplazado a Matias
Fernandez promediando el primer tiempo y con un gol y un par de



asistencias propias de su jerarquia fue determinante en el resultado
final. Era el premio a su recuperacion luego de ser uno de los
castigados por la indisciplina en Puerto Ordaz en la Copa América
de 2007. La imagen de Bielsa festejando como pocas veces el tercer
y el cuarto gol, llaves del triunfo y la clasificacion, quedara grabada
por siempre. En el vestuario también celebré con sus muchachos.
Cantd, bail6 y se incorpord como uno mas a todos los festejos. Una
fecha antes del cierre, Chile alcanzaba el objetivo de llegar a
Sudafrica 2010.

Frente a los microfonos, el entrenador destacaba la rebeldia de
sus jugadores para adaptarse a los vaivenes del partido, recordaba a
aquellos que como Salas, Villanueva, Contreras o Droguett habian
participado en el proceso eliminatorio y celebraba el notable
encuentro de Valdivia.

Para el ultimo acto ante Ecuador, la gente acompafid
masivamente para poder agradecer a su Seleccion por la alegria de
la clasificacion. El partido tenia una significacion especial, ya que
una victoria podia indirectamente ayudar a la Argentina en la
busqueda de su pasaje al mundial. En distintas encuestas realizadas
al publico, los nimeros arrojaban como conclusion que el deseo de
triunfo del seleccionado chileno estaba por encima de cualquier
beneficio indirecto que pudiera arrojar, y de la misma forma se
expresaba su técnico. «Deseo fervientemente la clasificacion de
Argentina a Sudafrica. La deportividad esta garantizada en esta
competencia, no necesito una condicion afiadida a mi nacionalidad,
vamos a hacer todo lo posible por obtener los puntos en juego.»

Un gol de Humberto Suazo, para consagrarse con diez tantos
como el goleador de la eliminatoria, por encima de nombres como



Luis Fabiano, Salvador Cabafias o Lionel Messi, le permitia al
equipo chileno cerrar con un broche de oro un trayecto inolvidable
para su historia. Culminaba segundo con treinta y tres puntos junto a
Paraguay, una unidad por detras de Brasil. Fue el equipo que obtuvo
mas victorias (10) y produjo una actuacion superlativa fuera de casa,
con cinco triunfos frente a Bolivia, Venezuela, Perti, Paraguay y
Colombia, confirmando su afin de protagonismo en cualquier
cancha.

Desde lo econdmico, la apuesta de la dirigencia también
resultaba satisfecha. Para aquellos que en el inicio del ciclo
objetaban el dinero pactado con el cuerpo técnico, el logro
deportivo superaba todo e invitaba a varios sponsors a mejorar sus
contratos con la Asociacién, pero, ademas, desde la llegada del
rosarino, la vidriera de la Seleccion habia servido para vender
jugadores por mas de veinte millones de dolares. Nuevamente era
Bielsa el que ponia los nimeros y las probabilidades en su justo
sitio: «El futbol no es una materia en la que se puedan hacer
pronosticos o presunciones. Cuando tomé la decisidén de aceptar el
cargo lo hice después de revisar y someter a mis puntos de vista el
poderio futbolistico y el respaldo logistico que podia ofrecer el
futbol chileno. Esas dos perspectivas mejoraron respecto de mi
calculo inicial y terminamos aqui».

El entrenador estaba feliz por el objetivo alcanzado, tanto como
por compartir con sus afectos el momento del festejo. Fue una noche
inolvidable también para ¢él. Su mano levantada y su saludo a un
sector especifico del estadio tenian firmes destinatarias: sus hijas
Mercedes e Inés ovacionaban desde la platea el resultado de tanto
trabajo. El orgullo y la emocion de ese padre eran tan grandes como



el logro obtenido.

La presencia de la presidenta Michelle Bachelet, acercandose
personalmente hasta el complejo de Pinto Duran para saludar al
entrenador y los jugadores, para felicitarlos por la conquista y
agradecerles la alegria brindada a todo el pueblo, rubrico la gran
performance. Los muchachos la recibieron con los brazos abiertos y
disfrutaron mucho de su presencia.

El Mundial Sudafrica 2010 era un suefio cumplido y el proximo
gran objetivo. El desafio de devolver a Chile a los primeros planos
del continente estaba logrado con creces.



UN COLOSO DE CEMENTO

La postal se repetia, con sus logicas variaciones, en cada calle
cercana al hermoso Parque Independencia. El hombre entrecano le
contaba a su hijo acerca de aquel equipo de los setenta, lujoso y
ganador, pero reconocia la seriedad de ese sefior que supo tomar la
posta afios mas tarde. El cuarenton le explicaba a su pibe, con el
abuelo de testigo, que su pasidén por el rojo y negro habia sido
heredada, pero que su primera gran alegria se produjo cuando
acompanoé a aquellos leones por todo el continente, cuando jugaron
la Copa Libertadores en los inicios de los noventa. El chico
escuchaba y se preparaba para ver con sus propios 0jos a la persona
de la que tanto le hablaban y que por fin esa noche iba a hacer su
aparicion en vivo y en directo. Tres generaciones, con sus hijos,
hijas, padres y madres y abuelos, se unian gracias a un hombre. La
procesion era multitudinaria El campeonato ya era parte del pasado
y aunque Newell’s habia quedado sumido en la frustracion, luego de
pelear por el titulo hasta el final, cediéndolo recién en la Gltima
jornada, el motivo era demasiado importante como para no estar
presente.

Tenia que ser un 22 de diciembre. El 22 es «el loco». Ademas, y
como para confirmar que dos casualidades juntas ya marcan una
tendencia, ese mismo dia, pero diecinueve afios antes, el conjunto
leproso ganaba el Apertura en la recordada definicién ante San
Lorenzo y con el suspenso del final del partido de River.

Luego de obtenida la clasificacion para el Mundial dirigiendo a
Chile, alglin periodista le pregunt6 al técnico si podia esperarse una
reaccion como aquella del primer festejo en el que se mostro



euférico. El entrenador, con su sinceridad habitual, respondié que
era imposible que pudiera llegar a querer una camiseta mas que la
de Newell’s. Ante semejante demostracidon de carino y entendiendo
que Bielsa era un icono para toda la familia leprosa, la dirigencia
decidio bautizar al estadio con su nombre, homenajeando en vida a
uno de sus hijos dilectos.

El Coloso del Parque se llamaria oficialmente «Marcelo
Bielsay.

Algunos minutos antes de las ocho de la noche, apareci6 en el
gimnasio cubierto para brindar una conferencia de prensa,
acompanado por el presidente del club, Guillermo Llorente, y por
Gerardo Martino, con cuyo nombre se designaria a la tribuna de la
visera. Su figura resultd inconfundible. Mientras sus compafieros
vestian traje, su caracteristico atuendo deportivo lo acompafiaba
también esa noche, asi como sus lentes colgando del cuello
sostenidos por un fino cordon negro. Visiblemente emocionado,
respondié las preguntas y aunque se separd del futuro mundialista
evitando cualquier requisitoria que excediera al hecho especifico
por el que alli se encontraba, la emocion le gan6 la pulseada al
intelecto: «La sensacion es hermosa, un sentimiento de gratitud y un
momento que no voy a olvidar nunca. La dimensién del
reconocimiento excede la posibilidad de retribucion. Es demasiado
importante para el que lo recibe. Uno no imagina el modo en el que
puede devolver lo que se le ofrece».

Se lo veia relajado y agradecido. Su historia con el club
alcanzaba el cierre perfecto. La fiesta simbolizaba muchas cosas y
Bielsa tenia que ver con todas ellas. En las elecciones de 2008, una
carta abierta publicada en los medios en los dias previos a los



comicios y que llevaba su firma, invitaba a los socios a votar para
terminar con los afios oscuros de Eduardo Lopez que devastaron al
club. La misiva y su presencia en las urnas bien temprano fueron
clave para que el Movimiento Leproso (MOLE) arrasara en los
numeros.

«Recuerdo a Newell’s por sus éxitos, sus logros... Pero sobre
todo por su prestigio. Era una medida a la hora de distinguir lo que
estaba bien de lo que estaba mal. El deseo es que vuelva a ser una
referencia que marque el camino, veo un club sano y me gustaria que
su salud, como es un actor social, se extienda al fitbol mismo y a los
ambitos del pais que tiendan a reflejarse en los mensajes de las
instituciones...» En el campo de juego, a través de una pantalla
gigante, los hinchas observaban el momento y estallaban ante cada
expresion. Recordo cuando, dirigiendo a Vélez, atravesd el campo
de juego bajo una ovacion sostenida de todo el estadio, y se permitid
una humorada pidiendo que si se arrepentian de la decision de
llamar al estadio con su nombre, al menos le dieran una semana para
contarselo a sus amigos.

Dio una vuelta olimpica saludando a los mas de veinte mil fieles
que lo acompafiaban, escuchd un par de canciones especialmente
dedicadas por grupos musicales locales, recibi6é un balon de cristal,
un carnet de socio honorario y una maqueta del que ahora seria su
estadio. Agradecid con sus manos en alto y luego de repartir abrazos
entre viejos compafieros de ruta, dirigio a uno de los equipos que
jugaron un partido entre viejas glorias del club y actuales
profesionales.

Para su alivio, no fue necesario que leyera ese discurso que
habia preparado con tanto esfuerzo en el campo de Maximo Paz; y



disfrutd de una noche tunica, de esas que quedan grabadas en el
corazdén. «No s¢ como expresarlo sin que suene vanidoso, pero
cuando los pedidos se hacen de a muchos y se originan en los
afectos es muy dificil razonar. Es desmedido ser reconocido de este
modo. No es del todo justo, pero el gesto es de afecto y a esas cosas
uno no se resiste, se somete con felicidad.»

La emocion lo dominaba todo. Ningln titulo, ninguna victoria era
comparable con semejante reconocimiento. Se premiaba a un
modelo, a una filosofia, a un camino de vida, mucho mas que a un
resultado.

Ese 22 de diciembre, Marcelo Bielsa dejé de ser un simbolo en
la vida de Newell’s y se transformo en estadio y en mito viviente.



EL DiA QUE LA TIERRA TEMBLO

«Siempre es conveniente decir 1o que uno piensa o siente. Yo vengo
de recorrer Constitucion. Todo lo que vi es demoledor. Pero tenemos
esperanzas, llegué¢ aqui lleno de esperanzas. La gente con la que
hablé tiene un dolor latente, inmenso y lacerante, pero a su vez ya
esta levantandose. Hay optimismo y una energia que no se puede
vincular con un dolor y un duelo tan marcado.»

El 27 de febrero de 2010, cerca de las cuatro y media de la
mafiana, Chile se vio sacudido por un terremoto que super6 los ocho
puntos de intensidad en la escala de Richter y que dejé mas de
cuatrocientas victimas fatales, numerosos heridos y cuantiosas bajas
materiales. Miles de familias perdieron sus casas y algunas regiones
quedaron devastadas.

El animador Mario Kreutzberger, conocido como Don Francisco,
condujo el Teleton, un show televisivo de veinticuatro horas de
duracién preparado para recaudar fondos, para el que se anuncid la
presencia de Bielsa. El entrenador en un principio se mostro
molesto, en tanto el anuncio se hizo sin consultarlo, pero de ninguna
manera iba a negarse a estar en un momento como ¢€se, y dijo
presente, conversando durante tres minutos con el conductor,
entregando su parecer de lo vivido. Esa misma mafiana, junto con el
sacerdote jesuita Felipe Berrios, habia estado en la zona mas
castigada por el terremoto, conversando con vecinos del lugar cuyas
casas se transformaron en escombros y posando con amabilidad en
fotos con los nifios. «Cada espacio fisico que observe fue imposible
de asimilar y cada conversacion que mantuve fue una bocanada de
optimismo por el futuro de todos ustedes. Esa gente de Constitucion



va a reconstruir lo que perdi6.»

El temblor, que con menor frecuencia sigue teniendo réplicas,
dificultd atn mads lo que ya era un tiempo complejo para la
concrecion de amistosos. El suicidio del arquero alemdn Robert
Enke puso un logico parate al partido que iban a disputar las
selecciones de Chile y Alemania. Posibles encuentros ante Sudafrica
y Argentina también se cayeron de una eventual agenda, pero los
ensayos frente a Trinidad y Tobago, México y Zambia le fueron
dando la pauta al técnico del nivel de sus jugadores y asi comenzd
con la depuracion de la lista de treinta hasta llegar a los veintitrés
finales. Los primeros descartados fueron José¢ Pedro Fuenzalida,
Charles Aranguiz, Manuel Iturra, Pedro Morales y Pedro Valdés.

La ultima prueba tuvo el sello distintivo de Bielsa. Para poder
evaluar a todos sus hombres armo6 una doble jornada en la que se
enfrentd con Irlanda del Norte en la ciudad de Chillan y algunas
horas mas tarde, con el resto de los seleccionados, se midi6 frente a
Israel en Concepcion. Mas alla de las victorias, lo importante paso
por la evaluacién de los jugadores, y el retorno de Suazo, luego de
una inactividad de dos meses por un problema en el hombro,
resultaba la mejor noticia.

Sobre la fecha limite y ya habiendo descartado también al
delantero Héctor Mancilla, era necesario definir los apellidos
mundialistas. El andlisis exhaustivo de cada jugador, su
polifuncionalidad y el equilibrio entre lineas eran los detalles para
tener en cuenta. Cuando todo estaba listo para cerrar la ndmina, un
baldazo de agua fria cayd sobre el campamento de Pinto Durén:
Humberto Suazo habia sufrido un desgarro que ponia en entredicho
su participacion en la Copa del Mundo. Bielsa no dud6 en incluirlo



igual, confiando en que los dias que restaban para el inicio de la
competencia lo ayudarian a recuperar su mejor forma fisica. El
ultimo descarte tuvo como protagonista a Roberto Cereceda. La
decision fue dolorosa como todas, pero en este caso todavia un poco
mas. Por un lado se trataba del corte final y la cercania del Mundial
tenia a todos los jugadores muy entusiasmados, por el otro,
Cereceda habia sido uno de los jugadores mas utilizados en el
proceso, capitan en alguna ocasion, y su salida era una decisioén dura
en lo deportivo y en lo humano. Una vez mas, el técnico demostraba
que el bien comin estaba por encima de las valoraciones personales
y decidia en consecuencia. La lista estaba cerrada.

Claudio Bravo, Luis Marin y Miguel Pinto, los arqueros. Waldo
Ponce, Gonzalo Jara, Gary Medel, Mauricio Isla, Arturo Vidal,
Pablo Contreras e Ismael Fuentes como defensores. Rodrigo Millar,
Gonzalo Fierro, Carlos Carmona, Marco Estrada, Rodrigo Tello,
Matias Fernandez y Jorge Valdivia como mediocampistas. Alexis
Sanchez, Fabian Orellana, Humberto Suazo, Esteban Paredes, Jean
Beausejour y Mark Gonzalez, los delanteros. Honduras, Suiza y
Espafia serian los rivales del grupo H y nadie dudaba que Chile
seria protagonista de todos los partidos buscando la victoria. El
estilo estaba afianzado por encima de intérpretes y rivales.

En medio de una enorme expectativa, el plantel partié hacia
Sudafrica con la ilusidén de hacer una gran actuacion. La gente, al
igual que los jugadores, destilaba confianza y aguardaba por la
competencia. La pelicula Ojos rojos, un documental que retrataba
distintos momentos del ciclo del rosarino en la Seleccion, batia
todos los récords de recaudacidon y aumentaba la efervescencia. En
los canales de television se proyectaban distintas biografias del



entrenador y de los jugadores mas populares. El trabajo previo
estaba hecho y el premio a tanta dedicacion era jugar un Mundial.
Para Bielsa también era un momento especial: luego de la
frustracion de 2002, ese momento reservado solo para una elite lo
tendria nuevamente como protagonista, ahora liderando un grupo de
jugadores jovenes que querian ratificar lo mostrado en las
eliminatorias.

Solo faltaba salir a la cancha y empezar a escribir un nuevo
capitulo en la historia.



JUGAR EL MUNDIAL

La pregunta surgio de un periodista aleman y por un instante produjo
un silencio de misa en la sala de conferencias. El cronista
interrogaba a Bielsa acerca de su apodo y la contestacion era una
verdadera perla: «El apodo de Loco estd justificado y obedece a
exageraciones de mi comportamiento. El diccionario dice mas o
menos eso. De las acepciones que figuran elegi la mas suave.

La respuesta entregada con una sonrisa permanente le permitia al
técnico reirse de si mismo por un rato. Las clases de yoga tomadas
en Santiago para lograr equilibrio y paz interior hacian su parte. La
estadia en Sudafrica de la Seleccion de Chile llevaba varios dias y
el comienzo del Mundial estaba muy cerca.

El ultimo amistoso, jugado en tres tiempos de treinta minutos
ante Nueva Zelanda, habia dejado un triunfo por dos a cero, pero al
mismo tiempo arrojaba otras conclusiones. La recuperacion de
Suazo de su desgarro era la mas saliente y aunque su estado no iba
de la mano del alta médica, ya podia participar con normalidad de
cualquier ejercicio. Para el técnico, el equipo llegaba al debut en
condiciones Optimas, cumpliendo con la puesta a punto tal como se
la habia planeado.

Jugar el mundial era el suefio de todos y ante eso cualquier
incomodidad quedaba en un lugar secundario. El complejo de
Ingwenyama acunaba los suefios de ese grupo de hombres que
trabajaba intensamente con el objetivo de quedar en la historia. Poco
importaba que la conexion de Internet se cayera con asiduidad o que
las duchas rebeldes no siempre suministraran agua caliente.

La exigencia de cada jornada era maxima. Con la experiencia



del Mundial 2002, Bielsa sabia que debia encontrar la puesta a
punto del equipo en el momento justo. En su cabeza casi no existian
dudas respecto de la formacidn para enfrentar a Honduras, y en todo
caso las que podian perdurar se irian disipando con el correr de las
horas.

Sin la presencia de los periodistas, salvo por los quince minutos
reglamentarios, y sin excepciones siquiera para la prensa de la
FIFA, los entrenamientos se realizaban en el horario del partido
inaugural para que los jugadores se acostumbraran a la temperatura y
en ellos se buscaba la maxima exigencia.

A la hora de expresarse en la previa de la competencia, el
entrenador abria parte de sus sentimientos y confesaba las
diferencias con su antigua historia mundialista: «Nostalgia por
Argentina siento siempre, pero la canalizo porque mis lazos y mis
raices estan activados. Soy argentino, me siento asi y pertenezco a
mi pais. Respecto de las diferencias, no las hay. Me siento mas
viejo, han pasado ocho afios de esta profesion, empeoran el caracter
y la salud y esas cosas son diferenciales. En todo caso, estoy peor».

Sin tener claro aun si ubicaria a Suazo entre los titulares, se
encargaba de explicar que si ese lugar lo ocupaba Valdivia, su sitio
en la cancha seria diferente del que tenia el centrodelantero, ya que
«uno recibe pases y el otro los da y entonces seria injusto al tener la
posesion no permitirle a Valdivia que descienda a hacerse de la
pelotay.

Las horas finales se consumieron con la visita de la ex
presidenta Michelle Bachelet, que arrib6 a Sudafrica para alentar a
su Seleccion en la fase inicial, y el convencimiento del grupo de que
debian ganarse los tres puntos para comenzar con autoridad.



Con gran expectativa y un pais a la distancia, en vilo y
paralizado por el encuentro, el 16 de junio salieron a jugar para
enfrentar a Honduras: Bravo; Medel, Ponce, Vidal; Isla, Carmona,
Millar; Fernandez; Sdnchez, Valdivia y Beausejour.

Desde el arranque mismo del juego, los de Bielsa dominaron el
partido con su presion caracteristica y la tenencia del balon. La
ausencia de Suazo le quitaba peso en el area rival, pero la actitud
era la misma que les habia permitido llegar a esa instancia. Varias
aproximaciones anunciaban la conquista. Una gran combinacion con
pase de Fernandez y centro de Isla, fue conectada por Beausejour en
el centro del area para abrir el marcador. La jugada resultaba
perfecta y era una sintesis de lo que se debia buscar sin un ariete en
el centro del ataque. El movimiento de Isla ganando el fondo con su
desborde y el cierre de Beausejour llegando desde la izquierda para
conectar en el centro.

Los hondurefios no inquietaron a la defensa chilena ni siquiera
con la desventaja. El resultado se cerrd con la minima diferencia por
culpa del arquero Valladares, que le tapod un cabezazo a quemarropa
a Ponce, y por la impericia de los chilenos para concretar su
superioridad en el terreno de juego. El final mostr6 a los jugadores
festejando una victoria historica que Chile no lograba en mundiales
desde 1962, y la primera fuera de casa en sesenta afios. El
Mbombela Stadium de Nelspruit se transformaba en un sitio
inolvidable. Bielsa abandon6 el perimetro raudo, cuaderno en mano,
consciente de que se habian dilapidado varias situaciones propicias
para ampliar el marcador, y aunque en su interior todo era
satisfaccion, recordaba por su experiencia personal que una victoria
aislada no servia de mucho si no iba acompafiada por los proximos



resultados. «El resultado fue justo —analizo0—. Podriamos haber
marcado mas goles, el dominio del juego fue bien resuelto por
nuestro equipo y defensivamente no sufrimos mucho. Ahora hay que
tratar de que estos puntos rentabilicen, y para eso es necesario que
volvamos a intentar ganar en el proximo partido, porque el objetivo
esta mas ligado a tratar de pasar de ronda que a los récords.»

Los titulares de los diarios expresaban con letras gigantes la
trascendencia de ese debut y todo Chile se volcaba a las calles para
festejar un triunfo buscado durante décadas. El primer paso estaba
dado con firmeza, mas alld de la minima diferencia que marcaba el
resultado. Honduras surgia a priori como el rival mas accesible del
grupo y eso generaba la obligacion de la victoria. La empresa no era
sencilla por los nervios de la primera presentacion y Chile superaba
la prueba con su juego caracteristico de los tltimos tres afos.

Tras la celebracion en la intimidad, con alegria pero sin
estridencias, el plantel iba a ser testigo de una sorpresa mayuscula:
Suiza, con un planteo hiper defensivo, le ganaba al favorito Espafia
por uno a cero y obligaba rdpidamente a sacar cuentas. Si horas
antes el partido frente al conjunto helvético tenia un wvalor
importante, ahora pasaba a la categoria de decisivo de cara a los
octavos de final.

Se vendrian emociones muy fuertes. Los mundiales siempre
deparan sorpresas y habia que estar listo para soportarlas. Bielsa y
los suyos estaban en Sudafrica 2010 para hacer historia y era la hora
de demostrar si tenian las armas para interpretar ese guion.



LA CALCULADORA EN LA MANO Y EL
CORAZON EN LA BOCA

La alegria por el triunfo ante los hondurefios durd algunas horas,
pero enseguida se hizo parte del pasado. Bielsa habia convencido al
plantel de que su paso por la Copa del Mundo tenia que dejar una
huella mas trascendente que la de una victoria. Las chances de
clasificacion eran reales y el segundo partido tenia un valor
incalculable.

La derrota de Espaiia era el tema de conversacion de todo el
mundo. La inesperada caida del conjunto ibérico complicaba las
posibilidades de todos, pero especialmente las de Chile. Antes del
comienzo del Mundial, podia decirse que si los sudamericanos
ganaban sus primeros dos partidos, jugarian ante Espaia para definir
el rival de octavos. Pero con el traspié espafiol la cosa era muy
diferente. Chile estaba obligada a superar a Suiza para sumar seis
puntos y llegar a la Gltima fecha frente a Espafia con posibilidades
ciertas. Luego, la calculadora y la combinacién de resultados
tomarian un papel protagonico.

Lejos en el tiempo habia quedado aquel primer amistoso de la
era Bielsa, cuando su Seleccion se enfrentd a Suiza y perdio por dos
a uno. Ahora todo era distinto. Los mas de dos afios de trabajo, los
progresos y la confianza la permitian al equipo chileno pensar el
partido desde un lugar de mayor autoridad.

Con el ingreso de Gonzalo Jara por Rodrigo Millar y la
inclusion de Suazo por Valdivia, buscando ganar mas presencia en el
area rival, Chile sali6 a jugar el partido consciente de que se trataba



de la llave para abrir la clasificacion.

La tension se palpaba en el estadio Mandela Bay de la ciudad de
Puerto Elizabeth, y ya en el inicio los dos equipos buscaban cumplir
con su estrategia. Chile dominaba la pelota, recuperando el balén
con su clasica presion e intentaba atacar por los costados. Suiza
esperaba replegado con dos lineas de cuatro, igual que como lo
habia hecho ante Espaiia, tratando de salir de contraataque.

El juego se hizo rispido y el arbitro saudi, Khalil Al Gamdi
cobré un protagonismo inesperado al regar el campo de tarjetas.
Suazo, Ponce, Carmona y Matias Fernandez vieron la tarjeta
amarilla, pero el dato que marco la tendencia definitiva del partido
fue la expulsion del suizo Behrami. Con diez hombres desde la
media hora de juego, la tactica defensiva del seleccionado europeo
se acentud al maximo. Si jugando con once, los espacios ya eran
defendidos radicalmente, la inferioridad numérica hizo de los suizos
un equipo directamente avaro.

El desafio para Chile era complejo. Tenia sesenta minutos para
lograr una conquista que lo acercara a la clasificacion, pero el
futbol brillaba por su ausencia. Era un equipo con la misma actitud
de siempre, pero sin imaginacion para generar situaciones de
peligro.

Para el segundo tiempo, Bielsa sacudio a sus hombres con dos
cambios. Quitd a un Suazo improductivo ¢ incomodo ante la
ausencia de espacios y en su lugar ubic6 a Valdivia para asociarlo
con Matias Fernandez. Al mismo tiempo incluydo a Mark Gonzélez
por Vidal y retras6 algunos metros a Beausejour para conformar con
ambos un tandem por la izquierda. El partido ganaba en emocion con
el correr de los minutos. Para los sudamericanos existia la



obligacion de la victoria, ya que en la Gltima fecha debian enfrentar
a una Espafa necesitada de puntos. Los suizos defendian sin rubor el
empate 1maginando un cierre de grupo favorable ante los
hondurefios.

La Roja buscaba de todas las formas y Bielsa desde afuera
quemaba sus ultimos cartuchos al incluir a otro delantero, Esteban
Paredes, en reemplazo de Fernandez. Chile se jugaba entero por el
triunfo y su riesgo encontraria el premio merecido.

A la media hora del complemento, los tres recambios se
conectaron y rompieron el partido. Valdivia habilitdo a Paredes, que
con un buen movimiento se deshizo del arquero Benaglio y logré
enviar el centro. Mark Gonzalez aparecié como una tromba por el
sector opuesto y su cabezazo permitid el tan esperado desahogo
chileno. Luego de machacar durante setenta y cinco minutos, el grito
sonado se transformaba en realidad y Chile finalmente lograba
vencer la resistencia de una defensa que acumulaba mas de cinco
partidos sin goles en contra.

El cuarto de hora final fue dramatico. Paredes tuvo en su botin
zurdo dos posibilidades clarisimas de ampliar el marcador y poner
las cifras en consonancia con el desarrollo del juego, pero fallo en
la definicion. El castigo seria cargar con la incertidumbre del
resultado hasta el ultimo segundo, en el que el delantero suizo
Derdiyok quedoé cara a cara con Bravo y su remate se perdid pegado
al palo derecho.

El pitazo final largd toda la angustia y la tension contenida.
Durante seis meses, a partir del momento en que se realizo el sorteo
de la Copa, todos sabian que el choque ante los suizos marcaria el
destino del grupo, por eso la victoria tenia un valor enorme. La



guapeza de Chile para buscar los tres puntos habia sido
extraordinaria y el triunfo no merecia ni la mis minima objecion. En
todo caso, el unico lamento tenia que ver con la falta de definicidn,
defecto que se repetia y que no permitia tener una mejor diferencia
de goles.

La victoria de Espafia sobre los centroamericanos por dos a cero
puso al grupo en estado de absoluta incertidumbre. Chile se
presentaba como el lider con seis puntos, tres mas que los dos
rivales europeos. Lo increible era que habia equipos en otros grupos
que podian llegar a pasar de ronda con apenas cinco puntos,
mientras que los chilenos con seis no sélo que no tenian garantizado
el primer lugar, sino que ni siquiera podia dar por segura su
presencia en los octavos de final.

En este escenario impredecible, chilenos y espafioles debian
jugar su destino en la Gltima jornada de la fase regular de Sudafrica
2010. Para los trasandinos, dos de los tres resultados les otorgaban
el pasaporte a la fase siguiente. E incluso una derrota, pero con una
manito de los hondurefios ante los suizos, también les daba el boleto.
Recordando el titulo del Apertura de 1990 con Newell’s, Bielsa
podia volver a depender de otro partido, aunque preferia enfocarse
solo en el suyo: «Apostar por un empate lo veo mas complicado que
intentar ganar. Es imposible jugar con las alternativas, porque toda
la experiencia de poner el oido en el estadio de enfrente y cambiar
la estrategia, segiin van variando los resultados, es una tarea
desaconsejable e imposible de realizary.

Con las ausencias sensibles de Carmona y Matias Fernandez
(por acumular dos tarjetas amarillas) y los reemplazos de Estrada y
Valdivia, Chile salia a jugar un partido limite. Igual que ante los



suizos, los antecedentes del amistoso jugado a fines de 2008 con
derrota categorica importaban poco para los hombres de Bielsa.

El inicio del juego mas alla de la paridad en las acciones cargd
a Chile de amarillas. Medel, Ponce y Estrada eran objeto de tarjetas
por juego brusco. La intencion pretenciosa de recuperar la pelota
bien arriba se pagaba cara. Para completar el panorama sombrio,
una pelota perdida por Valdivia y una floja salida de Bravo dejando
en el campo un rechazo corto, le permitian a Villa terminar con el
invicto de la valla chilena y poner al campeon de Europa arriba en
el marcador. Lejos de tranquilizarse, Chile vivio el cuarto de hora
mas caotico del mundial, corroborado por el segundo gol espaiol,
de Iniesta, y la expulsion de Estrada. El descontrol era absoluto y
Bielsa intentaba en vano calmar a sus jugadores.

Para el complemento ingres6 Rodrigo Millar y en su primera
accion fecunda, con un desvio en el defensor Piqué, clavd un
derechazo en el arco espafiol para acercar las cifras. Con la derrota
por la minmima, espafioles y chilenos se clasificaban para los
octavos, en la medida en que las noticias del empate sin goles entre
suizos y hondurefios no se modificaran.

En el banco, el técnico era la postal del sufrimiento. Los gestos
de desaprobacion por el rendimiento del conjunto eran evidentes, y
ni siquiera los veinte minutos finales, en los que todo se hizo mas
lento y ambos equipos se contentaron con ¢l resultado, modificaron
su lenguaje corporal. La consumacion del empate entre Honduras y
Suiza trajo la noticia de la clasificacion. Tras batallar durante mas
de doscientos setenta minutos, Chile lograba hacer historia y
atravesar la fase de grupos para meterse entre los mejores dieciséis
de la Copa del Mundo. La derrota no permitia grandes



exteriorizaciones. Se sofiaba con ganar el grupo y asi evitar a Brasil,
pero la realidad mezclaba los sentimientos. Pablo Contreras lo
expresaba con palabras que definian el estado del plantel: «Estamos
con sensaciones encontradas. Ante todo creo que fue merecido el
paso a octavos de final. Hubiese sido inédito que con seis puntos no
siguiéramos.

Para Bielsa era una gran conquista. Luego de la frustracion
vivida ocho afios atras, ahora si podia cruzar la barrera de la ronda
clasificatoria. Aunque el comportamiento del equipo habia quedado
lejos del ideal y el partido frente a los brasilefios, con apenas
setenta y dos horas de diferencia, debia afrontarse con las bajas de
Medel, Ponce y Estrada, la continuidad en la competencia era un
dato satisfactorio para el DT: «Estoy muy contento por el esfuerzo
que han hecho los futbolistas y también, por supuesto, por el apoyo
incondicional de la gente. Producirle alegria, sobre todo a los que
no pueden procurarsela por otros medios, a todos nos da una
sensacion de satisfaccion y agradecimientoy.

El objetivo primario de la clasificacion estaba logrado, pero la
derrota y la presencia del todopoderoso Brasil en el horizonte
demostraban que lo conseguido era finalmente una victoria pirrica.
«Festejar la clasificacion cuando se superpone con una derrota
genera alguna ambivalencia, ;jno? Que queda reflejada en un equipo
que se clasifica, pero no celebra.»

La noche de Pretoria dejaba varias ensefianzas. Por un lado, el
goce de alcanzar un objetivo deseado. Chile obtenia su pasaporte a
los octavos y Bielsa podia estar orgulloso. Por el otro, no se trataba
solo de analizar el hecho de la clasificacidn, sino también de lo que
se habia dejado en el camino para conseguirla. Tremenda tension en



los tres partidos, un equipo diezmado por sobrecarga de tarjetas, un
cruce durisimo en octavos y escaso tiempo de recuperacion. Hijo
del sacrificio, Bielsa ya pensaba en el futuro. El Mundial continuaba
su marcha y su equipo seguia vivo. Estaban claros los costos, pero
valia la pena el esfuerzo.



LA DIGNIDAD COMO BANDERA

La definicion de la Copa Libertadores frente al San Pablo. La
goleada dirigiendo a Vélez en el mismo Morumbi. La final de la
Copa América en Pert. Los cruces de eliminatorias. Recurrente en
su camino como entrenador, Brasil volvia a aparecer en la vida de
Bielsa en un momento de desenlace. El cruce de octavos en el
estadio Ellis Park de Johannesburgo obligaba a los chilenos a jugar
en su maximo nivel para tener derecho a un suefio grande. Habia que
ganarle a la historia y el técnico lo sabia mejor que nadie: «Uno
siempre tiene la ilusidon de variar los antecedentes cuando no son
favorables y cada partido es una oportunidad para ello. Si hay algo
que es dificil en un partido contra Brasil, es defender. Porque tiene
en su futbol ofensivo la porcidn mas importante de su potencial. Una
forma de defender menos es atacar, porque significa jugar cerca del
arco rival, alejar al equipo contrario del arco. Dentro de esa logica,
intentaremos atacary.

Sin Gary Medel, el mejor jugador de la fase inicial, ni Waldo
Ponce, ambos penados con dos amarillas, el rosarino estaba
obligado a cambiar su zaga central. Pablo Contreras e Ismael
Fuentes serian los encargados de intentar controlar a los delanteros
brasilefos. La buena noticia tenia que ver con el retorno de Carlos
Carmona, otro jugador de nivel muy parejo, que reemplazaria al
expulsado Estrada. La confirmacion de Suazo en el ataque y la
ausencia de un enganche para mantener los tres delanteros eran los
datos salientes del planteo del técnico, que buscaba complicar a
Brasil.

Igual que en el duelo ante los espafioles, la primera media hora



de los trasandinos fue muy buena. Con presion y buena disposicion
para recuperar el balon y manejarlo con criterio, lograban arrancar
el partido de manera promisoria. La ausencia de contundencia seguia
siendo el déficit, pero el compromiso con el espectaculo se repetia
como valor destacado.

Sin embargo, ante dos equipos ordenados y parejos en lo
colectivo, es la jerarquia individual la que termina inclinando la
balanza. El defensor Juan, de cabeza, tras un gran movimiento de
desmarques, puso en ventaja al pentacampeon, y Luis Fabiano,
coronando un estupendo contraataque, marco el segundo tres minutos
mas tarde.

En un rapto de inspiracion Brasil sacaba dos goles de ventaja e
instalaba antes del cierre del primer capitulo la sensacion de que el
final de la historia ya estaba escrito. Para colmo, y desactivando
cualquier atisbo de reaccion, Robinho marc¢ el tercero al cumplirse
un cuarto de hora del complemento.

Ni los ingresos de Tello, Valdivia y Millar pudieron torcer la
historia. A pesar de la impotencia chilena, la actitud para seguir
peleando el encuentro fue plausible. Algunos criticaron la franqueza
con la que el equipo sudamericano salid a jugar el partido, sin tomar
conciencia de la superioridad brasilefia, pero esa audacia y el estilo
bien definido fueron los que acompanaron al conjunto de Bielsa a lo
largo de todo el ciclo.

El cierre del cotejo trajo consigo las postales de la derrota, la
frustracion y el final del suefio, pero Chile se retiraba de la Copa del
Mundo con dignidad y la frente alta. Las palabras de su técnico eran
la sintesis del proceso y la tranquilidad del deber cumplido: «Daria
lo que no tengo por seguir en el Mundial. Siento tristeza, algo de



decepcion. Es dificil asumir que esto ya no nos pertenece. La verdad
es que hoy esperaba mas. El resultado debid ser mas corto, esperaba
otro rendimiento. En lineas generales, el paso es positivo porque se
logré una justa clasificacion y el comportamiento con Espafia fue
valido. Hicimos un esfuerzo enorme para equiparar distancias con
rivales que desde antes se presuponian mas. La derrota con Brasil
demuestra que hay distancia entre los grandes y nosotros.
Igualmente, este plantel es uno de los mas jévenes de la Copa;
sumando experiencia se puede crecer.

Su diagnostico encerraba todas sus sensaciones. El trabajo
buscando la excelencia le habia permitido a su equipo atravesar las
barreras logicas. Una vez consumadas las primeras dos victorias,
tocaba la parte amarga de la historia ante dos rivales de alto rango.
Los elogios de entrenadores como Dunga, Vicente del Bosque y
Johan Cruyff, valorando la propuesta chilena, eran pequefios
placebos para mitigar el dolor de la eliminacion.

Con la insatisfaccion a cuestas, pero con el convencimiento de
haberlo dado todo, el regreso fue el broche de oro para tres afios de
trabajo. Una manifestacion espontanea salié a poblar las calles de
Santiago para recibir al plantel en su retorno y saludarlo por el
notable papel y el décimo puesto en la clasificacion general. Desde
el arribo del wvuelo charter, una nutrida columna de hinchas
acompanoé al micro que transportaba a los jugadores en su recorrido
hasta el Palacio de la Moneda. En el descenso, la alfombra roja les
marcO el camino para obtener el reconocimiento del presidente
Sebastian Pifiera, que les obsequio una medalla y les agradecid por
su labor. En el contacto con Bielsa, el saludo del primer mandatario
y el técnico fue tan frio que merecid un tratamiento algo exagerado



por parte de la prensa. Evitando cualquier polémica, el entrenador
rapidamente difundié un comunicado expresando sus disculpas si su
accion habia sido malinterpretada. El clamor popular pedia la
continuidad del DT para darle coherencia al trabajo de tres afios y
continuar con los progresos de la Seleccion chilena.

El plantel retorn6 al complejo de Pinto Durdn y alli fue la
despedida luego de tantos dias de concentracion. Bielsa permanecid
en el recinto, revisando las canchas y ordenando el trabajo de todo
el personal. Una vez que sintid que estaba cada cosa en su sitio,
emprendid el camino del retorno a Rosario. En su equipaje llevaba
el ofrecimiento oficial de Mayne-Nicholls en nombre de la ANFP
para continuar como entrenador de la Seleccion chilena de fatbol.
Tendria algunos dias para pensarlo.



EL FUTURO, LA VIDA, EL FUTBOL

A la hora del retorno a los afectos mas preciados, Bielsa paso sus
dias de descanso entre Rosario y el campo de Maximo Paz. Disfrutd
de su esposa e hijas y celebrd en familia su cumpleaios niimero
cincuenta y cinco. Recibi6é con beneplacito las noticias que daban
cuenta del interés de contarlo como entrenador en paises como
Japon, Estados Unidos o Australia, y las leyd como un
reconocimiento hacia su tarea. Sin embargo, siempre considerd a
Chile como la primera opcion. La posibilidad de trabajar en un
ambito conocido y calido, asi como la de desarrollar nuevas etapas
al frente del seleccionado eran objetivos que seducian al rosarino.

Mayne-Nicholls le ofrecié un proyecto superador al de los
primeros tres afos. Con la premisa del crecimiento, el dirigente le
planted objetivos mirando al futuro. El control de la Seleccion Sub
20 para seguir formando valores a futuro le garantizaria la
continuidad del modelo. La construccion de un nuevo complejo para
albergar a las selecciones nacionales con una inversion millonaria le
permitiria dejar a Pinto Durdn como opcion alternativa. El
compromiso absoluto de todos los clubes afianzaria la idea de la
Seleccidon como prioridad.

Cuando Bielsa decidi6 volver a Santiago sélo quedaban por
revisar algunos detalles. El primero involucraba a su equipo de
trabajo. Eduardo Berizzo, su colaborador mas estrecho en el trabajo
de campo, le manifestd su deseo de descansar algunos meses y luego
iniciar su carrera como entrenador principal. Para Bielsa la noticia
fue dolorosa, por saber que ya no contaria con un hombre de
absoluta integridad como el Toto, pero se sintidé orgulloso de haber



ayudado en su formacion. Igual que con los hijos en la vida
cotidiana, llega un momento en el que es natural el corte del corddn
y asi entendi6 Bielsa la partida del ex defensor.

A la hora de cerrar su vinculo, diferentes reuniones con los
principales miembros de la ANFP sirvieron para limar cuestiones
formales y asi llegar a un acuerdo total. El contrato firmado consigna
una duracion de cinco afios, pero con una clausula que menciona la
revision del mismo si en las elecciones de autoridades del afio
proximo se produce la salida de la ctpula actual. Los objetivos
deportivos son multiples: la Copa América de 2011 en Argentina
sera el primer torneo de relieve para la Seleccion mayor y la
edicion de 2015 con Chile como pais organizador marcara el cierre
del acuerdo. En el medio estardn las eliminatorias con el suefio de
volver a conseguir la clasificacion para la Copa del Mundo de
Brasil 2014 y en el caso de conseguirlo, la participacion de manera
consecutiva en un segundo Mundial. Ademas, el deseo de competir
con la Roja en un Juego Olimpico estimula a Bielsa a dirigir en
persona al equipo Sub 20 que participard en el sudamericano
buscando una de las dos plazas que otorgan la clasificacion para el
Mundial de la categoria, pero también para Londres 2012. Hay
muchos frentes por cubrir y todos exigentes.

Una vez sellado el acuerdo en la mafiana del 2 de agosto de
2010, Harold Mayne-Nicholls lo oficializo ante la prensa. La
continuidad era un hecho y la noticia recorrié el mundo: «El esta
muy satisfecho con este acuerdo. Hemos llegado a total
concordancia en todos los puntos y podemos decir con certeza que
vamos a tener a Marcelo por varios afios mas encabezando a la
Seleccion chilena, involucrandose en el Sub 20 y también en



eliminatorias y Copa América. No fue dificil llegar al acuerdo, pero
habia que tener la certeza absoluta antes de darlo a conocer».

Adaptado a una hermosa ciudad como Santiago y proyectando
sus proximos cinco anos, probablemente elija una casa a la que se
mudara para poder recibir a su familia. En la vida cotidiana, tratara
de cumplir con los cinco pilares que segin sus palabras son la clave
para ser feliz. Sera solidario desde la espontaneidad, dando sin
obligacién y aunque no conozca al depositario de su entrega.
Continuara creyendo en algo casi religiosamente. Seguird
sosteniendo que hay que enamorarse de las mujeres, aunque con el
paso del tiempo la relacion se transforme en una amistad
compartida. Perseguira el éxito en la vida profesional, a pesar de
saber muy bien de que se trata de un estado momentaneo. Buscara un
camino por recorrer, como quien busca las utopias solo para que nos
ayuden a caminar.

En el plano profesional, explicara a quien lo quiera escuchar que
en sus equipos hay tres reglas basicas: ser protagonista, no especular
y respetar el reglamento para que el juego sea mas fluido.

Propondra usar el campo en todo su largo y, fundamentalmente,
en todo su ancho, convencido de que un juego vasto amplia las
posibilidades de los atacantes. Lo fundamentara con numeros,
demostrando que la mitad de los goles tiene su origen en el juego
por los costados.

Investigara sin pausa para ver si aparece algin nuevo esquema
de juego que pueda sumarse a los veintiocho que encontré junto a
sus colaboradores al cabo de un cuarto de siglo y veinticinco mil
partidos de analisis.

Diferenciara entre dos grupos de entrenadores. Los que optan



por el método y son «intervencionistas», y los que prefieren la
improvisacion y son «facilitadores». Se ubicara entre los primeros,
pero aceptara a ambos como validos.

Reducira al minimo el margen de error, creyendo mas en el
miedo que en la confianza, sosteniendo que en la confianza hay
relajacion mientras que en el miedo hay tension. No se fiara de la
simple 1dea de creer en uno mismo. Explicara que el miedo nos pone
alertas y que por eso no es absurdo tener siempre una respuesta a
mano, porque lo peor siempre puede suceder.

Despreciara la polémica sin discusion de ideas. Si hay disputa
de personas y no de ideas, la gente se mantiene atenta, pero no
interesada.

Algin dia, si el corazon se lo dicta, volvera a dirigir en la
Argentina. Pero los motivos s6lo habra que buscarlos por el lado de
lo afectivo o del desafio. Un momento muy desfavorable de su
amado Newell’s o un gusto personal son los escenarios factibles
para poder imaginarlo en nuestro medio. En otro contexto, parece
imposible.

Mientras tanto, el proyecto chileno le muestra que hay mucho por
hacer mirando hacia adelante. El escenario es propicio y las
condiciones han sido consensuadas.

La ética sera su compaiiera y el compromiso con el juego, su
causa. La nobleza en los recursos alumbrara el camino y el recorrido
siempre importara tanto como la llegada. De jogging, en cuclillas o
en su frenético movimiento, seguira buscando la perfeccion. Con el
respeto como mandamiento y el amor a la tarea como principio. Asi
vivira el resto de su vida: con esa pasion por el fatbol que es Unica.
No habra grandes diferencias entre una cosa y la otra: para Marcelo



Bielsa, la vida y el futbol son exactamente lo mismo.






Los hermanos Bielsa en unas vacaciones en Cordoba: Rafael,
Marcelo (con siete afios de edad) y Maria Eugenia, en una tipica
foto familiar.

- LS

El equipo de Estrella Azul, con los amigos del barrio de Abasto.
En la foto superior, Bielsa es el tltimo de izquierda a derecha.
En la imagen de abajo, es el Gltimo de los parados en el extremo
derecho.






by

Marcelo en una reunion familiar con sus amigos Hugo Vitantonio y
José Falabella, entre otros.




Una postal de Bielsa en su adolescencia con el Rio Parand de fondo.



Una 1imagen del dia en que se vistido de mozo para el casamiento del
hermano de Roberto Agueropolis.



Mas una estampa de juventud, con pelo largo y elegante sport.
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Bielsa en el Preolimpico de Recife, con la camiseta de 1a Seleccion
Argentina. Es el del fondo con el nimero 3.




Ademas, la instantanea del equipo completo: Marcelo es el primero
entre los parados de izquierda a derecha.



El dia de su debut en Primera antes de salir a la cancha, con un
dirigente de Newell’s de la €época.

Debajo, con gesto de fiereza en la marca, intenta detener a Alejandro
Sabella.
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En su fugaz paso por Instituto de Cérdoba. Junto a ¢l Danguise,
Ricardo Giusti, José «Perico» Pérez y Del Pontigo.



Arriba, en un campamento del Profesorado de Educacion Fisica.
Abajo, en su afio como entrenador de la Seleccion de la UBA, con
su ya tipico equipo de gimnasia, es el primero de la izquierda.
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GENTILEZA LA CAPITAL DE ROSARIO
La tarde de la consagracion en el Apertura 90. Pidi6 una camiseta y
grito el ya célebre «jNewell’s carajo!».



GENTILEZA LA CAPITAL DE ROSARIO

El retrato en la prensa mas la explosion del festejo en La Bombonera
cuando Newell’s logré el titulo de 1990-1991.






CEDOC PERFIL

CEDOC PERFIL

Sus tiempos como técnico de Vélez. Estuvo un afio y obtuvo el titulo
del Torneo Clausura en 1998.






CLARIN CONTENIDOS






La decepcion mas grande. Las caras de Bielsa y Batistuta no
necesitan de palabras. Argentina eliminada del Mundial de Corea-
Japon 2002.




GENTILEZA ANFP/MARCO MUGA
El dia de la clasificacion para Sudafrica 2010 como entrenador de
Chile y su emocionante festejo en la intimidad del vestuario.
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