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PALABRAS	PRELIMINARES

Este	libro	se	gestó	en	Barcelona	durante	enero	de	2015.	Fueron	varias	charlas	entre
una	persona	que	tenía	mucho	para	decir	y	otra	dispuesta	a	escuchar.	El	plan	original
era	descifrar	qué	pasó,	desde	su	propia	perspectiva,	con	la	figura	de	Javier	Mascherano
en	el	Mundial	de	Brasil.	Invocar	el	pensamiento	panorámico	de	un	líder	poco	corriente,
aunque	definitivamente	humano.	En	esa	contradicción	quizás	resida	su	principal
encanto:	el	hombre	común	que	logró	cosas	extraordinarias.	Llevando	al	extremo	su
obsesión	por	el	detalle,	no	traicionando	a	su	conciencia,	brindándose	a	los	demás.
Finalmente,	lo	que	surgió	de	esas	charlas	es	mucho	más	inspirador.	A	Mascherano	no	le
gusta	ponerse	como	ejemplo;	aunque	es	inevitable,	a	pesar	suyo,	no	verlo	de	esa
manera.	Este	libro	reúne,	finalmente,	las	experiencias	de	un	hombre	que	llegó	tan	lejos
como	alguna	vez	lo	imaginó	y	que	tiene	ganas	de	compartirlas.	Que	haya	sido	en	el
fútbol	es	vinculante,	pero	no	determinante:	sus	ideas	pueden	aplicarse	a	la	vida	de
cualquiera	que	se	proponga	superarse	a	sí	mismo.



PRÓLOGOS



IMPOSIBLE	NO	SEGUIRLO
por	Lionel	Messi

Como	compañero,	empecé	a	conocer	a	Masche	en	mis	primeras	convocatorias.	Yo	era
muy	chico.	Recién	estaba	empezando	a	ir.	Fue	antes	del	Mundial	en	Alemania,	en
2006,	y	la	primera	vez	que	él	no	estaba,	creo	que	por	una	lesión.

Cuando	en	2011	me	dijo	que,	si	Sabella	estaba	de	acuerdo,	su	idea	era	que	yo	fuera
el	capitán	de	la	Selección,	no	quise	saber	nada.	Creía	que	ese	lugar	era	suyo.	Pero
insistió	mucho,	y	me	convenció	cuando	me	prometió	que	iba	a	acompañarme	en	cada
cosa	que	surgiera.	Y	así	fue.	En	todo	este	tiempo	fuimos	prácticamente	dos	capitanes,
ayudándonos	en	todo	y	tratando	de	solucionar	las	cosas	entre	los	dos.	En	Barcelona
estamos	todo	el	día	juntos,	más	allá	de	jugar	en	el	mismo	equipo.	Tomamos	mate,	nos
juntamos	a	comer,	hablamos	de	todo.	Tenemos	una	gran	relación,	y	creo	que	eso	fue
fundamental	para	poder	funcionar	tan	bien	entre	nosotros.

Como	jugador,	todos	sabemos	cómo	es	Masche	dentro	de	la	cancha.	Es	tan	intenso
como	se	lo	ve,	y	más	también,	porque	hay	cosas	que	solamente	notamos	nosotros.	Es
todo	lo	que	cualquiera	podría	imaginarse,	pero	todo	el	tiempo,	en	un	partido	o	en	un
entrenamiento.

Lo	que	pasó	con	él	en	el	Mundial	de	Brasil	no	me	sorprendió	porque	ya	venía
manejando	al	grupo	desde	hacía	mucho	tiempo.	En	este	Mundial	se	vio	más	porque
llegamos	a	la	final.	Tiene	mucha	experiencia	en	la	Selección.	Es	el	que	está	mejor
preparado	para	llevar	al	grupo,	mucho	más	que	cualquiera	de	los	demás.	La	cinta	la
tenía	yo,	pero	él	estuvo	a	mi	lado	todo	el	tiempo,	arreglando	cada	pavada	o	cosa
importante	que	hubiera	que	solucionar.

Masche	sabe	cómo	manejarse	en	cada	situación.
Es	un	líder	muy	positivo.	Te	enseña	muchas	cosas.	Todo	el	tiempo.	Siempre	está

pensando	en	sus	compañeros.	Es	un	luchador.	Es	imposible	no	seguirlo	cuando	tenés	un
capitán	que	es	el	primero	en	esforzarse,	el	que	corre	más	que	todos,	el	ejemplo	de
cómo	hacer	las	cosas.

Masche	es	la	persona	que	logra	que	en	un	grupo	estén	todos	siempre	contentos.
El	grupo	que	jugó	el	último	Mundial	lo	armó	él.	Consiguió	una	unidad	que	no	se	ve

en	cualquier	plantel.	Si	bien	no	se	dio	el	resultado	que	queríamos,	lo	que	se	logró	es,	en
gran	parte,	gracias	a	él.	Siendo	la	cabeza	del	grupo,	te	deja	tranquilo	porque	se	ocupa
de	todo,	y	al	mismo	tiempo	sentís	que	es	uno	más,	porque	él	también	hace	eso	mismo
que	nos	pide	a	los	demás.

Dentro	de	la	cancha,	tuvo	un	Mundial	espectacular.	Su	nivel	fue	increíble.	Hizo



tantas	cosas	bien	que	me	cuesta	pensar	en	una	sola.	Si	tuviera	que	quedarme	con	algo,
creo	que	sería	la	pelota	que	le	saca	a	Robben	al	final	del	partido	con	Holanda.	Todos
los	demás	estábamos	sin	piernas,	pero	Masche	no	se	cansa	nunca.	Siempre	dice	que
está	cansado,	pero	no	para	de	correr	para	todos	lados,	ni	de	pelear	todas	las	pelotas.	Es
difícil	no	contagiarse	de	él.	A	veces	estás	tan	cansado	que	sentís	que	no	podés,	pero	lo
ves	correr	a	él	y	no	podés	creerlo.	Si	no	salvaba	esa	pelota	de	Robben,	era	gol	seguro	y
no	hubiéramos	llegado	a	la	final.	Es	la	jugada	que	muestra	lo	que	es	dentro	de	la
cancha.

Como	persona,	es	todo	lo	contrario	de	lo	que	se	ve	en	la	cancha.	Es	muy	tranquilo,
se	desvive	por	su	familia,	está	siempre	pendiente	de	sus	hijas.	Le	gusta	mucho	hablar
de	fútbol.	Cuando	no	está	jugando	o	entrenando,	ve	la	mayor	cantidad	de	partidos	que
puede.	Sabe	todo,	lo	analiza.	Tiene	lo	necesario	para,	en	el	futuro,	ser	un	gran
entrenador.

Masche	tiene	sus	días.	Hay	veces	que	viene	al	club	contento,	con	ganas	de	hacer
chistes	y	de	hablar.	Pero	también	tiene	días	en	los	que	viene	loco.	Cuando	está	así	es
mejor	ni	hablarle.	Lo	vemos	llegar	y	nadie	se	anima	a	decirle	nada,	por	las	dudas.	Ya	lo
conocemos,	sabemos	cómo	es,	y	lo	dejamos	tranquilo,	en	su	locura.	Igual,	son	más	los
días	en	los	que	está	contento	que	los	otros.	Siempre	le	hacemos	chistes	con	eso.

Como	amigo,	lo	conocí	de	verdad	cuando	llegó	a	Barcelona,	hace	cinco	años.
Desde	ese	momento,	nos	vemos	todos	los	días	y	compartimos	muchas	cosas.	Algunas
buenas	y	otras	malas.

Siempre	las	vivimos	juntos.



ES	UNA	SUERTE	QUE	EXISTA
por	Cachito	Vigil

En	Javier	hay	un	valor	fundamental:	su	enorme	generosidad.	Se	ve	en	sus	acciones	en
la	cancha,	pero	también	como	hombre	de	la	vida.	Un	hombre	que	está	al	servicio	de	su
sueño,	que	logra	transformar	en	una	visión	mientras	recorre	su	camino.	Muchos
depositan	sus	sueños	en	sus	hijos.	En	el	caso	de	Masche	son	parte	suya	mientras	los
busca.	Javier	no	espera	el	final	para	comerse	el	fruto.	Va	comiéndolo	mientras	recorre
el	trayecto	hacia	él.	Es	generoso	con	el	sueño	que	persigue,	sobre	todo	en	su	forma	de
vivirlo	con	los	demás.

Porque	los	sueños	de	Mascherano	tienen	un	propósito	más	elevado	que	el	objetivo
que	persigue.

Descubrís	su	manera	de	jugar	en	sus	ojos	felinos.	En	su	mirada	hay	un	brillo	que
revela	que	se	siente	orgulloso	de	eso	que	busca.

Lo	más	impresionante	es	que	Javier	no	piensa	solamente	en	él	mismo.	No	está
esperando	hacer	buenos	pases:	los	hace	hacer.	Por	ejemplo,	hay	veces	que	un	jugador
da	un	pase	que	está	buenísimo.	Entonces	pide	la	pelota	y	lo	hace.	A	Mascherano,	en
cambio,	no	le	importa	si	ese	pase	le	toca	hacerlo	a	él.	Elige	comunicar	a	su	compañero
que	ese	pase	está	ahí,	para	que	lo	haga	otro.	No	juega	únicamente	cuando	tiene	la
pelota;	también	lo	hace	cuando	la	tiene	un	compañero.	Hace	jugar	al	equipo	a	través	de
la	comunicación	que	les	regala.

Es	muy	fácil	destacar	la	entrega	de	Masche.	Ver	cómo	corre,	cómo	se	despliega	en
defensa,	en	ataque,	cómo	releva	a	sus	compañeros.	Todo	eso	se	ve	claramente.	Es	la
generosidad	marca	Mascherano.	Sin	embargo,	lo	que	a	mí	me	atrapa	de	él	es	otra	clase
de	generosidad,	que	es	la	que	tiene	para	hacer	jugar	bien	al	equipo.	Me	fascina	su
lectura	del	juego.	Su	necesidad	de	tener	que	llevar	a	cabo	el	plan,	sin	tener	que
ejecutarlo	él.	A	Masche,	el	único	beneficio	que	le	importa	es	el	colectivo,	el	que	hace
funcionar	al	sistema.

He	visto	gestos	imperceptibles	de	él	hacia	su	cuerpo	técnico	y	sus	compañeros,	con
los	que	logró	potenciarlos	explícitamente.	Gestos	que	le	permitieron	brillar	tanto	a	su
entrenador	como	a	un	compañero.	Lo	hace	de	una	manera	tan	contundente	y
encubierta	que	revela	otra	clase	de	generosidad,	pocas	veces	vista.

Siempre	me	interesó	mucho	el	lenguaje	no	verbal.	En	el	último	Mundial,	más	allá
de	los	momentos	que	quedaron	en	la	retina	de	todos,	hay	otros	más	ocultos	que
demuestran	que	Masche	es	un	jugador	de	la	vida.

Su	generosidad	se	nota	más	cuando	calla	que	cuando	habla.	Tiene	la	capacidad	de



aceptar,	antes	que	esperar	algo	de	sus	compañeros.	Es	una	persona	que	está
constantemente	inspirando	al	resto,	pero	que	no	les	exige	a	los	demás	lo	mismo	que	él
está	haciendo.

Hay	líderes	que	tratan	de	convencer.	Y	cuando	tratan	de	convencer,	lo	que	logran
es	vencer	al	otro.	Masche	es	un	líder	que	inspira	desde	la	generosidad	de	su	hacer.	Ese
hacer	es	cognitivo,	es	espiritual	y	es	físico.	Sus	acciones	son	un	complemento	de	esas
tres	cosas.	Piensa,	persigue	objetivos	superiores,	y	lo	expresa	físicamente	de	una
manera	impresionante.	Lo	emocionante	que	produce	es	el	resultado	de	esas	tres	cosas,
que	se	conjugan	todas	al	mismo	tiempo.

Masche	regala	su	hacer.	Es	una	forma	de	vivir	que	él	eligió.	Una	forma	de	vivir	que
es	muy	valiente.	Porque	lo	hace	sin	que	haya	una	contraoferta.	El	dar,	para	él,	es	algo
mucho	más	espiritual	que	estratégico.

Masche	no	solo	le	hace	bien	al	deporte.	Le	hace	bien	al	Universo.	No	busca	ser	el
número	uno.	Busca	ser	el	mejor	que	pueda	ser.	Es	un	jugador	de	la	vida	que	todo
sistema	se	alegraría	de	tener.

Su	liderazgo	está	en	su	hacer.
Siempre	valoré	a	Javier.	Ha	tenido	enormes	actos	de	generosidad	conmigo,	que

elijo	preservar.
Es	una	suerte	que	exista	y	que	sea	nuestro.



1
SOÑALO	Y	SALÍ	A	BUSCARLO



Tus	victorias	son	sueños	que	jamás	diste	por	perdidos.
ANÓNIMO



22	de	mayo	de	1996.	San	Lorenzo,	provincia	de	Santa	Fe.
Javier	Mascherano	tiene	once	años	y	la	mirada	clavada	en	la	tele.	La	pantalla

dispara	la	final	de	la	UEFA	Champions	League	entre	Ajax	y	Juventus,	que	meses
después	vencería	a	River	en	la	vieja	Copa	Intercontinental.	El	partido	termina	1-1	y	en
los	penales,	el	destino	le	sonríe	al	gigante	italiano.	Hoy	la	información	de	esa	final	la
encontrás	en	Internet.	Pero	veinte	años	atrás	no	era	tan	sencillo,	menos	en	el	Interior
de	Argentina	y	sus	tardes	de	pueblo.	Aquel	pequeño	obsesivo	del	fútbol	igualmente
devora	un	partido	europeo	—​ninguno	de	sus	amigos	está	mirándolo—​	y	se	sabe	las
formaciones	de	los	equipos.	Esto	ocurría	en	la	prehistoria	de	las	comunicaciones
globales,	cuando	apenas	había	señales	deportivas	y	la	Web	como	la	conocemos	era
difícil	de	imaginar.

Mi	relación	con	el	fútbol	fue	fuerte	desde	muy	chico.	A	los	diez	años,	ya	sabía	que	haría	todo	lo
posible	por	convertirme	en	jugador	profesional.	Buscaba	partidos	en	la	televisión,	miraba	todos
los	que	podía,	y	me	imaginaba	jugando	en	un	equipo	de	Primera.	Me	veía	dentro	de	una	cancha,
era	una	imagen	muy	clara	que	tenía	de	mí	mismo	en	el	futuro.	Estaba	muy	atento	a	las
circunstancias	del	juego,	me	sabía	las	formaciones	de	los	equipos,	trataba	de	comprender	cómo
jugaba	cada	uno,	de	descifrar	la	estrategia	de	cada	equipo.
En	esa	época	no	había	mucha	información,	menos	todavía	en	Argentina.	En	Fútbol	de	Primera,
los	domingos	a	la	noche	pasaban	un	resumen	del	fútbol	local,	pero	lo	más	difícil	era	ver
encuentros	internacionales.	Trataba	de	mirar	todo	lo	que	podía,	y	mis	amigos	no	entendían	nada.
Ninguno	compartía	esa	locura	por	el	fútbol.	Era	tan	fanático	que	me	pasaba	todo	el	día	con	una
pelota	al	lado.	A	los	doce	o	trece	años,	lo	normal	era	que	tuvieras	tu	bandita	de	amigos	para	salir,
ir	a	una	matinée,	encontrarte	para	dar	vueltas	por	ahí,	hacer	cosas	en	grupo.	Pero	no	era	mi	caso.
Tenía	solamente	un	amigo,	y	si	me	juntaba	con	otros	era	para	jugar	al	futbol.	Cuando	tenía	once
o	doce	años	no	era	un	chico	para	nada	sociable.	Más	grande	me	abrí	un	poco	más,	pero	a	esa
edad	solo	me	interesaba	el	fútbol.
Por	eso,	el	primer	sueño	que	tuve	fue	ser	jugador	profesional.	Lo	soñaba	con	un	convencimiento
tan	grande	que	literalmente	me	veía	jugando.	Si	lográs	dedicarte	a	eso	que	amás,	muchas	de	las
cosas	que	te	pasan	seguramente	las	habías	imaginado	antes.

SI	LOGRÁS	DEDICARTE	A	ESO	QUE	AMÁS,	MUCHAS	DE	LAS	COSAS	QUE	TE	PASAN
SEGURAMENTE	LAS	HABÍAS	IMAGINADO	ANTES.

Los	sueños	son	el	origen	de	todo.	No	existe	líder	que	no	señale	su	capacidad	para
soñar	—o	para	haber	soñado—	como	la	base	de	sus	logros.	Existen	teorías	al	respecto.
Está	la	Ley	de	la	Atracción.	Hay	películas,	literatura,	hay	sobrecitos	de	azúcar	con



frases	sobre	sueños.	Tampoco	se	trata	simplemente	de	pensar	qué	te	gustaría	que	te
pase.	En	el	caso	del	mini	Mascherano	lo	importante	no	era	tanto	qué	soñaba,	porque	ya
sabía	lo	fundamental:	si	no	lo	creés	posible,	es	muy	difícil	que	te	suceda.	Pero	tenés
que	comprometerte	con	eso	que	deseás.	No	limitar	el	esfuerzo	ni	el	compromiso.	Los
sueños	tienen	un	origen,	en	ese	origen	está	el	juramento	de	cada	uno,	y	de	ahí	se
disparan	al	futuro.

Siempre	supe	que	el	sacrificio	y	el	compromiso	no	se	negocian.	Estaba	dispuesto	a	hacer	todos
los	sacrificios	necesarios	para	alcanzar	eso	que	me	había	propuesto:	convertirme	en	futbolista
profesional.	Entendía	que	para	hacer	realidad	mis	sueños	tenía	que	ser	constante.	Cuando	vivís	en
el	Interior	y	querés	jugar	al	fútbol,	la	posibilidad	de	irte	a	vivir	a	Buenos	Aires	está	siempre
latente.	Sabés	que,	tarde	o	temprano,	es	un	paso	que	vas	a	tener	que	dar.	Tenía	once	años	pero
estaba	seguro	de	que	cuando	llegara	ese	momento	y	me	saliese	algo	en	Buenos	Aires,	no	dudaría
en	ir	ni	por	un	instante.	Increíblemente,	lo	tenía	claro	desde	chico.
Hoy,	en	perspectiva,	veo	que	mi	carrera	ha	traspasado	totalmente	mis	sueños.	La	gran	mayoría	de
las	cosas	que	me	pasaron,	en	especial	los	logros,	superaron	mis	expectativas	completamente.
Cuando	tenía	diez	u	once	años	no	soñaba	con	ganar	una	Champions	League,	como	me	pasó,	ni
tampoco	con	jugar	la	final	de	un	Mundial.	Pero	sí	soñaba	con	hacer	de	esta	profesión	mi	medio
de	vida.	Y,	tal	vez	lo	más	importante,	me	veía	haciéndolo.	Con	el	tiempo,	la	propia	carrera	que
vas	construyendo	va	dándote	signos	y	señales,	mostrándote	un	camino,	y	te	indica	para	qué	estás
y	para	qué	no.
Recuerdo	una	situación	muy	puntual	que	tiene	que	ver	con	mis	primeros	sueños.	Una	tarde,	estaba
en	mi	casa	viendo	por	televisión	un	partido	de	la	Selección	argentina	juvenil,	que	dirigía	José
Pekerman.	Fue	exactamente	en	1995,	cuando	la	Selección	estaba	jugando	el	Mundial	en	Qatar.
Estaba	viendo	el	partido	con	mi	padre,	y	recuerdo	que	en	un	momento	lo	miré	y	le	dije:	“Ojalá
algún	día	tenga	la	posibilidad	de	jugar	en	una	Selección	juvenil”.	No	lo	pensaba	ni	lo	decía	desde
la	arrogancia.	No	me	veía	jugando	un	Mundial	juvenil	porque	me	creyera	superior	a	nadie.
Simplemente	lo	soñaba.	A	los	once	años	ya	creía	eso	y,	por	alguna	razón,	tenía	la	certeza	de	que
así	sería.	Enseguida	entendí	que,	además	de	soñarlo,	tendría	que	hacer	un	esfuerzo	enorme	para
conseguirlo.
Ese	día,	mientras	miraba	aquel	partido,	me	propuse	hacer	todo	lo	que	fuera	necesario	para	llegar
a	la	Selección,	aunque	sea	la	juvenil.	Si	miro	hacia	el	pasado,	veo	claramente	que	desde	ese
momento	me	prometí	a	mí	mismo	algo:	estar	siempre	dispuesto	a	tomar	riesgos	y	a	apostar	por
mí.	Cuando	buscás	algo	con	mucha	pasión	tenés	que	hacer	un	acuerdo	con	vos	mismo:	nunca
negociar	el	esfuerzo	ni	la	fe	en	tus	capacidades.	En	mi	caso,	ya	desde	muy	chico	sabía	que,	tarde
o	temprano,	llegaría	el	momento	de	irme	a	vivir	a	una	pensión,	lejos	de	mi	casa,	y	de	hacer
muchos	sacrificios.	Todo	sucedió	más	rápido	de	lo	que	había	imaginado.

CUANDO	BUSCÁS	ALGO	CON	MUCHA	PASIÓN	TENÉS	QUE	HACER	UN	ACUERDO	CON	VOS
MISMO:	NUNCA	NEGOCIAR	EL	ESFUERZO	NI	LA	FE	EN	TUS	CAPACIDADES.



Después	de	un	año	difícil,	con	jornadas	maratónicas	de	colegio,	entrenamientos	y
viajes	larguísimos	en	colectivo,	llegó	el	primer	gran	desafío.	Tenía	que	irse	a	vivir	a
una	pensión.	Era	una	de	las	mejor	cotizadas	del	fútbol	argentino:	el	Club	Renato
Cesarini.	“Renato”	tiene	más	de	cien	años	como	semillero,	y	fue	una	de	las	escuelas
infantiles	más	prestigiosas	y	competitivas	de	Argentina.	Jugando	para	el	equipo	del
pueblo,	que	entrenaba	su	papá,	el	pequeño	Mascherano	ya	les	había	dicho	“no”	a
Rosario	Central	y	a	Newell’s	Old	Boys,	los	dos	equipos	grandes	de	Rosario,	que	se
habían	interesado	por	sus	servicios.	Tras	una	prueba	promovida	por	Jorge	“el	Indio”
Solari,	Javier	comenzó	a	considerar	la	idea	de	sumarse	a	un	proyecto	en	el	que,	ahora
sí,	veía	humanidad	y	seriedad.

Si	te	va	más	o	menos	bien,	la	carrera	del	futbolista	es	como	un	trampolín.	Si	hacés	las	cosas	de
manera	correcta,	el	destino	puede	sorprenderte	en	cualquier	momento,	cuando	menos	te	lo
esperás.	Durante	mi	primer	año	en	Renato	Cesarini	terminaba	el	colegio	a	la	una	de	la	tarde,	le
daba	las	carpetas	y	las	cosas	del	colegio	a	un	amigo	para	que	me	las	llevara	a	mi	casa,	y	de	ahí
me	tomaba	un	colectivo	hasta	San	Martín	y	Uriburu,	que	era	donde	pasaba	el	otro	colectivo	que
nos	llevaba	a	Renato.	El	primer	colectivo	demoraba	una	hora	y	media.	El	segundo,	una	hora.	Dos
horas	y	media	de	viaje	de	ida,	y	otras	dos	horas	y	media	de	vuelta.	A	mis	dieciséis	años,	salía	de
mi	casa	a	las	seis	de	la	mañana	y	volvía	a	las	nueve	de	la	noche.	Llegaba	cansado,	pero	tenía	que
ponerme	a	estudiar	porque	ya	estaba	en	el	secundario.	Ese	año,	con	todo	el	sacrificio	que	tuve
que	hacer,	no	me	llevé	ni	una	materia.
Llegué	a	la	pensión	por	una	prueba.	Mi	papá	dirigía	el	equipo	Barrio	Vila,	yo	jugaba	ahí,	y	nos
iba	muy	bien.	Ganábamos	prácticamente	siempre,	y	salíamos	campeones	todos	los	años.
Teníamos	muy	buen	equipo,	el	grupo	era	bueno,	yo	lo	sentía	como	algo	muy	mío.	Cada	verano,
se	armaban	torneos	por	distintos	lugares.	A	esos	torneos	solían	invitar	a	las	juveniles	de	Rosario
Central	y	de	Newell’s,	que	eran	los	clubes	más	importantes	y,	lógicamente,	los	más	competitivos.
Pero	nosotros	éramos	tan	buenos	que	normalmente	llegábamos	a	la	final	con	alguno	de	ellos.
Normalmente	perdíamos,	porque	Central	y	Newell’s	tenían	mejor	preparación	que	nosotros.	De
hecho,	eran	clubes	profesionales,	con	más	recursos,	entrenamiento	y	estructura.	El	papel	que
hacíamos	con	Barrio	Vila	era	tan	bueno	que	generalmente,	después	de	cada	final,	intentaban
llevarse	jugadores	del	pueblo	para	cada	club,	sobre	todo	Newell’s.	En	cada	torneo	de	esos	de
verano	perdíamos	a	dos	o	tres	chicos.	Un	año	se	iba	uno,	otro	año	se	iba	otro.	Eso	no	me	gustaba,
porque	nos	obligaba	a	tener	que	salir	a	buscar	a	jugadores	nuevos	por	todas	partes.	Me	daba
mucha,	muchísima	bronca	que	hicieran	eso.
También	me	molestaba	cuando	querían	llevarme	a	mí,	que	era	algo	que	pasaba	todos	los	años,
aunque	yo	siempre	me	quedé.	Pensaba:	“¿Cómo	funciona	esto?	Sos	Newell’s,	tenés	estructura,
gente,	dinero,	y	venís	a	sacarnos	lo	poco	que	tenemos?”.	Ya	renegaba	con	esas	cosas	de	chiquito.
Sentía	que	si	se	metían	con	mi	equipo,	también	estaban	haciéndolo	conmigo.	Creía	que,	desde
nuestra	realidad,	el	año	siguiente	se	nos	haría	mucho	más	complicado	seguir	siendo
competitivos,	y	todo	por	culpa	de	un	club	más	poderoso	que	tiene	estructura,	recursos,
preparación,	etcétera.	Me	parecía	muy	injusto,	me	enojaba	mucho	esa	situación.	Creo	que
protegerte	a	vos	mismo	incluye	defender,	como	sea,	a	quienes	están	a	tu	lado.	En	un	punto,
prefería	que	no	debiliten	a	mi	equipo	antes	que	irme	yo	solo	a	un	club	importante.	Sentía	a	mi



equipo	como	propio.	Si	me	iba	a	un	club	profesional,	creía	que	estaba	abandonando	un	proyecto
con	el	que	estaba	muy	identificado.
Esa	situación	duró	dos	o	tres	años.	Además,	tenía	muy	presente	el	ejemplo	de	mi	hermano,	que
había	estado	un	tiempo	en	clubes	profesionales,	donde	no	la	había	pasado	bien	y	se	había
desencantado.	Estuvo	intentándolo	un	tiempo,	pero	él	sintió	que	el	trato	era	demasiado	frío	y	se
volvió.
En	mi	caso,	no	sé	si	en	ese	momento	tenía	tan	claro	por	qué	rechacé	sistemáticamente	a	Newell’s
y	a	Rosario	Central,	pero	intuía	que	no	era	lo	que	quería	para	mí,	y	así	fue	que	les	dije	que	no,	a
los	dos,	un	montón	de	veces.
En	esa	época,	un	día	nos	enteramos	de	que	Jorge	“el	Indio”	Solari	iría	a	hacer	una	prueba	a	San
Lorenzo,	nuestra	ciudad,	y	con	muchos	chicos	del	equipo	decidimos	ir.	Lo	hicimos	más	que	nada
para	ponernos	a	prueba,	sabíamos	que	era	algo	serio,	y	nos	pareció	que	estaba	bueno	asistir	y	ver
para	qué	estábamos.	Yo	no	tenía	idea	de	qué	se	trataba,	tampoco	sabía	quién	era	Renato	Cesarini
ni	todo	lo	que	significaba	para	el	fútbol	argentino.	Hicimos	la	prueba,	la	pasé,	y	ahí	mismo	me
dijeron	que	el	paso	siguiente	era	visitar	el	predio	que	tenían.	Me	contaron	de	qué	se	trataba
Renato.	A	los	pocos	días	fui	de	visita,	vi	el	predio,	conocí	a	la	gente,	y	descubrí	que	el	trato	era
mucho	más	humano	que	en	los	clubes	grandes.	Era	algo	mucho	más	formativo,	hecho	más	a
pulmón,	con	otras	intenciones.	Me	gustó.

PROTEGERTE	A	VOS	MISMO	INCLUYE	DEFENDER,	COMO	SEA,	A	QUIENES	ESTÁN	A	TU	LADO.



2
SACRIFICATE



En	la	vida,	lo	más	importante	es	ser	capaz,	en	cualquier	momento,	de	sacrificar	lo	que
somos	por	lo	que	podríamos	llegar	a	ser.
CHARLES	DUBOIS,	médico	naturalista.



Cuando	mirás	en	perspectiva,	la	noción	de	sacrificio	se	enciende	entre	dos	fuegos.
Están	quienes	lo	ven	como	un	mal	necesario,	como	el	esfuerzo	que	hay	que	hacer	para
alcanzar	un	objetivo.	A	muchos	les	pasa	con	las	carreras	universitarias,	cuando	no	estás
tan	seguro	de	que	naciste	para	eso	que	estás	estudiando	y	que	te	borra	del	mundo
durante	seis	o	siete	años.	También	están	los	que	asumen	el	sacrificio	como	parte	del
camino,	como	el	comienzo	de	algo	grande,	como	algo	perfectamente	disfrutable.	Es	el
caso	de	Mascherano,	que	no	acepta	relacionar	sacrificio	con	privaciones.

En	mi	casa,	mis	padres	siempre	me	dieron	la	libertad	que	necesité	en	cada	cosa	que	hice.	Nunca
sentí	un	límite	de	parte	de	ellos	al	momento	de	elegir	un	camino	u	otro.	Creo	que	lo	hicieron
porque,	a	pesar	de	que	yo	era	muy	chico,	veían	que	me	tomaba	las	cosas	con	mucha	seriedad.
Estaba	en	el	colegio	pero	ya	era	una	persona	constante,	que	se	involucraba	en	sus	acciones	y
decisiones.	Evidentemente	era	algo	que	estaba	en	mi	forma	de	ser,	que	se	manifestaba	en	todo	lo
que	hacía,	y	que	los	demás	percibían.	Esa	obsesión	por	tomarme	las	cosas	en	serio	y
zambullirme	en	lo	que	me	apasiona	la	tengo	desde	la	infancia.
Hoy,	muchos	de	mis	amigos	me	dicen:	“Qué	suerte	que	tenés	vos,	jugás	al	fútbol,	te	respetan	en
todo	el	mundo”.	Siempre	respondo:	“Es	verdad,	tengo	mucha	suerte,	pero	no	por	las	razones	que
piensan	ustedes.	Tengo	suerte	porque	puedo	dedicarme	a	lo	que	me	gusta	y	vivir	de	esto	que	me
apasiona”.
Ni	siquiera	pienso	en	el	esfuerzo	que	muchas	veces	hacés	sin	darte	cuenta,	porque	no	es	algo	que
pueda	contabilizarse.	¿Sacrificio?	¿En	serio?	Hay	presiones,	sí,	pero	son	parte	del	todo.	En	mi
experiencia,	ni	la	fama	ni	el	dinero	tuvieron	nada	que	ver	con	el	hecho	de	dedicarme	a	esto.
Nunca	debería	motivarte	nada	tangible	como	el	dinero	o	la	fama.	Lo	que	tiene	que	impulsarte	es
la	pasión.	Entonces,	como	les	digo	a	mis	amigos,	tengo	la	enorme	fortuna	de	levantarme	todos
los	días	sabiendo	que	voy	a	hacer	algo	que	amo.	También	les	digo:	“Vos,	cuando	tenés	un	día
libre,	no	vas	a	trabajar	y	listo.	Yo	sí”.	Esa	es	la	suerte	que	tengo,	y	es	algo	que	debe	pasarles	a
todos	los	que	hayan	logrado	vivir	de	lo	que	les	gusta.	Puede	parecer	una	contradicción.	¿Está
bueno	no	tener	días	libres?,	podría	pensar	alguien.	Pero	es	emocionante	saber	que	tu	vida	laboral
está	ligada	a	lo	que	más	te	gusta	hacer	y	que	eso	atraviesa	cada	uno	de	tus	días.	Quizás,	al	igual
que	alguien	que	hace	sacrificios	para	estudiar	en	una	universidad,	pagué	el	precio
anticipadamente,	porque	a	los	trece	años	renuncié	a	todo.	Dejé	de	salir,	de	divertirme,	de	perder
el	tiempo	haciendo	cosas	de	chico.
Pero	soy	así,	y	ese	entusiasmo	por	entregarme	a	lo	que	me	apasiona	me	marcó	desde	mi	niñez.
Supongo	que	un	médico	que	ama	su	profesión,	o	un	arquitecto	o	lo	que	sea,	sentirá	algo	similar.
También	intuyo	que	ese	médico	no	ve	el	esfuerzo	que	hizo	para	recibirse	como	un	sacrificio,
sino	como	una	parte	necesaria	del	camino.	En	mi	caso,	cuando	tenía	dieciocho	años	y	jugaba	un
sábado,	a	la	noche	me	quedaba	en	casa	reponiéndome.	Mis	amigos	se	iban	todos	a	bailar,	pero	yo
no.	Así	y	todo,	jamás	lo	sentí	como	un	sacrificio,	básicamente	porque	siento	que	nací	para	esto.
Si	me	sacás	el	fútbol,	me	matás.
Con	el	tiempo	comprendí	que	no	me	equivoqué	en	tomármelo	tan	en	serio,	y	que	cuando	hacés
algo	con	tanta	pasión,	lo	que	te	vuelve	puede	llegar	a	ser	muy	bueno.	A	mí,	el	fútbol	me	dio



cultura,	por	ejemplo.	No	terminé	el	secundario,	pero	aprendí	inglés	jugando	en	Inglaterra.	Los
valores	importantes,	los	que	aplico	hoy	a	mi	vida,	me	los	dio	el	fútbol,	no	el	colegio.	En	el
deporte,	le	pasás	la	pelota	a	un	compañero	y	ya	estás	compartiendo	algo.	Cuando	ves	tirado	a	un
compañero,	te	acercás	y	lo	ayudás.	El	deporte	te	enseña	valores	fundamentales,	y	a	mí	me	lo	dio
todo.

NUNCA	DEBERÍA	MOTIVARTE	NADA	TANGIBLE	COMO	EL	DINERO	O	LA	FAMA.	LO	QUE	TIENE
QUE	IMPULSARTE	ES	LA	PASIÓN.

Lo	que	pareció	interesarle	al	Mascherano	adolescente	de	un	espacio	como	Renato
Cesarini	es	que	su	método	no	se	detenía	en	las	aspiraciones	deportivas.	Sabía,	con	un
sentido	de	la	responsabilidad	extraño	para	un	chico	de	su	edad,	que	el	hecho	de	irse	a
vivir	a	la	pensión	incluía	escuela	de	vida.	Era	“internarse”	en	un	lugar	donde	se
aprendían	las	cosas	importantes.	Donde	era	más	trascendente	ganar	experiencia	que
partidos	de	fútbol.

Cuando	fui	a	la	pensión,	no	lo	hice	pensando	en	las	comodidades	que	me	ofrecían.	Al	contrario,
me	animé	a	formar	parte	de	eso	sabiendo	que	podía	ser	el	comienzo	de	una	etapa	dura.	No	lo	veía
como	algo	fácil	sino	como	un	desafío,	una	experiencia	que	podía	llegar	a	ponerse	difícil.	Era
muy	chico,	el	hecho	de	irme	a	vivir	a	la	pensión	era	totalmente	desconocido	para	mí.	La	pensión
en	sí	misma	era	una	casa	en	la	que	vivíamos	entre	quince	y	veinte	chicos,	donde	teníamos	que
hacer	todo	entre	todos.	Dos	de	nosotros	cocinábamos	al	mediodía,	otros	dos	limpiaban	la	vajilla,
otros	ordenaban	la	mesa,	otros	preparaban	la	cena,	otros	dos	limpiaban	el	comedor.	Había	que
cumplir	con	una	disciplina	interna,	pero	me	acostumbré	enseguida	y	crecí	con	eso.	Teníamos	un
tutor	que	nos	enseñaba	esas	cosas	que	te	quedan	para	siempre.	La	de	Renato	es	una	formación
para	que	puedas	ser	alguien	en	la	vida,	no	se	ocupa	solamente	de	capacitarte	en	tus	obligaciones
como	deportista.	También	te	enseña	cómo	comportarte	en	sociedad,	como	persona,	como
integrante	de	un	grupo.	Se	trata	de	empezar	a	adquirir	los	valores	importantes.	Esos	valores	son
los	que	te	hacen	pensar	siempre	en	el	que	tenés	al	lado	y	tratar	de	ayudarlo.
Años	después	me	tocó	ir	a	otra	pensión,	a	la	de	River,	pero	ya	era	otra	cosa.	Ahí	apenas	si	tenías
que	hacerte	tu	cama,	porque	el	resto	estaba	resuelto;	te	daban	de	comer,	no	tenías	que	levantar	la
mesa	ni	lavarte	la	ropa.	En	Renato,	en	cambio,	tus	responsabilidades	son	mayores.	Tenías	que
levantarte	a	las	seis	o	a	las	siete	de	la	mañana	para	recibir	el	pan,	por	ejemplo.	Tenías	que	hacer
las	compras…	En	definitiva,	resolver	todas	tus	necesidades,	y	las	de	los	demás	también.	Te
enseñan	la	importancia	de	hacer	las	cosas	para	un	bien	común.	Todo	eso	me	gustaba,	le	veía	el
sentido,	y	en	perspectiva	entiendo	que	me	marcó	para	siempre.
Cuando	un	tiempo	después	tuve	que	irme	a	vivir	solo	a	Buenos	Aires,	eso	que	aprendí	en	Renato
me	sirvió	mucho.	Sigue	siendo	así	hasta	el	día	de	hoy:	si	tengo	que	ir	al	supermercado,	hacerme
la	comida	o	la	cama,	no	tengo	ningún	problema.	Es	más,	me	parece	bien	tener	que	hacerlo
porque	es	lo	normal.	Por	más	que	uno	tenga	la	posibilidad	de	pagar	para	que	otra	persona	se
ocupe	de	tus	cosas,	yo	sigo	haciéndolo.	Me	crié	con	eso	y	la	mayoría	de	la	gente	lo	hace.	¿Por



qué	en	mi	caso	debería	ser	distinto?	Todos	esos	valores	que	me	enseñaron	en	Renato	Cesarini
también	fueron	fundamentales	para	entender	cómo	funciona	el	compromiso	grupal.

LOS	VALORES	IMPORTANTES	SON	LOS	QUE	TE	HACEN	PENSAR	EN	EL	QUE	TENÉS	AL	LADO	Y
TRATAR	DE	AYUDARLO.

El	tiempo	pasó	volando.	De	jugar	en	el	club	que	dirigía	su	papá	a	la	ciudad	de
Rosario,	donde	un	Mascherano	todavía	muy	chico	absorbió	como	una	esponja	las
lecciones	de	Renato	Cesarini.	Un	tiempo	después,	la	emancipación	sumaría	kilómetros:
Ruta	9,	Panamericana,	Avenida	Lugones,	Udaondo.	En	River	habían	visto	un	video	de
Javier	y	preguntaron	por	él.	Renato	tenía	un	convenio	con	el	club	y	solía	llevarles
jugadores.	En	la	inmensidad	de	la	Capital	lo	esperaba	otra	pensión,	donde	comenzaría
su	peregrinaje	profesional.	Antes	de	eso,	lo	sacudió	la	primera	frustración	grande	de	su
carrera.

Viajé	a	Buenos	Aires,	hice	una	prueba	en	River	y	quedé.	Sin	embargo,	cuando	fui	a	firmar,	Solari
decidió	que	no	era	momento	de	hacerlo.	Le	pareció	que	yo	era	demasiado	chico	y	frenó	todo.	Yo
no	podía	creerlo.	Lo	hablé	con	él,	me	explicó	sus	razones	y	me	dijo	que	me	volviera	a	Renato.	Él
estaba	muy	seguro	de	lo	que	hacía,	pero	para	mí	fue	una	catástrofe.	Me	puse	muy,	pero	muy	mal.
Es	más,	cuando	volví	a	mi	casa	estuve	dos	semanas	sin	entrenarme,	pensando	en	abandonar	el
fútbol	para	siempre.	Sentía	una	decepción	enorme.	La	realidad	es	que	me	había	ilusionado	mucho
y	tener	que	volverme	fue	un	golpe	extremadamente	duro.
Hay	que	ponerse	en	mi	lugar:	voy	a	Buenos	Aires	por	tres	días,	hago	la	prueba,	me	dicen:
“Quedaste,	andá	a	firmar	porque	ya	cierra	el	libro	de	pases”	y	cuando	voy	me	rebotan.	Ellos	ya
habían	hablado	con	Solari,	y	me	dijeron:	“Cuando	llegue	el	momento,	la	idea	nuestra	es	que
vengas	por	un	año	a	la	pensión,	que	veas	cómo	es	todo	esto	de	a	poco,	que	conozcas	el	lugar	y
cómo	son	las	cosas	acá”.	En	ese	momento	todavía	no	entendía	que	a	veces	hay	que	saber	esperar
para	que	las	cosas	pasen	en	el	momento	justo.	Era	muy	chico	y	cargaba	con	la	frustración	que	me
había	provocado	no	fichar.	No	le	veía	ventajas	a	nada	de	lo	que	me	pasaba.
Con	el	paso	del	tiempo	reconozco	que	fue	una	buena	idea,	porque	cambiar	una	ciudad	como	San
Lorenzo	por	Buenos	Aires	no	es	algo	fácil	para	un	chico	de	catorce	años.	Era	mi	primera	vez	en
Capital	y	estaba	muy	impresionado	por	la	inmensidad	de	todo	lo	que	había	visto:	el	Monumental,
el	club	en	sí	mismo,	la	parte	social,	las	piletas	abiertas,	las	dimensiones	que	tenía	todo.	Siempre
fui	muy	inquieto,	un	poco	ansioso,	y	a	esa	edad	lo	era	todavía	más.	Quería	que	las	cosas
sucedieran	lo	más	rápidamente	posible.	¿Cómo	hacés,	a	los	catorce	años,	para	ver	pasar	a	River
por	delante	de	tus	ojos	y	volverte	a	tu	casa?	Al	final,	Solari	me	convenció	y	se	me	pasó	el	enojo.
Me	dijo:	“Quedate	tranquilo	que	a	mitad	de	año	vas	a	volver	a	River,	tengo	todo	preparado,
también	armé	una	prueba	con	Tocalli	para	la	Selección	juvenil”.	Me	sonaba	a	consuelo,	pero
decidí	volver	a	entrenar	y	seguir	adelante	igual.



A	VECES	HAY	QUE	SABER	ESPERAR	PARA	QUE	LAS	COSAS	PASEN	EN	EL	MOMENTO	JUSTO.

A	esa	edad,	es	natural	que	la	velocidad	de	las	cosas	no	tenga	en	cuenta	tus	propias
revoluciones.	A	mediados	de	1999,	fue	dicho	y	hecho.	Mascherano	tenía	edad	de
Octava	categoría	y	jugaba	en	la	Séptima	de	Renato,	anticipando	un	poco	su	madurez
prematura.	Solari	fue	a	buscarlo	para	comunicarle	que	Hugo	Tocalli	llevaría	a	Rosario
a	la	Selección	juvenil,	para	jugar	un	partido	con	un	combinado	local.	El	problema	era
que	Javier	estaba	lesionado.	Jugó	igual	durante	alrededor	de	veinte	minutos	y	Tocalli
resolvió	convocarlo.	Seis	meses	después	estaba	haciendo	la	pretemporada	con	la
Selección	sub-15	y	finalmente	había	aterrizado	en	River.	Sin	embargo,	las	cosas	no
serían	tan	lineales.	Porque,	en	una	muestra	excepcional	de	carácter,	Mascherano
mostró	los	primeros	indicios	del	líder	en	formación.	Al	momento	de	firmar,	puso	en
práctica	una	característica	que	con	los	años	perfeccionaría:	aplicar	en	cada	decisión	una
perspectiva	integral	de	las	cosas.	Teniendo	en	cuenta	los	pro,	los	contra,	los
imponderables	y,	sobre	todo,	ubicando	tu	actualidad	como	plataforma	de	todo	lo
demás.	Si	eso	que	te	proponen	no	te	sirve	para	avanzar,	entonces	es	mejor	quedarte
donde	estás,	por	más	modesto	que	sea	tu	presente.

Sucedió	todo	muy	rápido.	Llegué	a	River	y	jugué	todo	el	año.	Salimos	campeones	de	la	Séptima.
En	2001,	mientras	tanto,	ya	entrenaba	en	la	Selección,	jugaba	torneos,	y	nos	fuimos	a	Arequipa,
en	Perú,	a	jugar	el	Sudamericano.	Fue	durante	ese	torneo	que	me	vio	el	Ajax.	Había	unos
dirigentes	holandeses	que	estaban	buscando	talentos	jóvenes,	y	en	un	momento	se	acercaron	a
hablar	con	mis	padres	para	tratar	de	llevarme	a	jugar	a	Europa.	La	propuesta	era	tan	seria	que
incluso	le	ofrecieron	a	mi	papá	la	posibilidad	de	trabajar	allá.	Los	escuchamos,	agradecimos	el
interés	y	no	pasó	más	que	eso,	porque	mi	idea	era	seguir	en	River.	En	ese	momento	estaba	todo
por	hacerse,	había	que	pensar	muy	bien	cada	paso	que	dábamos.	Es	más,	era	todo	tan	nuevo	que
ni	siquiera	tenía	representante.
Cuando	volví	del	Sudamericano	jugué	durante	dos	o	tres	meses	en	River,	mientras	mis	viejos
iban	y	venían	casi	todos	los	fines	de	semana.	Los	veía	solamente	los	sábados	y	domingos	que
ellos	podían	viajar.	Pero	en	un	momento	las	cosas	empezaron	a	acelerarse	y	en	River	me
ofrecieron	un	contrato	profesional.	La	propuesta	del	club	era	un	vínculo	por	cuatro	años,	algo
bastante	raro	para	un	chico	con	mi	edad	de	ese	momento.	Primero	me	lo	sugirieron	y	enseguida
vino	la	oferta	formal.	El	hecho	de	firmar	significaba	muchas	cosas,	porque	era	lo	que	había
anhelado	unos	meses	atrás.	Pero	cuando	me	lo	ofrecieron	decidí	no	aceptar	la	propuesta	y	me
negué	a	firmar.	Rechacé	el	contrato	con	River,	nadie	entendía	nada.	Tenía	mis	razones	para
hacerlo.	Sentía	que	era	muy	chico,	creía	que	no	era	el	momento	y	empecé	a	demorar	la	firma.
Mientras	tanto,	entrenaba	bastante	con	el	plantel	de	Primera	de	Ramón	Díaz.	Iba	algunos	días,	y
volvía	a	jugar	a	mi	categoría.	El	problema	era	que	se	venía	el	Mundial	juvenil	de	Trinidad	y
Tobago,	y	me	habían	convocado.	Una	semana	antes	de	viajar,	me	llamó	Hugo	Tocalli:
—Javier,	si	no	firmás	el	contrato,	no	podés	viajar.	River	tiene	miedo	de	que	vayas	al	Mundial	y
no	vuelvas	más.	Es	lógico.	La	Selección	es	de	los	clubes.	AFA	es	de	los	clubes.	¿Por	qué	no



querés	firmar?
—Porque	si	lo	hago	voy	a	ser	jugador	profesional,	¿y	dónde	voy	a	jugar?	¿Me	van	a	poner	en	la
Primera	con	dieciséis	años?	No	voy	a	poder	estar	en	inferiores.
A	esa	altura	ya	tenía	como	representante	a	Marcos	Franchi.	Hablé	con	él,	le	conté	lo	que	me
pasaba,	y	me	dijo	que	lo	conversaría	con	los	dirigentes.	Al	final	accedí.	En	realidad	lo	hice	para
no	perder	la	chance	de	ir	al	Mundial.	Si	no	era	por	eso,	creo	que	no	firmaba.	No	es	que	no
quisiera	jugar	en	River,	todo	lo	contrario.	Pero	lo	sentía	así.	Creía	que	convenía	ver	el	cuadro
completo.	Frente	a	la	misma	situación,	tu	capacidad	de	análisis	puede	hacerte	tomar	una	decisión
buena	o	una	mala.	Me	preguntaba	eso	que	le	contesté	a	Tocalli:	si	era	profesional,	pero	al	mismo
tiempo	no	tenía	edad	de	Primera,	¿dónde	iba	a	jugar?	Lo	demoré	porque	no	había	debutado	y	el
hecho	de	firmar	no	me	garantizaba	nada.	Era	un	contrato,	nada	más.	Te	daban	algo	de	plata,	que
no	era	para	despreciar,	pero	solo	eso.	Finalmente,	fue	el	único	vínculo	que	firmé	con	River.

FRENTE	A	LA	MISMA	SITUACIÓN,	TU	CAPACIDAD	DE	ANÁLISIS	PUEDE	HACERTE	TOMAR
UNA	DECISIÓN	BUENA	O	UNA	MALA.



EL	GRAN	JEFE
Por	Marcelo	Roffé	(1)

Conocí	a	Javier	Mascherano	en	el	año	2001,	luego	del	Mundial	sub-20	para	el	que	fui
contratado	por	José	Pekerman	un	año	antes,	con	el	objetivo	de	realizar	la	preparación
psicológica.	Fue	una	experiencia	memorable	trabajar	con	ese	brillante	equipo	que
obtuvo	el	primer	lugar	y	que,	como	ya	escribí	en	otra	publicación,	hubiera	salido
campeón	igual	sin	trabajo	psicológico.	Pese	a	la	pregunta	irónica	de	un	dirigente	(“El
psicólogo	ya	está,	¿no?”)	y	gracias	al	apoyo	invalorable	de	José	y	a	los	resultados
obtenidos,	continuó	mi	trabajo	en	las	Selecciones	juveniles	sub-15,	sub-17	y	sub-20	de
ahí	en	más	durante	varios	años.	Inicié	ese	Departamento	de	Psicología	deportiva	que
no	existió	antes	ni	después.

Según	los	estudios	realizados,	en	esa	Selección	juvenil	sub-17	que	dirigía	Hugo
Tocalli,	y	que	estaba	por	viajar	al	Mundial	FIFA	de	Trinidad	y	Tobago,	había	tres
líderes	grupales:	Javier	Mascherano,	Carlos	Tevez	y	Hugo	Colace.	No	por	casualidad
los	tres	hicieron	buenas	o	muy	buenas	carreras	deportivas.	Con	el	tiempo	me	enteré	de
que	a	Javier,	a	quien	ya	habían	querido	llevárselo	a	Holanda,	le	decían	“el	viejo”,	por
su	sabiduría	y	madurez	a	edad	tan	temprana.

Nacido	en	San	Lorenzo,	provincia	de	Santa	Fe,	y	descubierto	por	José	Pekerman	y
su	equipo	en	ese	brillante	trabajo	realizado	de	captación	de	talentos	en	todo	el	país,
Javier	llegó	tarde	a	su	primera	cita	en	la	AFA,	ya	que	había	pocos	micros	y	justo	perdió
uno.	Imagínense	cómo	se	habrá	sentido	con	el	exceso	de	responsabilidad	que	tenía	y
tiene.

Recuerdo	que	le	tomé	un	test	de	motivación	de	carácter	proyectivo,	denominado
“El	test	de	los	10	deseos”,	como	a	todos	los	futbolistas	de	la	categoría	para	armar	su
FODA.	En	el	caso	de	él	(esto	lo	puedo	volver	a	publicar	ya	que	me	autorizó	para
hacerlo	en	2009	en	mi	libro	“Evaluación	Psicodeportológica:	30	test	psicométricos	y
proyectivos”)	todas	las	respuestas	se	relacionaban	con	su	carrera	profesional	y	con	las
metas	que	quería	alcanzar.	El	test	indaga	en	10	deseos	y	5	temores	pero	la	consigna	es
ambigua,	ya	que	como	no	especifica	si	es	solo	referido	al	fútbol,	incluye	a	la	vida
personal.	Entonces	le	pregunté	qué	pasaba	con	los	amigos,	la	novia,	un	recital,	un	libro,
etcétera.	Y	le	consulté	si	no	era	muy	exigente	consigo	mismo,	a	lo	que	él	me	respondió:
“Puede	ser,	Marce,	pero	por	eso	estoy	en	River	y	en	la	Selección”.	Con	el	tiempo
descubrimos	que	ambos	teníamos	razón.	Su	respuesta	sabia	era	correcta,	colocando	a	la
exigencia	como	motor.	Y	en	mi	caso,	la	intervención	psicológica	apuntó	a	tener	cuidado
con	el	“muy”	y	también	a	no	saturarse	con	el	fútbol,	que,	como	les	había	pasado	a



otros	futbolistas,	podía	terminar	haciéndolo	sentir	peor	y	rendir	menos	como
consecuencia,	aumentando	los	niveles	de	ansiedad.	No	fue	su	caso.	Para	nada.

Javier	fue	un	caso	inédito	en	la	historia	del	fútbol	argentino.	Titular	indiscutido	a
los	19	años	en	la	Selección	mayor	dirigida	por	Marcelo	Bielsa	y	suplente	en	River,
donde	no	iba	ni	al	banco	porque	Manuel	Pellegrini	tenía	a	Astrada	de	titular	y	al	Lobo
Ledesma	esperando.	No	era	una	situación	fácil	de	asimilar.

Pero	ya	era	un	líder	nato,	capitán	de	la	sub-20	que	ganó	el	sudamericano	de	la
categoría	en	2003,	en	Uruguay,	siendo	esa	la	primera	vez	que	un	equipo	argentino	se
coronaba	en	el	mítico	Centenario	de	Montevideo.	Allí,	en	ese	torneo	y	en	ese	mes,	es
donde	nuestro	vínculo	se	fortaleció	aun	más.

Javier	siempre	fue	poseedor	de	una	autocrítica	más	de	basquetbolista,	al	estilo
Ginóbili,	que	de	una	propia	del	fútbol.	Por	ejemplo,	el	título	de	frase	suya	en	un
reportaje	para	el	diario	Clarín:	“Si	no	funcionan	los	jugadores,	los	técnicos	no	son
magos”.	Quizás	por	ese	perfil,	que	en	el	fútbol	más	que	una	virtud	es	un	defecto,	fue
duramente	criticado	por	parte	de	la	prensa	amarillista,	queriéndolo	hacer	cargo	a	él	de
que	Argentina	no	consiga	ganar	cosas	importantes	desde	hace	tiempo.	E	injustamente,
considero	que	por	la	crueldad	de	ese	periodismo,	Javier	no	es	profeta	en	su	tierra.	Tuvo
que	venir	Pep	Guardiola	y	en	su	conferencia	de	Buenos	Aires,	en	2013,	se	refirió	a	él
con	afecto	y	admiración	diciendo:	“Es	un	sol	como	persona…	tenía	mis	dudas	de	si	iba
a	poder	jugar	porque	estaba	Busquets	y	vaya	si	lo	hizo.	Sin	dudas,	será	un	gran
entrenador”.	Tres	conceptos	que	encierran	muchas	cosas.	Y	no	es	solo	qué	se	dice,	sino
quién	lo	dice.

Luego	de	la	pesadilla	del	West	Ham,	fue	rescatado	de	la	oscuridad	por	el	“Gran”
Rafa	Benítez.	Y	después	de	un	tiempo	se	afirmó	para,	como	buen	líder,	elegir	no
permanecer	como	cabeza	de	ratón	sino	arrancar	como	cola	de	león	al	irse	al	mejor
equipo	del	mundo.	En	Liverpool	podría	haberse	quedado	a	vivir	toda	la	vida	siendo
ídolo,	pero	llegó	a	Barcelona,	donde	estaba	Busquets	(citado	por	Pep),	para	terminar
imponiendo	su	talento	como	titular	y	en	un	puesto	que	no	es	el	de	él.	Lo	logró	en	el
que,	para	muchos,	es	el	mejor	equipo	de	la	historia.	Arriesgó	y	ganó.

Una	vez	me	dijo,	con	la	mejor	onda,	que	no	deberíamos	hacernos	llamar	psicólogos
porque	eso	podía	asustar	a	algunos	futbolistas.	Le	respondí	que	lo	entendía	y	que	le
agradecía	el	consejo,	pero	que	no	podíamos	perder	la	identidad,	que	era	como	si	a	él	le
pidieran	que	jugara	de	9.

También	es	buen	lector:	en	una	nota	realizada	por	Diego	Borinsky	en	la	revista	El
Gráfico,	en	2009,	declaró	que	el	libro	que	más	le	enseñó	se	lo	había	regalado	yo,	y	es
Canastas	sagradas,	de	Phil	Jackson.	Profesional	cien	por	ciento,	gran	persona,	líder
afectivo	y	futbolístico.	Humilde,	muy	observador,	buen	padre	y	esposo.	Todavía	me
honra	el	hecho	de	que	estemos	comunicados	y	saber	el	uno	del	otro,	habiendo	asistido
él	a	la	presentación	de	uno	de	mis	libros	y	yo,	junto	con	mi	esposa,	a	la	celebración	de
su	casamiento.	En	mi	consultorio,	una	de	las	camisetas	destacadas	y	dedicadas	que



sobresale,	es	la	de	él.	Tal	vez,	como	un	pequeño	homenaje	a	su	coraje,	su	fortaleza
mental	y	sus	logros.	También,	por	qué	no,	por	la	admiración	que	despierta	Javier
Mascherano.

1-	Marcelo	Roffé	es	psicólogo	deportivo.	Este	texto	fue	publicado	originalmente	en	el	libro	de
Tabares-Bolaños	Esto	también	es	fútbol	de	selección	en	diciembre	2013.	Se	encuentra	disponible	en
www.marceloroffe.com.
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AGOTÁ	TODAS	LAS	POSIBILIDADES



No	hay	nada	más	común	en	el	mundo	que	la	gente	con	talento	pero	sin	éxito.	Dejá	la
comodidad	de	tu	casa	antes	de	que	encuentres	algo	por	lo	que	valga	la	pena	quedarte.

BANKSY,	artista	callejero	británico.



La	historia	de	amor	entre	Mascherano	y	River	fue	corta,	intensa	e	inolvidable	para
ambas	partes.	Pero	tuvo	sus	contramarchas.	En	2002,	Javier	viajó	al	Mundial	de	Corea-
Japón	como	sparring.	Al	regreso	de	esa	experiencia,	volvió	a	entrenar	con	la	Cuarta.
En	la	Primera	estaba	el	chileno	Manuel	Pellegrini,	que	ni	siquiera	lo	llevó	a	la
pretemporada.	Fue	un	golpe	duro.	En	el	medio,	Marcelo	Bielsa,	ratificado	como
entrenador	de	Argentina	después	del	Mundial	en	Asia,	confirmó	su	deseo	de
convocarlo.	La	Selección	lo	invitaba	formalmente	a	salir.

Diecinueve	años,	primera	convocatoria	en	la	Selección	mayor,	pero	sin	minutos	en
su	club.	Aquello	que	Javier	había	presentido	cuando	demoraba	la	firma	parecía
materializarse,	dándole	la	razón.	Enseguida,	una	lesión	complicó	todavía	más	las	cosas.
En	enero	de	2003	viajó	el	Sudamericano	sub-20,	donde	fue	elegido	como	capitán	del
equipo.	Capitán	en	la	Selección	juvenil,	convocado	a	la	mayor,	aunque	sin	debutar	en
River,	ni	siquiera	en	pretemporada.	Era	demasiado	extraño	y	confuso.	Cuando	Bielsa
lo	puso	en	cancha	se	escribió	la	primera	página	de	lo	que	podría	llamarse	“La	extraña
historia	del	futbolista	que	debutó	con	la	Selección	antes	que	en	su	club”.	En	River,	ese
hecho	activó	la	presión	y	aceleró	lo	que	vendría:	sintonía	con	la	gente,	títulos,
aplausos,	medalla	y	adiós	en	medio	de	una	ovación	histórica.

Hablé	con	Aguilar,	que	era	el	presidente	de	River	en	ese	momento,	para	decirle	que	me	iba	del
club.	Me	respondió:	“Estás	loco,	¿vos	querés	que	me	maten	acá?	Acabás	de	ser	convocado	a	la
Selección	mayor,	¿cómo	hago	para	dejarte	ir?”.	Pero	yo	lo	tenía	muy	claro	y	estaba	decidido,	al
punto	de	pedir	una	reunión	con	el	presidente.	Creo	que	si	sentís	algo	tenés	que	decirlo.	Con	todo
el	respeto	del	mundo,	pero	hay	que	hacerlo.	Me	habían	llamado	de	Independiente,	la	idea	de	ir
para	poder	jugar	me	resultaba	atractiva,	y	le	pedí	que	me	diera	a	préstamo.	Pero	no	quiso	saber
nada.	No	me	dejaron	salir	y	no	tuve	más	opción	que	seguir	luchando.	En	mayo,	finalmente	debuté
en	la	Selección	mayor.
Ahí	empezó	la	presión	de	verdad,	porque	enseguida	fui	convocado	para	la	pretemporada	con	la
Primera	y	en	septiembre	finalmente	debuté.	Nunca	le	pedí	explicaciones	a	nadie	respecto	de	mi
situación,	ni	siquiera	cuando	hablé	con	Aguilar.	Nunca	se	me	ocurrió	preguntarle	a	Pellegrini
por	qué	no	me	convocaba.	No	lo	hice	entonces,	y	hoy	tampoco	haría	algo	así.	Mi	argumento	era
simple:	“Si	no	tengo	lugar	dejame	ir.	Quiero	jugar.	Me	parece	perfecto	que	el	técnico	tenga	sus
gustos	pero	necesito	jugar”.
La	primera	vez	que	jugué	en	la	Primera	fue	contra	Nueva	Chicago,	estuve	en	cancha	los	últimos
diez	minutos	del	partido.	Para	mí	fue	muy	importante	entrar	al	menos	ese	ratito,	porque	estaba
esperando	ese	momento	desde	hacía	mucho	tiempo.	No	estuve	nervioso	para	nada	ni	sentí	la
presión	de	la	gente	porque	ya	había	jugado	muchos	partidos	con	la	Reserva,	con	la	cancha	llena.
En	la	cancha	me	sentí	bien,	robé	una	o	dos	pelotas	y	no	mucho	más.	Al	partido	siguiente,	contra
Independiente,	ya	jugué	como	titular.	No	fue	un	mal	partido.	Las	críticas	fueron	buenas	y	poco
más.	Lo	viví	con	normalidad	porque	lo	cierto	es	que	me	sentía	muy	preparado	para	estar	ahí,
había	vivido	muchas	cosas,	estaba	maduro.	Tenía	herramientas	para	desenvolverme	bien,	por	lo



menos	a	la	altura	de	mis	exigencias.	Había	jugado	torneos	juveniles,	fui	sparring	en	el	Mundial
de	2002,	donde	compartí	semanas	enteras	con	los	monstruos	de	esa	época:	Batistuta,	Simeone,
Ayala,	Verón,	Ortega.	Para	mí,	ellos	eran	como	estrellas	de	rock.	Entonces,	cuando	llegó	el
momento	de	debutar	estaba	bastante	preparado.	Ese	campeonato	jugué	mucho	con	la	Primera	y
llegamos	a	la	final	de	la	Sudamericana.
En	enero,	me	fui	al	preolímpico	con	la	Selección	de	Bielsa.	Cuando	volví,	Pellegrini	se	había	ido
de	River	y	lo	reemplazaba	Leo	Astrada.	Leo	me	puso	como	titular	indiscutido,	y	a	partir	de	ahí
las	cosas	pasaron	volando,	como	en	una	película.	En	junio	salimos	campeones,	después	vino	la
Copa	América,	perdimos	la	final	con	Brasil,	después	ganamos	los	Juegos	Olímpicos,	y	después
de	ganar	la	medalla	de	oro	empezaron	los	contactos	con	Corinthians.	En	River,	como	en	Renato
Cesarini,	aprendí	muchas	cosas	que	luego	pude	aplicar	en	otros	clubes.	Fue	mi	primera
experiencia	fuerte	como	profesional,	y	ahí	viví	muchísimas	cosas	que	fueron	clave.	El	debut,	que
fue	un	desahogo.	Empezar	a	jugar	seguido	y	crecer	con	cada	partido.	La	fe	que	me	tuvo	Astrada,
que	fue	fundamental,	porque	es	el	entrenador	que	me	dio	toda	la	confianza	que	necesitaba	para
arrancar.	Leo	me	dijo:	“Esto	es	tuyo”,	me	dio	el	mediocampo	y	me	respaldó	como	nadie.	El
tramo	final	en	River	es	otro	momento	crucial,	porque	me	pasó	algo	impresionante.	Jugué	nada
más	que	un	año,	pero	fue	tan	intenso	y	pasó	todo	tan	rápido	que	todavía	me	cuesta	creer	el	cariño
con	el	que	me	despidieron	los	hinchas	cuando	me	compró	Corinthians.	El	propio	Marcelo
Gallardo	me	dijo:	“Disfrutalo.	No	todos	se	van	así	de	ovacionados”.	Es	más,	en	mi	último	partido
en	River	había	banderas,	la	gente	me	cantó,	los	últimos	quince	minutos	fueron	tremendos.	Todos
me	decían	lo	mismo:	“No	aplauden	a	todos	los	que	se	van,	eh,	ojo.	Vos	congeniaste	con	la	gente”.
Un	año	después	de	esa	despedida	volví	al	Monumental,	pero	jugando	para	Corinthians.	En	ese
partido	me	echaron,	y	la	gente	no	paraba	de	aplaudirme.	River	es	muy	especial	para	mí.	Soy	de	la
casa	y	tengo	un	cariño	muy	grande	por	el	club.	Viví	ahí,	estudié	ahí,	tengo	amigos	que	trabajan
ahí.	Cuando	voy	con	la	Selección,	entro	al	vestuario	y	a	los	utileros	les	pego	un	abrazo	bárbaro;
me	conocen	desde	chico.	Pero	sigue	resultándome	raro	que	me	quieran	tanto.	Más	allá	de	haber
salido	de	ahí,	no	es	normal	el	cariño	que	me	demuestran	si	lo	comparo	con	el	tiempo	que	jugué.
River	fue	formativo.	Como	una	escuela.	Es	mi	club.

SI	SENTÍS	ALGO	TENÉS	QUE	DECIRLO.	CON	TODO	EL	RESPETO	DEL	MUNDO,	PERO	HAY	QUE
HACERLO.

En	la	vereda	de	enfrente	riverplatense,	más	precisamente	en	Boca,	otro	hijo
pródigo	de	la	casa	preparaba	las	valijas	para	sumarse	a	Mascherano	en	su	primera
aventura	internacional.	Carlitos	Tevez	también	había	irrumpido	con	el	nervio	de	los
ídolos	instantáneos,	esos	a	los	que	se	les	ve	la	estampa	desde	lo	más	alto	de	la	popular.
Esa	clase	de	jugadores	que	podés	reconocer	por	su	manera	de	caminar	la	cancha,
porque	ordenan,	gritan	y	protestan	cuando	algo	no	les	gusta.	Que	nacieron	para	jugar
en	clubes	grandes.	Ambos	fueron	vendidos	a	Brasil,	a	un	gigante	como	Corinthians,
pero	el	trago	paulista	fue	agridulce:	fueron	campeones	del	Brasileirão,	con	Tevez
convertido	en	ídolo,	aunque	al	año	siguiente	debieron	partir	por	la	puerta	de	atrás.	La



travesía	continuó	en	Inglaterra.	West	Ham,	uno	de	los	clubes	periféricos	de	Londres,
compró	sus	pases.	Pero	los	llevó	con	más	intuición	que	conocimiento	real	de	sus
características.	Como	pasaba	antes,	cuando	comprabas	un	disco	de	un	grupo	que
entendías	que	era	bueno,	pero	que	no	sabías	bien	en	qué	momento	de	la	fiesta	poner.

Con	Carlitos	llegamos	a	West	Ham	a	principios	de	temporada.	El	año	anterior,	el	club	había
hecho	una	campaña	muy	buena.	Cuando	nos	presentamos,	lo	cierto	es	que	ni	Carlitos	ni	yo
conocíamos	la	historia	del	club,	y	el	club	tampoco	sabía	demasiado	acerca	de	nosotros.	Era	tan
así	que,	en	la	primera	charla	con	el	mánager,	el	tipo	me	pregunta	en	qué	posición	jugaba.	Miré	al
traductor	y	le	dije:	“Por	favor,	decile	que	hace	un	mes	y	medio	terminó	el	Mundial	en	Alemania	y
que	yo	jugué	para	mi	país.	¿No	lo	vio?”.	En	ese	preciso	momento	me	di	cuenta	de	que	Inglaterra
iba	a	ser	duro,	y	finalmente	fue	muchísimo	más	duro	de	lo	que	pensé	al	principio.
En	West	Ham	nunca,	pero	nunca,	me	dieron	la	más	mínima	oportunidad.	Jugué	cinco	partidos,	de
los	cuales	en	tres	fui	titular.	El	primero	fue	a	los	cuatro	días	de	haber	llegado,	el	segundo	a	los
siete	días,	tuve	una	última	chance	y	nada	más.	Fue	muy	complicado	porque,	después	de	ese	envión
inicial,	sabía	que	no	jugaría	más.	Tener	que	asumir	algo	así	estando	tan	lejos	de	tu	país	es	algo
que	no	le	desearía	a	nadie.	Fue	mi	primera	dificultad	seria	en	el	fútbol,	la	primera	prueba	de
fuego	que	me	tocó	atravesar.	Sin	embargo,	decidí	mantener	la	misma	actitud	positiva	que	cuando
jugaba.	Quizás	lo	hice	porque	no	me	quedaba	otra	opción.	Entrenaba	como	si	fuera	titular,	no
aflojé	en	ningún	momento,	nunca	puse	una	mala	cara	y	traté	de	ayudar	si	veía	que	me	necesitaban.
Es	más,	entrenaba	incluso	más	allá	de	los	tres	días	reglamentarios.	Lo	hacía	por	mí,	para	estar
bien,	y	porque	nunca	bajo	la	guardia.	Cuando	iba	a	entrenarme	esos	día	solo,	en	el	club	no	había
nadie.	Ni	el	entrenador	ni	su	gente	me	veían,	porque	literalmente	no	había	nadie.	A	mí	no	me
importaba.	Creía	que	debía	estar	preparado	por	si	surgía	algún	cambio.
En	esos	meses	me	llamaron	de	River,	para	ver	si	quería	volver.	Aguilar	se	comunicó	con	mi
representante,	que	me	lo	contó	enseguida.	Agradecí	la	propuesta,	pero	dije	que	no.	Sentía	que
tenía	que	pelearla	en	Inglaterra,	no	podía	volverme	sin	haberlo	intentado	todo,	debía	tratar	de
encontrarle	un	final	feliz	a	esa	aventura.	En	la	medida	en	que	pudiera	mantener	el	buen	humor	y
sentir	que	las	cosas	dependieran	de	mí,	no	estaba	interesado	en	volver	con	una	sensación	amarga.
No	había	ido	a	Europa	para	fracasar.	Por	eso,	a	pesar	de	haberla	pasado	muy	mal,	rescato	que	fue
durante	esos	meses	tan	duros	que	aprendí	algo	importante:	siempre	tenés	que	agotar	todas	las
posibilidades.	Es	la	única	manera	de	evitar	la	sensación	de	fracaso.	Puede	llegar	a	ser	muy	difícil,
porque	cuando	llegás	a	un	club	en	un	país	que	no	conocés	y	en	el	que	se	habla	otro	idioma,	lo
primero	que	te	pasa	es	que	no	entendés	nada	de	nada.	Entonces,	cuando	en	el	vestuario	alguien
hace	un	chiste	enseguida	pensás	que	están	riéndose	de	vos.	Te	perseguís	inmediatamente.	Con	el
tiempo	vas	dándote	cuenta	de	que	en	realidad	no	es	así,	pero	al	principio	lo	sentís.	Puede	llegar	a
ser	todo	tan	frío	que	ni	siquiera	te	sentís	jugador	en	esos	momentos.	Por	suerte	estaba	con
Carlitos	y	nos	hacíamos	compañía,	pero	no	entendíamos	nada.
En	ese	club,	el	sistema	era	que	vos	tenías	que	presentarte	el	día	del	partido	y	el	entrenador
decidía,	minutos	antes	de	salir	a	la	cancha,	quiénes	jugaban	y	quiénes	no.	Cuando	te	toca	quedarte
afuera,	tenés	una	sensación	de	menosprecio	terrible.	Es	más,	a	lo	último	era	todo	tan	duro	que
antes	de	salir	me	ponía	el	traje	para	ir	al	partido,	sabiendo	que	no	jugaría.	Le	decía	a	mi	mujer:
“Prepará	los	mates	que	en	media	hora	estoy	acá	otra	vez”.	Pasaba	tal	cual.	En	mis	últimas
semanas	en	West	Ham	ni	siquiera	me	quedaba	en	la	cancha	para	ver	al	equipo.	Me	volvía	a	mi



casa.

SIEMPRE	TENÉS	QUE	AGOTAR	TODAS	LAS	POSIBILIDADES.	ES	LA	ÚNICA	MANERA	DE
EVITAR	LA	SENSACIÓN	DE	FRACASO.

Modo	fortaleza	mental:	on.	Perdido	en	Londres,	Mascherano	debió	apelar	a	toda
clase	de	artilugios	cerebrales	para	no	perder	la	calma	ni	volverse	loco.	Decidió	redoblar
la	apuesta	y	entrenar	más	de	la	cuenta.	Seguramente	no	se	imaginaba	que	el	destino,
que	él	había	desafiado	al	rechazar	volver	a	River,	tenía	preparada	una	recompensa.	El
portavoz	de	las	buenas	noticias	fue	un	gran	entrenador	español.	Un	hombre	que	vio	en
Mascherano	esa	chispa	que	el	propio	Rafa	Benítez	se	encargó	de	convertir	en	llamas
en	uno	de	los	clubes	más	grandes	del	Reino	Unido.

Nunca	me	sentí	parte	de	ese	equipo,	ni	nadie	en	West	Ham	tuvo	intenciones	de	incluirme.	Por	lo
menos	nunca	lo	percibí.	En	un	momento	dado	cambió	el	entrenador,	pero	a	esa	altura	ya	tenía
decidido	irme.	Cuando	asumió,	pedí	hablar	con	el	nuevo	técnico	y	le	dije:	“No	tengo	nada	contra
usted,	no	lo	conozco,	pero	quiero	comunicarle	que	me	voy”.	Además	de	River,	también	me
habían	llamado	de	la	Juventus,	que	estaba	en	la	Serie	B,	y	había	un	par	de	posibilidades	más
dando	vueltas.	Justo	después	de	haber	decidido	irme,	mi	representante	me	comenta	del	interés	del
Liverpool.	Al	principio	yo	no	quería	saber	nada	con	seguir	jugando	en	Inglaterra.	Había	vivido
una	decepción	muy	grande	en	ese	país,	y	la	idea	de	quedarme	no	me	seducía	ni	un	poco.	Todo
cambió	un	domingo	por	la	tarde,	cuando	el	Liverpool	vino	a	jugar	a	Londres.	Primero	me	llamó
por	teléfono,	y	al	rato	apareció	Rafa	Benítez,	en	persona,	en	mi	departamento.	Yo	estaba	muy
sorprendido	por	su	presencia,	sobre	todo	por	el	gesto	de	venir	a	verme.	Me	pareció	que	lo
mínimo	que	podía	hacer	era	recibirlo	y	escuchar	qué	tenía	en	mente	como	para	haberse	acercado
hasta	mi	casa.
Cuando	nos	sentamos,	lo	primero	que	me	dice	es	que	él	necesitaba	un	jugador	como	yo.	Tenía
enfrente	nada	menos	que	a	Rafa	Benítez,	lo	escuchaba	y	me	costaba	creer	que	estuviera	diciendo
eso.	De	hecho,	le	respondí:	“Rafa,	¿no	juego	en	el	West	Ham	y	voy	a	jugar	en	el	Liverpool?
Usted	ahí	tiene	a	Xavi	Alonso,	a	Gerrard,	a	Sissoko.	¿Cómo	voy	a	jugar	yo?”.	Rafa	me	contestó:
“No	puedo	asegurarte	nada,	pero	te	digo	que	conmigo	vas	a	jugar”.	Nos	dimos	la	mano,	pasé	al
Liverpool	y	las	cosas	cambiaron	de	un	día	para	el	otro.	Rafa	cumplió	con	su	palabra,	con	él
jugué	mucho	desde	el	principio.	De	hecho,	lo	más	increíble	es	que	cuatro	meses	después	de
sentirme	abandonado	en	West	Ham	estaba	disputando	la	final	de	la	Champions	con	el	Liverpool,
como	titular.	A	veces	pienso	en	eso	y	me	sigue	sorprendiendo	cómo	pueden	llegar	a	cambiar	las
cosas	cuando	menos	lo	esperás.	Creo	que	pude	aprovechar	esa	oportunidad	por	dos	razones.
Primero,	porque	Rafa	confió	en	mí	al	venir	a	buscarme.	Pero	también	porque	yo	estaba
preparadísimo	para	cualquier	desafío	que	me	pusieran	delante.	Estaba	muy	enchufado	gracias	a
haber	seguido	entrenando	tan	obsesivamente	en	West	Ham,	inclusive	en	el	peor	momento.	Fue
gracias	a	no	haber	bajado	nunca	los	brazos	que	pude	aprovechar	esa	oportunidad.
Por	más	que	estés	pasándola	mal,	tenés	que	levantarte	cada	día	con	ganas	de	comerte	el	mundo.



Nunca	sabés	qué	tiene	pensado	el	destino	para	vos.	A	partir	de	ahí,	salvo	haber	perdido	esa	final
de	Champions,	todo	lo	que	pasó	fue	espectacular.	En	Liverpool	me	sentí	siempre	muy	querido,	y
fue	una	lástima	cómo	tuve	que	irme.	Me	hubiese	gustado	que	fuera	de	otra	manera,	pero	la	gente
que	manejaba	el	club	hizo	todo	lo	posible	para	terminar	mal,	cuando	la	realidad	era	otra.	Me
hicieron	quedar	como	el	malo	de	la	película	y	yo	no	pude	hacer	nada.	Pero	fueron	tres	años	y
medio	muy	buenos	en	los	que	empecé	de	abajo,	jugando	poco,	después	comencé	a	ganar	en
confianza,	sentía	que	el	entrenador	me	quería…	Para	un	futbolista,	la	confianza	es	todo.

POR	MÁS	QUE	ESTÉS	PASÁNDOLA	MAL,	TENÉS	QUE	LEVANTARTE	CADA	DÍA	CON	GANAS	DE
COMERTE	EL	MUNDO.	NUNCA	SABÉS	QUÉ	TIENE	PENSADO	EL	DESTINO	PARA	VOS.



4
(TAMBIÉN)	SOS	TUS	ERRORES



Cada	uno	elige	la	pared	contra	la	que	va	a	estrellarse.
ANÓNIMO



El	ciclo	de	Maradona	como	entrenador	de	la	Selección	pasó	de	la	euforia	a	la	tristeza
en	90	minutos.	Alguna	vez,	después	del	Mundial	94,	Alejandro	Dolina	dijo	que	a	él	no
le	importaba	tanto	que	“Argentina	ganara	la	Copa	del	Mundo.	Yo	quería	que	la	gane
Maradona”.	Eso	mismo	sintió	mucha	gente	en	Brasil	2014	con	el	grupo	comandado	por
Sabella,	Mascherano	y	Messi.	Si	lo	tuyo	no	era	el	fútbol	ni	te	obsesionaba	la	idea	de
alzar	la	Copa	justamente	en	Brasil,	también	querías	ver	a	Mascherano,	Messi	y	Sabella
como	campeones	del	mundo.

Algo	similar	pasó,	quizás	impulsado	por	otros	estímulos,	cuando	en	2009	Diego	se
sentó	en	el	banco	para	dirigir.	Más	allá	de	las	preferencias	y	los	momentos,	en	algún
momento	iba	a	suceder.	Tal	vez	lo	más	doloroso	de	ese	final	haya	sido	que	Diego	y	la
Selección	se	quieren	demasiado	como	para	no	hablarse	más.	En	su	etapa	como
entrenador,	los	misiles	mediáticos	de	Diego	partieron	en	varias	direcciones,	una	manera
de	comunicar	familiar	para	el	público	pero	quizás	incómoda	para	aquel	grupo	de
jugadores.

Fue	raro.	La	frecuencia	de	ese	Diego	—el	abrazo	con	salto	loco	en	Montevideo	con
Bilardo,	la	conferencia	de	prensa	que	vino	después,	la	manera	de	declarar,	el	perfil	alto
—	no	parecía	sintonizar	del	todo	con	las	maneras	de	su	plantel.	La	impresión	no	era
que	los	jugadores	no	lo	quisieran	—¿quién	en	el	ámbito	del	fútbol	puede	no	querer	a
Diego?—,	pero	ninguno	se	decidía	a	escribir	la	siguiente	estrofa	de	la	canción	de
protesta	que	Maradona	técnico	clamó	en	su	ciclo.

Puede	pensarse	como	un	asunto	de	representación:	Diego	buscaba	revancha	del
mundo,	los	jugadores	una	oportunidad	para	mostrarse	en	lo	que	se	habían
transformado,	esencialmente	argentinos	pasionales	pero	con	modales	europeos.
Mascherano	fue,	para	Diego,	un	estandarte.	Lo	eligió	como	su	capitán	y	no	solo	eso:	lo
anunció	en	los	medios	incluso	antes	de	hablarlo	con	él.

La	presencia	de	Diego	te	genera	cosas	en	sí	misma.	Tiene	un	aura	diferente,	un	estilo	de	motivar
muy	emocional,	he	tenido	muchas	conversaciones	muy	buenas	con	él.	Hablábamos	de	fútbol,	del
grupo,	de	todo	lo	que	había	que	hablar…	Clasificamos	al	Mundial	de	Sudáfrica	raspando,	la
pasamos	bravas	juntos.	Como	líder	me	validó	la	Selección,	y	Maradona,	para	mi	sorpresa,	me
dio	la	cinta	a	mis	veinticuatro	años.	Cuando	empezó	a	sonar	como	candidato	para	dirigir	al
equipo,	él	había	dicho	eso	de	“Mascherano	+	10”.	Lo	dijo	antes	de	asumir,	y	después	lo	confirmó
miles	de	veces.	En	esa	época,	cuando	en	una	entrevista	me	preguntaron	por	esas	declaraciones
suyas,	traté	de	poner	un	freno:	“Paren,	paren,	en	la	Selección	hay	un	gran	capitán,	que	es	Pupi
Zanetti”.	Entonces,	en	lugar	de	preguntarme	por	qué	ponía	un	freno,	empezaron	a	decir	que	en
realidad	yo	no	me	animaba	a	ser	el	capitán	de	Maradona.
A	los	pocos	días	me	reuní	con	Diego	y	me	confirmó	su	deseo.	Lógicamente	se	lo	agradecí,	pero
le	dije	lo	mismo	que	había	comentado	en	la	entrevista:	el	capitán	actual	era	Pupi	y	antes
necesitaba	hablarlo	con	él.	Diego	me	respondió:	“Olvidate,	lo	hablo	yo”.	Le	contesté	que	sí,	que



obviamente	tenía	que	hablar,	pero	que	yo	también	lo	haría.	Era	lo	correcto,	y	más	todavía
tratándose	de	Pupi,	un	tipo	con	tantos	años	en	la	Selección.	Si	te	asignan	un	espacio	para	el
liderazgo	tenés	que	asegurarte	de	que	todos	sepan	cómo	llegaste	hasta	ahí.	Si	no,	va	a	ser	difícil
que	te	respeten.	En	un	amistoso	con	Escocia	me	acerqué	a	Pupi	para	decirle:	“Sabés	el	respeto
que	te	tengo,	pero	hay	un	entrenador	que	me	pide	que	sea	el	capitán	y	no	puedo	darle	la	espalda.
Está	poniéndome	de	bandera”.	Pupi	me	respondió:	“Javi,	olvidate,	no	hace	falta”.	Quizás	tenía
razón	y	no	hiciera	falta	aclararlo,	como	me	dijo	él,	pero	para	mí	era	lo	que	correspondía.

SI	TE	ASIGNAN	UN	ESPACIO	PARA	EL	LIDERAZGO	TENÉS	QUE	ASEGURARTE	DE	QUE	TODOS
SEPAN	CÓMO	LLEGASTE	HASTA	AHÍ.	SI	NO,	VA	A	SER	DIFICÍL	QUE	TE	RESPETEN.

Diego	no	se	equivocó	en	su	visión	panorámica.	Lo	que	vio	en	el	Mascherano	del
futuro	se	confirmó	más	allá	de	su	gestión	y	sigue	latente.	En	un	grupo,	a	veces	te	ganás
un	lugar	porque	alguien	confía	mucho	en	vos	y	ve	que	ese	potencial	puede	explotarse.
Otras	veces,	el	reconocimiento	llega	tarde,	cuando	ya	hiciste	tanto	que	la	energía	no	es
la	misma.	En	el	caso	del	“Mascherano	+	10”,	parecía	suceder	en	el	momento	ideal	para
una	renovación,	con	un	alto	grado	de	riesgo	de	parte	de	Maradona.	Potenciando	a	un
jugador	con	una	capacidad	de	liderazgo	comprobada,	aunque	no	ejercida	oficialmente.

Cuando	me	convertí	en	capitán	no	cambié	en	nada,	fui	el	mismo	jugador	y	la	misma	persona	que
todos	habían	conocido	hasta	ese	momento.	Cambiar	mi	manera	de	actuar	no	hubiera	sido
consecuente	con	mi	forma	de	ser.	Si	me	nombraron	capitán	por	ser	como	soy,	¿por	qué	iba	a
cambiar?	Si	no,	hubiesen	elegido	a	otro.	Mi	sentido	del	compromiso	era	el	mismo	porque
siempre	asumí	mis	responsabilidades,	con	o	sin	la	cinta.	Pero	cuando	sos	capitán	las	obligaciones
son	más,	porque	tenés	que	ocuparte	de	cosas	extra	futbolísticas	que	quizás	antes	no	tenías	en
cuenta.
Mi	única	deuda	con	la	etapa	de	Diego	fue	no	haber	conducido	al	grupo	a	un	lugar	de	diálogo	con
él.
Durante	el	Mundial	de	Sudáfrica	nos	faltó	eso,	que	quizás	hubiera	evitado	el	final	que	tuvo.	Como
líder	del	grupo	de	jugadores,	podría	haberlos	juntado	a	todos	para	proponer	algo	distinto.	Ese
Mundial	fue	muy	raro,	veníamos	ganando,	pasamos	la	primera	ronda	atacando,	con	México	nos
costó	mucho	—es	una	Seleccón	que	nos	complica	siempre—	y	con	Alemania	quedó	esa
imagen…	Yo	corriendo	para	todas	partes,	el	equipo	desarmado.	Internamente	siempre	me
cuestioné	si	no	podría	haber	hablado	con	los	jugadores	para	después	conversar	con	Diego	y
cambiar	algo.	Porque	con	Diego	se	podía	hablar	perfectamente	y	tal	vez	no	supe	hacerlo.	Es
cierto	que	es	muy	difícil	cambiar	cuando	venís	jugando	de	una	manera,	y	encima	ganás.	Además,
él	tenía	su	idea	y	eso	está	perfecto.	Pero	quizás	fallé	en	no	transmitirle	algunas	sensaciones	que
teníamos	como	grupo.	No	es	que	crea	que	debí	haberle	dicho	al	entrenador	qué	hacer	o	qué	dejar
de	hacer,	porque	no	haría	nunca	algo	así.	Pero	quizás	no	le	comunicamos	a	Diego	cosas	que
veíamos	y	que	podrían	haberlo	ayudado.
Como	líder,	ante	una	frustración,	tu	obligación	es	preguntarte	qué	podrías	haber	hecho	para



evitar	un	fracaso.	Antes	del	Mundial,	le	habíamos	ganado	a	Alemania	jugando	muy	bien,	pero
con	otro	planteo	y	otros	protagonistas.	Nosotros,	como	grupo,	teníamos	nuestra	visión	de	las
cosas,	pero	tampoco	es	tan	sencillo	plantear	algo	así	sin	cruzar	la	línea	que	te	separa	del
entrenador,	porque	es	jugar	con	un	límite	muy	delicado.	Nunca,	pero	nunca,	podés	sugerir	quién
tiene	que	estar	o	no	estar.	Pero	podés	hacer	otra	cosa:	hablar	con	todos	—absolutamente	todos—
y	consensuar.	¿Queremos	proponerle	al	entrenador	un	cambio?	¿Estamos	seguros?	Porque,	en	el
fútbol,	un	cambio	de	esquema	puede	modificar	los	nombres.	Si	estamos	todos	dispuestos	a	poner
en	riesgo	nuestro	lugar,	entonces	podemos	ir	a	plantear	algo.	Eso	es	lo	que	podría	haber
planteado,	pero	no	lo	hice.

COMO	LÍDER,	ANTE	UNA	FRUSTRACIÓN,	TU	OBLIGACIÓN	ES	PREGUNTARTE	QUÉ	PODRÍAS
HABER	HECHO	PARA	EVITAR	UN	FRACASO.

La	híper-ética	de	Mascherano	instaura	fronteras	hasta	donde	llega	su	sentido	de	la
responsabilidad.	Cuando	las	cosas	salen	mal,	el	análisis	más	duro	tiene	que	ser	con	vos
mismo.	Como	dice	Krishnamurti:	“Si	hay	conflicto,	la	culpa	siempre	será	tuya”.	En
definitiva,	es	lo	único	que	está	a	tu	alcance.	Es	lo	que	explica	su	lectura	de	lo	que	pasó
en	el	Mundial	de	Sudáfrica,	preguntándose	si	la	paliza	de	Alemania	se	debió	a	una
equivocación	suya.

Su	concepto	de	error	se	extiende	también	a	la	imagen	que	das	cuando	te	ven	como
referente.	Tenés	que	hacerte	cargo	de	las	cosas	que	estuvieron	a	la	vista	—y	que
afectan	tu	imagen	y	lo	que	proyectás	como	líder—	y	de	todas	las	demás	también.	Hay
dos	hechos	públicos	que	lo	aturdirán	por	siempre.	El	primero	pasó	en	Brasil,	cuando
estaba	en	Corinthians	con	Carlitos	Tevez.

En	un	entrenamiento,	jugando	para	los	suplentes,	Mascherano	se	tira	al	piso	para
robarle,	con	el	ímpetu	de	siempre,	la	pelota	a	su	compañero	Marcelinho.	El	brasileño
cae,	la	pelota	se	va	al	lateral,	y	parce	no	haber	pasado	nada.	Pero	segundos	después,
Marcelinho	le	pega	muy	feo	de	atrás.	Mascherano	pierde	la	cabeza,	lo	empuja	en	la
espalda,	lo	insulta	en	criollo,	se	saca	la	pechera	y	se	mete	en	el	vestuario.

El	segundo	hecho	sucedió	en	2013,	en	Ecuador,	cuando	le	pegó	una	patada	a	un
camillero	local	y	se	fue	expulsado	en	medio	de	un	escándalo.	Podés	ver	ambas
situaciones	en	Youtube	—también	está	la	disculpa	pública	instantánea	de	Mascherano
después	del	partido	en	Ecuador—,	un	ejercicio	de	la	memoria	que	el	propio
Mascherano	actualiza	cada	tanto.

Es	importantísimo	saber	comportarse.	Cuidar	las	formas	y	manejar	los	humores	es	algo	que	en
mi	vida	prioricé	siempre,	incluso	más	allá	del	fútbol.	Ser	una	persona	educada,	ser	amable,	son
cosas	que	tienen	un	valor	enorme.	Cada	vez	que	veo	eso	que	pasó	en	Corinthians	me	avergüenza
muchísimo.	Lo	busco	en	Youtube,	lo	miro	y	me	cuesta	creer	que	haya	reaccionado	así.	Porque,



más	allá	del	contexto,	eso	que	hice	estuvo	mal.	Muy	mal.	Pasan	los	años	y	sigue	perturbándome.
Todavía	me	duele,	incluso	sabiendo	que	tenía	razón,	porque	después	del	Mundial	de	2006	el	club
estaba	portándose	muy	mal	tanto	conmigo	como	con	Carlitos.	Querían	echarnos,	contrataron	a
un	entrenador	que	odiaba	a	los	argentinos,	nos	soltaron	la	mano	en	todo	sentido.	Cuando	nos
contrataron,	los	dos	éramos	la	imagen	fuerte	de	la	empresa	que	nos	había	llevado,	pero	esa
empresa	estaba	yéndose	del	club	y	apuntaron	a	nosotros.
Sin	embargo,	incluso	teniendo	toda	la	razón	del	mundo,	entendiendo	el	contexto	y	sabiendo	todo
lo	que	pasó	y	que	nunca	conté,	sé	que	estuve	mal	y	me	lo	recrimino.	No	fue	la	manera	correcta	de
actuar.	No	había	necesidad,	frente	a	las	cámaras,	de	hacer	algo	así.	No	me	representa,	no	soy	de
esa	manera	ni	hago	esa	clase	de	cosas.	No	soy	de	los	que	se	van	calientes	de	un	entrenamiento.
Obviamente	que	a	veces	me	enojo,	pero	cuido	las	formas	siempre.
Me	siento	igual	con	la	patada	al	camillero	en	Ecuador.	“¿¡Qué	hice!?”,	pensé.	Me	mortifico
mucho	por	esas	cosas.	Más	que	nada	porque	sé	que	puede	haber	un	montón	de	chicos	mirando
eso,	chicos	que	me	tienen	como	referente.	Entonces,	¿cómo	puedo	ser	capaz	de	dar	esa	imagen?
Veo	los	videos	y	sigo	sin	entenderlo,	es	buscarlos	y	castigarme	siempre	por	lo	mismo.	Porque	si
quedó	lo	de	“hoy	te	convertís	en	héroe”,	también	están	las	veces	en	las	que	estuve	mal	y	pegué
esas	patadas.	Sé	que	mucha	gente	me	quiere	y	me	respeta,	sé	que	después	del	Mundial	de	Brasil
mi	imagen	quedó	como	la	de	un	gladiador.	Pero	también	están	los	malos	ejemplos	que	di.
En	Ecuador,	podría	haberme	justificado	y	contar	que	le	había	dicho	cuatro	veces	al	camillero	que
fuera	más	despacio	porque	estaba	cayéndome.	Era	un	partido	muy	duro,	además.	La	realidad	es
que	le	pegué	para	frenarlo,	porque	yo	sabía	que	me	había	escuchado	pero	así	y	todo	no	se
detenía.	No	le	pegué	para	agredirlo.	Pero	te	toma	una	cámara	de	frente	y	parece	otra	cosa.	De
hecho,	unos	días	después,	el	camillero	salió	a	decir	que	lo	había	hecho	a	propósito,	como	una
provocación	hacia	mí.	Él	sabrá	cómo	vivir	con	esa	clase	de	comportamiento.	Pero	yo,	con	la
experiencia	que	tengo,	conociendo	las	reglas	del	juego,	¿tenía	que	hacer	eso?	¿Estuve	bien?	La
respuesta	es	no.	Porque	hay	cosas	que	están	bien	y	cosas	que	están	mal.	Y	es	muy	importante
diferenciarlas.
Cuando	terminó	el	partido	me	hice	cargo,	lo	primero	que	hice	fue	pedir	disculpas	y	decir	que
había	sido	culpa	mía.	Podría	haberme	justificado,	y	realmente	tenía	razones	para	hacerlo.	Pero	la
verdad	es	que	me	equivoqué,	y	cuando	te	equivocás	tenés	que	hacerte	cargo.

SI	QUEDÓ	LO	DE	“HOY	TE	CONVERTÍS	EN	HÉROE”,	TAMBIÉN	ESTÁN	LAS	VECES	EN	LAS	QUE
ESTUVE	MAL.	HAY	QUE	HACERSE	CARGO	DE	TODO.

Octubre	de	2013,	fase	de	grupos	de	la	UEFA	Champions	League,	San	Siro.	Milan	1,
Barcelona	1.	El	partido	recién	empieza,	y	una	carambola	le	juega	una	mala	pasada	a
Mascherano.	Ante	la	presión	del	rival,	intenta	despejar	un	balón	que	rebota	en	el	pecho
del	brasileño	Robinho,	que	inmediatamente	convierte	el	gol	que	abre	el	juego.	El
partido	termina	empatado	y	Barcelona	sigue	puntero	del	grupo,	pero	Javier	no	tiene
consuelo.	“Fue	un	error	mío,	uno	más,	son	varios	y	duele	bastante”,	declaró	para	la
televisión.	¿Era	para	tanto?	Considerando	la	cantidad	de	situaciones	que	resuelve



partido	tras	partido,	evidentemente	no.	Pero	Mascherano	no	puede	evitar	juzgarse	a	sí
mismo	antes	que	lo	hagan	los	demás.

Entro	a	jugar	cada	partido	con	un	gran	nerviosismo.	Mi	amigos	siempre	me	preguntan:	“¿Cómo
puede	ser	que	lo	vivas	así,	teniendo	tantos	partidos	importantes	encima?”.	Mi	respuesta	es:	“No
importa	cuántos	partidos	jugué.	El	examen	se	rinde	cada	vez	que	salgo	a	la	cancha”.	Es	lo	que
sucede	cuando	te	enfrentás	a	grandes	desafíos,	ya	sea	en	el	fútbol	o	en	cualquier	actividad	en	la
que	se	requiere	lo	máximo	de	tu	rendimiento.	Una	de	los	aspectos	más	importantes	del	liderazgo
es	ser	un	juez	implacable	con	uno	mismo.	Primero	me	juzgo	yo	mismo,	luego	acepto	el	juicio	de
los	demás.	Saber	aceptar	las	opiniones	de	los	demás	es	parte	de	tu	rol	cuando	ocupás	un	espacio
en	un	grupo.	Para	conseguirlo,	el	primer	crítico	de	tu	labor	tenés	que	ser	vos	mismo,	y	estar
seguro	de	que	hiciste	lo	mejor	que	podías	hacer.	Los	demás	vienen	después.	Cuando	te	critiquen,
primero	pensá	qué	pudiste	haber	hecho	mal	como	para	que	alguien	opine	sobre	vos	de	esa
manera.	Porque,	del	mismo	modo	en	que	es	lindo	recibir	elogios,	aceptar	el	juicio	de	los	demás
es,	también,	parte	del	juego.
Cuando	cometo	un	error	me	pongo	muy	mal.	Me	castigo	seriamente.	No	puedo	evitarlo.	En	aquel
partido	con	Milan	me	sentí	responsable	del	gol	que	nos	hicieron,	y	sentí	la	necesidad	de	decirlo
públicamente	porque	consideré	que	había	perjudicado	al	equipo.	Me	interesa	muy	poco	si	en	el
diario	me	ponen	un	“3”.	¿Cuál	es	el	problema?	Seguramente	lo	merezca,	tanto	como	las	otras
veces,	cuando	me	ponen	un	buen	puntaje.	Lo	que	realmente	me	importa	es	que	con	esa
equivocación,	que	en	ese	partido	fue	muy	puntual,	el	equipo	empató	un	partido	que	pudo	ganar	si
yo	no	cometía	ese	error.	Muchas	otras	veces,	sucede	que	uno	se	equivoca,	pero	esa	acción	no	trae
consecuencias	graves	ni	para	uno	mismo	ni	para	el	equipo.	En	esas	situaciones	soy	igualmente
crítico	conmigo	mismo,	pero	hago	mis	propios	análisis	en	privado.
Cuando,	en	cambio,	eso	que	hiciste	mal	perjudicó	a	otros,	entonces	es	importante	decirlo	en
público,	porque	es	lo	que	corresponde.	Reconocer	tus	propios	errores	no	es	una	virtud:	es	una
obligación.

UNA	DE	LOS	ASPECTOS	MÁS	IMPORTANTES	DEL	LIDERAZGO	ES	SER	UN	JUEZ	IMPLACABLE
CON	UNO	MISMO.	PRIMERO	ME	JUZGO	A	MÍ	MISMO,	LUEGO	ACEPTO	EL	JUICIO	DE	LOS

DEMÁS.



EMOCIONA
por	Agustín	Pichot

Emociona	ver	a	alguien	que	logra	dar	un	poco	más.	Emociona	verlo	con	una	camiseta
que	simboliza	todo,	y	que	para	él	seguramente	fue	“su”	sueño.

Javier	Mascherano	representa	a	un	líder	indiscutido.	Un	líder	que	convence	por	su
forma	de	ser.	Respetuoso,	lógico.	Un	jugador	que	sabe	mantener	el	tiempo	justo	para
cada	decisión,	controlando	una	pasión	que	le	explota	en	el	pecho	cada	vez	que	entra	a
una	cancha	de	fútbol.	Ese	es	su	lugar,	ahí	es	gigante	y	cada	espacio	de	la	misma
responde	a	su	humildad.

Pocas	personas	cederían	la	oportunidad	de	ser	el	capitán	de	una	Selección.	Solo	los
grandes	tomarían	la	decisión	de	entender	que	tal	vez	en	ese	acto	de	humildad	y
grandeza	un	equipo	puede	renacer	y	ser	único.	Eso	es	Masche,	el	jugador	que	todo	un
país	admiró	de	golpe.	Porque	gritaba	en	el	momento	justo	(es	humano),	porque
alentaba	cuando	ya	no	había	más	voz,	porque	llegaba	a	la	última	pelota	como	si	fuera
la	primera…	Cuando	las	piernas	ya	decían	basta.

Los	verdaderos	referentes	de	los	equipos	se	ven	cuando	en	uno	ya	no	queda	más
nada.	Cuando	todo	parece	perdido.	En	el	deporte,	cuando	todos	creen	que	el	partido	no
se	puede	ganar.	O	que	está	todo	bien	y	ya	está,	o	cuando	está	todo	mal.	Ahí	se	ven	los
ojos	de	todos	buscando,	no	mirando.	Buscando	que	el	líder	los	oriente,	les	diga	qué
hacer,	cómo	seguir.	Que	diga	“hoy	te	convertís	en	héroe”.	Todos	buscan	a	los	que	tiran
el	cuerpo	primero,	sin	red,	para	que	sus	compañeros	encuentren	el	rumbo.

Humildad,	sensibilidad,	personalidad.	Javier	es	un	gran	jugador	de	fútbol	que
además	de	entender	las	variables	del	juego	en	sí	mismo,	siente	el	amor	por	la	camiseta
y	por	el	juego.	Todo	eso	lo	convierte	en	alguien	tan	especial.	Un	chico	que	soñó	jugar
bien	al	fútbol	y	que	terminó	liderando	a	un	país.

Emociona	la	simpleza,	pero	más	todavía	su	orgullo	y	sus	ganas	de,	siempre,	ir	por
más.
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Es	fundamental	aceptar	que	siempre	vamos	a	tener	problemas,	muchos	de	ellos	ocultos
(…).	Si	nos	topamos	con	un	problema,	encauzamos	todas	nuestras	energías	hacia	su

resolución	(…).	Eso	es	lo	que	me	motiva	y	me	hace	sentir	que	tengo	una	misión.
ED	CATMULL,	presidente	de	Pixar.



2011.	La	Selección	está	en	terapia	intensiva.	Copa	América	(jugada	en	Argentina):
afuera	en	cuartos	por	penales.	Relación	con	la	gente:	distante.	Estado	de	ánimo	de	los
jugadores:	no	sabe/no	contesta.	El	paso	de	Maradona	por	la	dirección	técnica	había
dejado	más	en	lo	simbólico	que	en	lo	deportivo.	Enseguida	asumió	Sergio	Batista,
primero	como	interino	y	luego	de	manera	permanente.	Pero	la	caída	con	Uruguay	en	la
cancha	de	Colón	de	Santa	Fe	lo	eyectó	del	cargo,	dejando	al	grupo	destrozado.	La
llegada	de	Alejandro	Sabella	fue	anunciada	en	un	clima	de	indiferencia,	algo	que
quizás,	visto	en	retrospectiva,	colaboró	con	el	crecimiento	pacífico	de	su	proceso.	Con
Messi	oficializado	como	el	nuevo	capitán,	la	etapa	de	Sabella	fue	una	flecha	de	tres
puntas,	todas	apuntando	al	mismo	blanco:	recuperar	el	prestigio	y	sentar	precedentes
tanto	desde	lo	deportivo	como	desde	una	ética	conjunta.

La	Copa	América	en	Argentina	cerró	definitivamente	una	etapa.	Desde	mi	lugar	como	capitán	del
equipo,	sentía	que	Leo	era	el	jugador	que	mejor	nos	representaba	en	el	mundo,	algo	que	sigo
sosteniendo	porque	es	así.	Es	nuestro	embajador	en	todo	sentido,	por	cómo	juega	y	también	por
cómo	es	y	se	comporta.	La	etapa	de	Maradona	y	de	Batista	como	entrenadores	había	sido
desgastante	y	creí	que	era	el	momento	de	renunciar	a	la	capitanía.	Lo	veía	así	porque	me	sentía
responsable	de	todo	lo	que	pasaba	en	la	Selección.	Ser	capitán	no	es	solamente	ir	al	sorteo	para
ver	quién	saca	del	medio.	Si	querés	serlo	tenés	que	asumir	muchos	compromisos,	hacerte	cargo
de	las	cosas	que	provocás,	y	de	las	que	no	provocás	también.	Porque	tenés	ese	lugar,	y	si	te	gusta
estar	ahí	tenés	que	asumir	el	conjunto	de	cosas	que	implica.	Pero	lo	que	sentía	no	pasaba	por
asumir	o	no	responsabilidades.
Para	mí,	era	un	tema	de	representación	y	nuestro	símbolo	no	era	yo:	era	Leo.	Cuando	volví	de
mis	vacaciones,	tres	o	cuatro	días	antes	de	regresar	a	Barcelona,	recibí	un	llamado	de	Sabella.	Yo
estaba	todavía	en	Argentina	y	le	ofrecí	vernos	antes	de	viajar.	En	esa	charla	me	pidió	mi	opinión
sobre	la	Selección,	desde	el	punto	de	vista	del	capitán.	Qué	cosas	veía,	qué	creía	que	podíamos
mejorar,	mi	punto	de	vista	como	uno	de	los	referentes	del	grupo,	las	inquietudes	que	tiene
normalmente	un	nuevo	entrenador.	Mi	respuesta	fue	que	no	era	un	buen	momento	del	grupo,	que
las	cosas	de	allí	en	más	no	serían	fáciles,	pero	que	pensaba	que	había	material	suficiente	como
para	resurgir.	Internamente,	en	lo	personal,	yo	no	sabía	si	seguiría	o	no	en	la	Selección.	Por	un
lado,	no	estaba	seguro	si	Sabella	me	convocaría	o	no.	Por	el	otro,	no	me	sentía	bien	con	lo	que
había	pasado	y	me	preguntaba	si	mi	ciclo	no	se	habría	terminado.	Veníamos	de	varias
frustraciones	seguidas.	Pero	no	le	dije	nada	de	eso	a	Sabella.	Alejandro	me	escuchó	y	me	contó
que	en	los	próximos	días	iría	a	Barcelona	para	vernos	a	Leo	y	a	mí.	Cuando	llegó	nos	llamó	y
quedamos	en	encontrarnos.	Antes	de	juntarnos,	hablé	con	Leo	en	el	vestuario,	después	de	un
entrenamiento:
—Mirá,	no	sé	qué	va	a	decirnos	mañana	Alejandro.	Pero	quiero	que	sepas	que	renuncio	a	la
capitanía.
—Pero…	¿Por	qué?
—Porque	no	quiero	ser	más	el	capitán.	Tenés	que	ser	vos.
—No,	vos	estás	loco,	tenés	que	seguir	siendo	vos.



—Ya	lo	decidí.	Si	vos	no	querés	serlo	estás	en	tu	derecho,	pero	mi	etapa	se	terminó.	Te	lo	digo
antes	porque	esto	mismo	voy	a	plantearle	mañana	al	técnico.
Nos	reunimos	los	cuatro	en	un	hotel	de	Barcelona	—también	estaba	el	profe	Blanco—,	y	le	dije	a
Sabella:
—Mire,	Alejandro,	yo	a	usted	no	lo	conozco,	y	no	sé	si	usted	piensa	seguir	convocándome	o	no.
Lo	único	que	quiero	dejar	en	claro,	y	lo	hago	delante	de	Leo	porque	ya	lo	hablé	con	él,	es	que	no
voy	a	ser	más	el	capitán	de	la	Selección.	Se	lo	dejo	claro	porque	usted	empieza	un	ciclo	y	mi
obligación	es	darle	esa	libertad.	Por	favor,	no	me	elija.	Si	me	permite,	y	si	es	que	mi	opinión	le
parece	válida,	creo	que	el	nuevo	capitán	tiene	que	ser	este	chico	que	está	sentado	a	mi	lado.	Usted
haga	lo	que	quiera.
Después	me	reuní	a	solas	con	Sabella	y	Leo	hizo	lo	mismo.	Leo	se	lo	merecía	y	a	nosotros,
como	equipo,	nos	venía	mucho	mejor.	Alejandro	me	dijo	que	él	ya	había	pensado	en	Leo	como
capitán,	pero	no	sé	si	esperaba	que	se	lo	dijese	tan	directamente.	Habrá	pensado:	“Este	loquito	me
dice	esto	y	ni	nos	conocemos”.	Pero	después	de	eso	hubo	muchas	charlas,	todavía	hoy	seguimos
hablando,	y	ambos	sabemos	que	fue	lo	mejor.	No	es	que	haya	sido	bueno	por	Leo,	ni	por	la
gente,	ni	por	los	necios	que	discuten	a	Messi.	Fue	lo	mejor	para	el	equipo.	En	definitiva,	lo	único
que	te	lleva	a	pelear	cosas	importantes	es	pensar	siempre	en	lo	mejor	para	el	grupo.	En	ese
sentido,	siempre	tomé	las	decisiones	en	conjunto.	Si	había	un	problema,	reunía	a	los	cuatro	o
cinco	referentes	y	les	decía:	“Muchachos,	pasa	esto,	¿qué	hacemos?	¿Vamos	para	este	lado?
Perfecto.	¿Todos	de	acuerdo?	Ahora	vamos	a	preguntarle	al	resto	del	grupo”.
Lo	mismo	pasó	en	el	último	Mundial,	cuando	el	funcionamiento	del	grupo	fue	tan	bueno.	Era	el
resultado	de	las	buenas	decisiones	que	supimos	tomar	a	tiempo,	como	la	de	darle	la	cinta	a	Leo.
Además,	en	Brasil,	con	Leo	formamos	un	tándem	tan	eficaz	porque	nos	conocemos,	vivimos	el
día	a	día,	hay	mucha	confianza,	y	entre	nosotros	no	hay	secretos.	Él	sabe	el	aprecio	y	el	respeto
que	siento	por	él.	Sabe	cómo	soy,	cómo	vivo	el	fútbol,	y	pudimos	congeniar	desde	ese	lugar.
Como	capitán,	en	el	grupo,	Leo	es	bastante	distinto	a	lo	que	podría	pensarse	desde	afuera.	Lidera
desde	lo	futbolístico,	eso	es	obvio,	pero	también	desde	la	palabra.	No	habla	mucho,	pero	cuando
lo	hace	es	concreto,	conciso	y	directo.	Teniendo	todo	esto	en	cuenta,	mi	función	como	líder	fue
también	ser	un	nexo	entre	todo	lo	que	pasaba,	sabiendo	cómo	es	cada	uno	y	ayudando	a
conformar	un	grupo	competitivo	también	desde	lo	humano.

HAY	QUE	PENSAR	SIEMPRE	EN	LO	MEJOR	PARA	EL	GRUPO.	LA	FUNCIÓN	de	LÍDER	ES	SER	UN
NEXO	ENTRE	TODO	LO	QUE	PASA.

Sabella	renovó	lo	estratégico,	imaginando	nombres	y	tácticas,	buscando	una
esencia.	Messi	condujo	desde	lo	futbolístico.	Mascherano	eligió	hacerlo	desde	las
sombras,	entregándole	la	cinta	de	capitán	al	mejor	del	mundo	pero	redoblando	el
compromiso	interno	de	cara	al	grupo.	Nacía	otra	forma	de	liderazgo,	incorporando	a
Leo	y,	fundamentalmente,	alineando	a	la	tropa.	Mascherano	trazó	un	plan	que
funcionó	a	la	perfección:	se	corrió	del	centro	de	la	escena	para	plantear	un
multiliderazgo	en	escala.	Estableció	sus	propios	límites	como	líder	—nunca	dejó	de



serlo—,	sumó	aliados	y	se	puso	a	disposición	del	nuevo	entrenador.	Eso	incluía	nunca
cruzar	la	línea	que	divide	al	líder	de	un	grupo	del	conductor	de	un	proyecto.	Liderando
para	sus	compañeros	—sus	pares—	y	respetando	las	decisiones	que	lo	exceden.	La
prueba	de	fuego	fue	la	polémica	(no)	convocatoria	de	Carlitos	Tevez.

Ni	Mascherano	ni	su	grupo	se	desviaron	del	guión	ni	discutieron	eso	que	cuestionó
el	país	entero,	menos	los	jugadores	de	la	Selección.	El	punto	de	vista	de	Mascherano
sobre	el	caso	Tevez	es	otro	gran	ejemplo	sobre	cómo	poner	la	cámara	en	otro	lado
cuando	todos	miran	hacia	el	mismo	lugar,	haciendo	foco	en	el	grupo	antes	que	en	las
individualidades.	Ni	siquiera	soñando,	además,	con	perjudicar	a	alguien	con	una
mínima	insinuación.	Requisito	principal	del	liderazgo	a	lo	Mascherano:	el
compañerismo,	como	el	esfuerzo,	tampoco	se	negocia.

Con	Carlitos	siempre	tuve	relación.	Partimos	juntos	de	Argentina,	aterrizamos	en	el	mismo
equipo	en	Brasil	y	vivimos	muchas	cosas	al	mismo	tiempo.	Compartimos	toda	clase	de
situaciones,	buenas	y	malas,	en	Corinthians	y	después	en	Inglaterra.	La	verdad	es	que	nunca	hubo
problemas	con	él	dentro	de	la	Selección.	Es	más,	ni	siquiera	se	habló	del	tema.	La	realidad	es
muy	simple:	Alejandro	empieza	su	ciclo	sin	convocarlo,	el	equipo	crece	y	sigue	sin	convocarlo,
y	después	resuelve	seguir	con	la	gente	que	él	conoce.	Armó	un	grupo	de	treinta	y	pico	de
jugadores	y	Carlitos	nunca	estuvo.	Hay	que	ponerse	en	el	lugar	de	Sabella	como	conductor	del
grupo:	¿si	lo	convocaba	para	dejar	afuera	a	otros	chicos	que	habían	estado	en	su	ciclo,	qué	podía
pensar	el	resto	que	sí	estuvo?	Creo	que	su	decisión	está	más	relacionada	con	el	enorme	sentido
común	de	Alejandro	que	con	otra	cosa.	Nosotros	jamás	lo	hablamos	con	él,	tampoco	nos
preguntó	ni	tenía	por	qué	hacerlo.
Además,	¿quién	soy	yo	para	opinar	sobre	una	convocatoria?	Sería	un	desastre	si	lo	hiciera.	Esa
línea	no	la	traspaso.	Jamás.	Tiene	que	ver	con	la	moral	de	cada	uno.	Porque	no	es	que	no	quiera
traspasar	esa	línea	como	jugador:	no	la	traspaso	como	compañero.	Porque,	incluso	sin	decirlo	ni
dar	nombres,	apenas	insinuando	algo,	podría	estar	perjudicando	a	alguien.	No	importa	a	quién,
pero	alguien	saldría	perdiendo.	Para	que	juegue	uno	tiene	que	salir	otro.	Eso	es	trabajo	del
entrenador,	no	del	capitán	o	subcapitán,	por	más	referente	que	seas.
Cuando	en	otros	ciclos	me	consultaron,	siempre	respondí	lo	mismo:	“Si	quiere	hablemos	de
fútbol,	de	la	manera	de	jugar,	pero	antes	de	decirle	‘este	sí	o	este	no’,	me	voy	yo.	Si	me	pide	que
le	diga	a	quién	poner	o	a	quién	sacar,	entonces	me	levanto	ya	mismo	y	no	me	ven	más”.	En	una
estructura,	los	límites	son	muy	importantes.	Hay	que	tener	cuidado	y	respetarlos	siempre.	Si	te
corrés	de	tu	lugar,	incluso	con	buenas	intenciones,	podés	llegar	a	insinuar	algo	que	se
malinterprete.	Sé	que	se	hace,	pero	es	problema	del	que	lo	hace.	Si	veo	que	alguien	lo	hace
conmigo	presente,	me	levantó	y	me	voy.	¿Cómo	vuelvo	a	mirar	a	la	cara	a	un	tipo	al	que	ayudé	a
sacar	de	un	grupo?	Es	ética	pura,	tiene	que	ver	con	tu	manera	de	vivir	y	respetar	al	otro.	No	es
que	sea	una	idea	mía	porque	soy	“demasiado	ético”.	Es	una	ética	universal.	Si	no	sos	el	que	tiene
que	decidir,	nunca	podés	sugerir	una	preferencia	porque	estarías	perjudicando	a	alguien.	Hacer
eso	es	no	tener	ética.	Hay	cosas	en	las	que	los	matices	no	existen:	sos	honesto	o	no	lo	sos.	Pasa	en
todos	los	ámbitos.	La	honestidad	es	fundamental	para	un	liderazgo	sano.



EN	UNA	ESTRUCTURA,	LOS	LÍMITES	SON	MUY	IMPORTANTES.	HAY	QUE	RESPETARLOS.	SI	TE
CORRÉS	DE	TU	LUGAR	PODÉS	LLEGAR	A	INSINUAR	ALGO	QUE	SE	MALINTERPRETE.



6
NO	SOS	EL	MEJOR



No	podemos	mirarnos	siempre	en	el	espejo	y	decirnos	lo	buenos	que	somos.	Cuando	las
cosas	van	bien	es	cuando	hay	que	estar	más	atentos.	El	miedo	a	perder	es	la	razón

fundamental	para	competir.
JOSEP	GUARDIOLA



Hay	muchas	maneras	de	proceder	cuando	formás	parte	de	un	grupo.	En	muchos	casos,
depende	del	lugar	que	ocupes	—o	que	creés	ocupar—	en	el	momento	de	tu	irrupción.
En	2010,	Mascherano	era	un	referente	en	crisis.	La	Selección,	de	la	cual	era	capitán,	se
había	vuelto	del	Mundial	de	Sudáfrica	con	cuatro	sopapos	de	Alemania	y	un	doloroso
0-4.	A	nivel	clubes,	tras	un	intento	fallido	por	pasar	al	Barcelona	de	Guardiola	un	año
atrás,	finalmente	se	concretaba	esa	venta	que	Javier	aceptó	incluso	sabiendo	que	no
tendría	lugar.

Normalmente,	el	futbolista	tiene	una	lucha	interna	muy	grande.	Tenemos	un	ego	enorme	y
queremos	ser	los	mejores	siempre.	Para	jugar	en	la	elite,	es	difícil	ser	competitivo	si	no	te
motiva	ser	el	mejor.	Sin	embargo,	una	cosa	es	buscar	constantemente	tu	máximo	nivel	y	otra	cosa
muy	distinta	es	pensar	que	nadie	está	a	tu	altura.	Es	totalmente	diferente.	Lo	importante	es	tener	la
humildad	como	para	buscar	el	equilibrio	y	poner	tu	ego	en	función	de	un	grupo.	Ahí	empieza	el
desafío	de	verdad.	Ese	es	el	único	secreto	para	suavizar	el	efecto	de	tu	ego.	Quiero	ser	el	mejor,
sí,	pero	para	brindarme	al	grupo,	no	para	mí	solo.	Pretendo	que	cada	uno	de	nosotros,	a	través	de
nuestro	rendimiento,	potenciemos	el	equipo.	Es	fácil	decirlo,	y	muy	difícil	de	aplicarlo	en
grandes	equipos	con	grandes	estrellas.	Me	tocó	estar	en	uno	de	esos	grandes	equipos,	el
Barcelona	de	Guardiola,	que	va	a	ser	recordado	por	siempre,	en	el	que	las	cosas	eran	así.	Ese
Barcelona	tenía	jugadores	enormes,	y	cada	uno	ponía	lo	mejor	al	servicio	del	equipo.	Es	la	razón
por	la	que	ganó	tantas	cosas	durante	tanto	tiempo.	Porque	no	hay	otra	manera	de	lograr	tanto	si	el
grupo	no	entiende	esa	parte.
Cuando	llegué	a	ese	equipo	estaba	todo	armado.	Venían	de	ganar	todo	y,	trabajando	bajo	esos
preceptos,	pudimos	mantenerlo.	Cuando	me	sumé,	lo	primero	que	hice	fue	comportarme	como
lo	hago	siempre:	hablar	poco	y	actuar	mucho.	Pocas	palabras,	muchos	hechos.	No	soy	de	los	que
hablan	todo	el	tiempo,	más	bien	al	contrario.	En	el	vestuario	digo	poco,	porque	muchas	veces	no
hace	falta.	Cuando	hablás	mucho,	la	gente	se	cansa	de	escucharte.	En	cambio,	si	hablás	solo	lo
necesario,	cuando	requieras	la	atención	del	grupo	vas	a	tenerla.	Si	tengo	una	virtud,	esa	virtud	es
ser	realista.	Cuando	llegué	a	ese	equipo	pensé:	“Vengo	al	Barcelona	para	ser	suplente.	Soy
consciente	de	eso”.	Nunca	me	engaño	a	mí	mismo.	Si	acepto	un	desafío	es	porque	sé
perfectamente	cuáles	son	las	condiciones.	Una	vez	que	las	cosas	suceden,	jamás	me	corro	de	esa
línea	de	pensamiento	inicial,	porque	es	la	que	me	llevó	hasta	ahí.	En	ese	momento	yo	era	el
capitán	de	la	Selección	argentina,	y	sabía	que	llegaba	al	Barcelona	para	ser	suplente.	Eso	no
significa	que,	una	vez	dentro	del	club,	fuera	a	renunciar	a	tener	un	lugar.	Por	supuesto	que	no.
Sentía	que	arribaba	al	mejor	club	del	mundo	y	mi	objetivo	era	ganarme	un	lugar,	jugar,	ser	parte,
mostrar	qué	podía	hacer	y	cumplir	mi	sueño.	Sin	embargo,	sabía	perfectamente	que	llegaba	al
club	y	me	sentaba	en	el	banco.

CUANDO	HABLÁS	MUCHO,	LA	GENTE	SE	CANSA	DE	ESCUCHARTE.	EN	CAMBIO,	SI	HABLÁS
SOLO	LO	NECESARIO,	CUANDO	REQUIERAS	LA	ATENCIÓN	DEL	GRUPO	VAS	A	TENERLA.



Pep	dudaba	en	aceptar	la	transferencia,	y	no	por	despreciar	a	uno	de	esos
mediocampistas	con	los	que	irías	a	la	guerra.	Al	revés:	¿cómo	hacer	para	tener	en	el
plantel	al	capitán	argentino	y	sentarlo	en	el	banco?	Sin	decirlo	claramente,	le	envió
señales	de	humo	a	través	de	Leo	Messi,	el	mejor	del	mundo,	y	compinche	de	Javier	en
la	Selección.	Mascherano	respondió	a	esas	señales	con	la	seriedad	que	Guardiola
esperaba.	Sí,	iría.	Sí,	pelearía	por	un	lugar.	Sí,	sabía	que	competiría	con	Sergio
Busquets,	el	futbolista	que	tiene	tatuado	el	número	5	culé.

Yo	sabía	que	iba	al	Barcelona	para	ser	suplente	de	un	tipo	que	es	especialista	en	mi	puesto,	y	que
es	perfecto	para	este	club.	Busquets	es	el	mediocampista	central	ideal	para	el	juego	del	Barcelona.
Nació	para	jugar	y	brillar	en	este	equipo.	Pero	también	confiaba	en	mis	condiciones.	Sentía	que,
desde	lo	que	yo	me	veía	capaz	de	hacer,	podía	ganarme	un	lugar.	Creo	que	la	clave	estuvo	en	esa
actitud.	Siendo	tan	cabeza	dura	como	soy,	entrenando,	cumpliendo,	siendo	serio,	sabía	que	iba	a
tener	mi	oportunidad.	En	el	fútbol	soy	muy	porfiado	y	siempre	agoto	todas	las	posibilidades.
Pero	lo	hago	sabiendo	que	el	que	está	ahí	adelante	es	mejor	que	yo.	Siempre.	Lo	más	difícil	de
este	deporte	es	saber	aceptar	que	el	que	tenés	enfrente	es	mejor	que	vos.	Nunca	tuve	problema	en
asumirlo.	Tampoco	en	competir	desde	mis	posibilidades.	Porque	quizás,	en	un	momento,	vos
bajás	y	yo	te	alcanzo.	Jugando	limpio	siempre,	pero	siempre,	el	límite	es	dar	lo	mejor	de	vos	y
hacer	todo	lo	que	está	a	mi	alcance	para	lograr	mis	objetivos.
En	el	fondo,	creo	que	todo	parte	de	tu	propia	manera	de	ser,	o	de	cómo	te	esfuerces	para
convertirte	en	la	persona	que	tenés	que	ser.	Cuando	formo	parte	de	un	grupo,	me	comporto	de	la
misma	manera,	más	allá	del	lugar	que	ocupe,	más	allá	de	que	juegue	o	no,	incluso	más	allá	de	si
me	tienen	en	cuenta	o	no.	Soy	positivo	siempre.	Eso	es	fundamental	porque	tu	energía	influye	en
la	energía	grupal.	Nunca	estoy	esperando	que	le	vaya	mal	al	que	está	compitiendo	conmigo,
porque	incluso	sería	contraproducente	para	mí.	Eso	sí,	cuando	tengo	mi	oportunidad	trato	de
aprovecharla.
Al	final,	Guardiola	me	puso	a	jugar	como	defensor,	y	creo	que	me	gané	un	lugar	por	haber
puesto	en	práctica	esa	mentalidad	positiva	y	por	pelear	con	armas	leales.	No	jugaba	y	entrenaba
igual	de	bien,	como	si	fuera	titular.	Sin	poner	malas	caras,	con	buena	actitud,	tratando	de	sumar.
Se	nota	mucho	cuando	un	jugador	está	fastidioso.	A	veces	me	pasa,	por	supuesto,	pero	aprendí	a
manejarlo	para	que	no	influya	en	los	demás.	Neutralizar	los	humores	es	importante	por	uno	y
también	por	el	grupo.	Además,	en	Barcelona	es	muy	simple:	o	la	peleás	todos	los	días	o	te	vas.	Si
bajás	tu	rendimiento,	termina	la	temporada	y	adiós.	Hay	una	fila	terrible	de	jugadores	que
quieren	estar	en	el	club.

UNA	COSA	ES	BUSCAR	CONSTANTEMENTE	TU	MÁXIMO	NIVEL	Y	OTRA	MUY	DISTINTA	ES
PENSAR	QUE	NADIE	ESTÁ	A	TU	ALTURA.	LO	MÁS	DIFÍCIL	ES	SABER	ACEPTAR	QUE	EL	QUE

TENÉS	ENFRENTE	ES	MEJOR	QUE	VOS.

Cuando	Mascherano	aterrizó	en	el	vestuario	de	aquel	Barcelona	iluminado,	siete	de
sus	compañeros	venían	de	conquistar	su	logro	máximo	en	Sudáfrica.	La	Selección



española	que	se	coronó	en	el	Mundial	de	2010	tenía	una	base	importante	de	brillantes
jugadores	catalanes.	No	eran	luces	que	encandilaran,	todo	lo	contrario.	Ganadores	y
humildes,	aquellos	jugadores	campeones	del	mundo	parecían	más	bien	faros	que
indicaban	un	camino	a	seguir.

Llegué	a	España	sobre	el	final	del	libro	de	pases	de	ese	año,	a	fines	de	agosto.	Lógicamente,	tenía
una	expectativa	muy	grande.	A	medida	que	avanzaban	las	charlas	y	la	posibilidad	de	fichar	con	el
Barcelona	parecía	cada	vez	más	cercana,	comencé	a	pensar	y	a	imaginarme	cómo	sería	recalar
en	un	club	así,	sobre	todo	en	un	grupo	que	había	ganado	todo,	jugando	tan	bien.	Porque	también
habían	triunfado	a	nivel	selección.	Había	siete	jugadores	que	venían	de	ser	los	últimos
campeones	del	mundo,	apenas	un	mes	atrás,	en	el	Mundial	de	Sudáfrica.	Me	generaba	muchísima
intriga	saber	cómo	sería	todo,	sobre	todo	el	vestuario.	En	Liverpool	me	había	tocado	estar	con
jugadores	muy	importantes,	pero	no	con	un	grupo	que	tenía	a	varios	campeones	del	mundo.	Eso
me	generaba	mucha	expectativa	a	la	hora	de	aterrizar	en	Barcelona.
Cuando	finalmente	se	concretó	el	pase,	quedé	impactado	por	la	humildad	de	estos	chicos	que
unas	semanas	atrás	se	habían	consagrado	como	los	mejores.	Entonces,	confirmé	algo	que
siempre	pensé,	pero	que	todavía	me	sorprende:	el	que	más	tiene	es	el	que	menos	necesita	mostrar
eso	que	tiene.	Es	algo	que	sucede	en	el	fútbol	y	también	en	la	vida:	los	que	más	ganan,	o	más
consiguieron,	son	los	que	mejor	saben	ubicarse	en	el	lugar	en	el	que	tienen	que	estar	y	no
desviarse	del	camino.	Cuando	llegué,	me	abrieron	los	brazos	de	una	manera	increíble,	como	si
hubiera	jugado	toda	la	vida	en	Barcelona.	Gente	como	Puyol,	Xavi,	Piqué,	Busquets,	Iniesta,
Valdés	y	Pedro,	entre	otros.	Es	gente	increíblemente	sencilla.	Ellos	y	todos	los	demás	fueron	muy
generosos	conmigo.	No	menciono	a	Messi	ni	a	Gaby	Milito,	porque	los	conocía	de	antes.	Pero,
en	el	caso	de	los	españoles,	ninguno	de	ellos	necesitó	nunca	levantar	la	voz	ni	mostrar	su
currículum	ni	sus	increíbles	logros	para	tratarme	ni	para	comunicar	algo.	Cuando	los	conocí
mejor,	interactuamos	en	un	vestuario	y	comencé	a	compartir	cosas	con	ellos,	enseguida	me	di
cuenta	por	qué	habían	ganado	tanto.
La	clave	es	siempre	la	humildad:	por	más	que	hayas	conseguido	muchas	cosas,	tenés	que	estar
siempre	dispuesto	a	seguir	aprendiendo.	También	es	fundamental	la	pasión	por	eso	que	hacés,
que	es	otra	de	las	características	fuertes	de	ese	grupo.	Siempre	que	hablaba	de	aquel	equipo	con
Guardiola,	él	me	decía	que	se	sentía	fascinado	por	el	tremendo	entusiasmo	por	el	fútbol	que
tenían	esos	jugadores.	Me	decía:	“Los	ves	jugar	y	te	das	cuenta	que	aman	lo	que	hacen	y	que
quieren	seguir	mejorando”.	Esa	pasión,	que	quizás	podría	parecer	un	lugar	común,	no	es	tan
habitual	de	encontrar	en	un	equipo.	Hay	algo	que	es	real:	el	fútbol	es	un	juego,	pero	también	es
un	negocio.	Existen	mucho	jugadores	a	los	que	les	gusta	jugar,	pero	que,	al	mismo	tiempo,	lo
ven	como	un	trabajo.	Como	es	un	trabajo	que	se	paga	bien,	lo	prefieren	a	muchos	otros.
Sin	embargo,	no	es	lo	mismo	que	algo	te	guste	que	ser	un	apasionado.	Sucede	en	cualquier	otro
ámbito	laboral:	puede	pasarte	que	tengas	un	trabajo	que	no	te	apasiona,	aunque	tampoco	te
molesta	hacerlo.	Cumplís	con	tus	tareas	perfectamente,	pero	vos	y	tu	corazón	están	en	otro	lado.
No	hay	nada	de	malo	con	eso,	porque	no	todos	pueden	decidir	cómo	ganarse	la	vida.	Son	pocos
los	que	tienen	esa	suerte.	Pero	que	te	apasione	eso	que	hacés	es	otra	cosa.	Hay	grandes	jugadores,
incluso	en	la	elite	mundial,	a	los	que,	por	ejemplo,	no	les	interesa	ver	fútbol.
Ese	grupo	de	jugadores	que	conocí	cuando	llegué	a	Barcelona,	entre	los	cuales	varios	venían	de
conquistar	el	mundo,	eran	verdaderos	apasionados	del	fútbol,	que	es	lo	que	remarcaba	siempre



Pep.	Esa	pasión,	sumada	a	la	humildad	de	su	forma	de	ser,	explica	por	qué	ganaron	tanto,	y
siguen	haciéndolo	hasta	hoy.

LA	CLAVE	ES	SIEMPRE	LA	HUMILDAD:	POR	MÁS	QUE	HAYAS	CONSEGUIDO	MUCHAS	COSAS,
TENÉS	QUE	ESTAR	SIEMPRE	DISPUESTO	A	SEGUIR	APRENDIENDO.

La	entrega	del	Balón	de	Oro	de	2010	marcó	un	hecho	histórico.	Por	un	lado,	sus
tres	aspirantes	finales,	Xavi	Hernández,	Lionel	Messi	y	Andrés	Iniesta,	vestían	la
misma	camiseta,	la	del	FC	Barcelona.	Pero,	más	importante	aún,	los	tres	eran
exponentes	genuinos	de	La	Masía,	la	histórica	pensión	del	club	catalán,	donde	parecen
inculcarse	cosas	que	van	más	allá	de	tratar	bien	el	balón.	Esas	enseñanzas	incluyen
respetar	siempre	una	identidad	y,	sobre	todo,	implantar	un	espíritu	de	competencia
sana	en	esos	chicos	que	pasan	ahí	dentro	gran	parte	de	su	infancia.	Cuando
Mascherano	llegó	al	Barcelona,	observar	el	comportamiento	de	sus	nuevos	compañeros
fue	la	confirmación	de	que	existe	una	manera	distinta	de	hacer	las	cosas.

Barcelona	tiene	una	identidad	muy	marcada	que,	de	alguna	manera,	explica	los	éxitos	que	se
cosecharon	en	estos	años.	Los	jugadores	que	surgen	de	este	club	sienten	un	identificación	muy
fuerte	con	una	manera	muy	específica	de	hacer	las	cosas.	Eso	nace	lógicamente	en	La	Masía,	que
es	el	lugar	en	el	que	se	forman	los	chicos	que	luego	llegan	a	Primera.	Lo	que	pasó	con	el	equipo
de	Guardiola	—que	más	allá	de	algunos	cambios	mantuvo	siempre	una	base—,	tuvo	que	ver
también	con	eso.	Para	muchos	de	los	chicos	que	después	brillaron,	Pep	era	su	ídolo.	Lo	habían
visto	jugar,	incluso	Xavi	debutó	en	su	puesto,	cuando	Guardiola	estaba	retirándose.	Incluso	Leo
Messi	es,	a	pesar	de	ser	argentino,	un	producto	de	La	Masía	y	del	Barcelona	como	club.	Esa
identificación,	que	podría	parecer	anecdótica,	es	mucho	más	potente	de	lo	que	cualquiera	podría
imaginar.	Hay	una	diferencia	enorme	entre	un	equipo	que	se	formó	en	base	a	una	identidad	tan
definida,	jugando	siempre	de	la	misma	manera,	inyectando	de	un	modo	constante	ciertos	valores,
y	otro	equipo	que	tiene	ocho	o	nueve	jugadores	extranjeros	y	apenas	uno	o	dos	provenientes	de
su	cantera.	Entonces,	cuando	te	toca	llegar	a	un	club	así,	con	características	que,	por	lo	menos	en
mi	caso,	no	había	visto	nunca,	la	única	opción	que	tenés	es	adaptarte	y	tratar	de	aprender	de	ellos.
En	definitiva,	el	único	secreto	para	serle	útil	a	un	grupo	exitoso	es	saber	cuál	es	tu	rol	y	estar
dispuesto	a	aportar	desde	lo	que	sabés	hacer.	En	2010,	los	tres	jugadores	que	se	disputaron	el
premio	al	Balón	de	Oro	eran	del	Barcelona.	En	cualquier	grupo,	esta	situación	podría	haber
generado	no	solo	una	competencia	interna,	sino	también	una	incomodidad	para	el	resto	del
equipo.	Después	de	todo,	es	el	máximo	escalón	al	que	podés	aspirar	a	nivel	individual.	En
Barcelona,	en	cambio,	no	hubo	nada	eso.	No	lo	hubo	para	afuera	—ninguno	de	los	tres	declaró
casi	al	respecto,	y	si	lo	hizo	no	dijo	nada	fuera	de	lugar—,	ni	tampoco	para	dentro:	jamás,	en
ningún	momento,	esa	situación	se	metió	en	el	vestuario	ni	alteró	absolutamente	nada.	El	premio
terminó	ganándolo	Leo	y	se	vivió	con	una	naturalidad	extraordinaria.
Esas	son	las	cosas	que	un	club	como	Barcelona	consigue	hacer	que	parezcan	normales,	cuando
en	el	resto	de	los	clubes	no	lo	son	tanto.	Es	parte	de	la	humildad	con	la	que	te	forman,	y	con	la



identificación	que	sienten	los	jugadores	que	salen	de	La	Masía.	Esa	identidad	tiene	como	factor
común	la	palabra	respeto:	a	los	compañeros,	al	club,	al	rival,	a	la	afición,	a	los	periodistas.
Barcelona	es	sinónimo	de	respeto.

EL	ÚNICO	SECRETO	PARA	SERLE	ÚTIL	A	UN	GRUPO	EXITOSO	ES	CONOCER	CUÁL	ES	TU	ROL
Y	ESTAR	DISPUESTO	A	APORTAR	DESDE	LO	QUE	SABÉS	HACER.

En	la	diáspora	de	2001,	cuando	el	país	se	encendía	en	llamas	con	la	crisis,	miles	y
miles	de	argentinos	apuraron	su	exilio	para	recalar	en	distintos	países	europeos.
Barcelona	fue	una	de	las	ciudades	predilectas	y	alcanza	con	visitarla	para	entender	por
qué.	Mascherano	no	escapaba	de	ninguna	crisis	económica,	y	apenas	si	conocía
Barcelona	a	partir	de	visitas	familiares.	Fue	amor	a	primera	vista:	sin	proponérselo,
sintonizó	la	frecuencia	catalana,	que	incluye	valorar	el	esfuerzo,	la	superación
constante	y	el	perfil	bajo.

No	conozco	demasiado	del	resto	de	España.	Sé	lo	mínimo,	lo	que	te	cuentan,	o	lo	que	puedo
percibir	cuando	viajo	a	otras	ciudades.	Mi	experiencia	es	en	Barcelona,	una	ciudad	que	en	primer
lugar	te	observa,	luego	te	exige	y	finalmente,	dependiendo	de	tu	actitud,	te	acepta	o	no.	Eso
podría	confirmarlo	cualquier	extranjero	que	viva	en	Barcelona,	más	allá	del	ámbito	en	el	que
trabaje.	Porque	una	vez	que	vos	demostraste	que	venís	a	dar	el	máximo,	te	hacen	sentir	bien
inmediatamente.	Esa	exigencia,	sin	embargo,	es,	antes	que	nada,	con	ellos	mismos.	El	catalán
cuida	mucho	lo	suyo,	es	extremadamente	responsable	y	muy	respetuoso,	y	espera	eso	mismo	del
que	viene	de	afuera.	Cuando	vos	le	demostrás	a	alguien	que	llegás	a	un	lugar	para	sumarte	a	una
manera	de	hacer	las	cosas,	a	trabajar	seriamente	y	a	ser	respetuoso	con	esas	cosas	que	lo	definen,
es	muy	difícil	que	no	te	adopte	para	siempre.
Como	ciudad,	Barcelona	es	perfecta	para	vivir.	Más	allá	incluso	de	su	belleza	y	de	todas	las
atracciones	que	tiene,	que	son	muchas,	y	de	la	cercanía	del	idioma	y	de	tantas	costumbres	que
compartimos.	Pero	eso	que	la	hace	especial	incluye	muchas	más	cosas	que	las	atracciones
turísticas:	es	la	gente.	Los	catalanes	respetan	el	trabajo,	la	voluntad	por	mejorar,	y	tu	capacidad
para	superar	los	desafíos	que	se	plantean.	Siempre	me	trataron	muy	bien,	desde	el	principio,	y	me
agradecen	constantemente	el	esfuerzo,	la	entrega	y	la	dedicación.	¿Qué	otra	cosa,	si	no,	podrían
valorar	de	mí?	Tengo	claro	que	no	podría	sumar	capacidad	técnica	en	un	equipo	como	el
Barcelona.	Aquí	están	los	mejores	del	mundo.	Pero	también	sé	que	tengo	mucho	para	dar	en	el
otro	sentido,	sumando	desde	el	compromiso	total	con	el	equipo.	Entonces,	el	agradecimiento	es
mutuo.	Me	siento	muy	afortunado	de	ser	tan	querido	en	una	ciudad	como	Barcelona,	dentro	y
fuera	del	campo	de	juego.

CUANDO	VOS	LE	DEMOSTRÁS	A	ALGUIEN	QUE	LLEGÁS	A	UN	LUGAR	PARA	SUMARTE	A	UNA
MANERA	DE	HACER	LAS	COSAS,	A	TRABAJAR	SERIAMENTE	Y	A	SER	RESPETUOSO	CON	ESAS

COSAS	QUE	LO	DEFINEN,	ES	MUY	DIFÍCIL	QUE	NO	TE	ADOPTE	PARA	SIEMPRE.





UN	LÍDER	EN	EL	QUE	SE	PUEDE	CONFIAR
por	Xavi	Hernández

Antes	que	nada,	considero	a	Javier	Mascherano	un	amigo.	Como	futbolista,	lo
admiraba	desde	su	etapa	en	Liverpool,	antes	de	conocerlo	personalmente.	Su
capacidad	de	liderazgo	se	manifiesta	en	todo	lo	que	hace,	y	viéndolo	jugar	ya	podías
tomar	nota	de	su	personalidad.	Hoy,	luego	de	convertirnos	en	compañeros	de	equipo,
lo	admiro	mucho	más.

Es	una	persona	extraordinaria.
Javier	es	la	clase	de	hombre	que	todo	vestuario	quisiera	tener:	extremadamente

profesional,	amable	y	correcto	en	su	relación	con	cada	uno	de	sus	compañeros.	Es	un
líder	positivo,	que	está	constantemente	comprometido	con	lo	que	sucede	a	su
alrededor,	y	que	comunica	lo	que	tiene	para	decir	con	un	trato	excelente.	Todos	en	el
Barcelona	valoramos	mucho	sus	cualidades	humanas.	Como	futbolista	es	todo	eso	que
tanto	admiramos	de	él,	pero	trasladado	al	campo	de	juego.	Es	un	jugador	guerrero,
competitivo	al	máximo	y	muy	ganador.

Como	se	ha	dicho	tantas	veces,	Mascherano	es	prácticamente	un	capitán	sin	cinta.
Cuando	arribó	al	Barcelona,	todos	teníamos	en	claro	que	no	llegaba	un	tipo

cualquiera:	venía	un	líder,	un	trabajador	en	todo	sentido,	alguien	que	ya	era	muy
respetado	por	todo	el	plantel,	conmigo	primero	en	la	lista.	Este	club	es	como	el	examen
final	para	todo	futbolista	profesional.	Javier	no	solo	aprobó	el	examen,	sino	que	logró
convertirse	en	alguien	muy	importante	en	el	vestuario.	Demostró	su	gran	inteligencia
para	adaptarse	y	ganarse	un	lugar:	como	en	su	momento	sucedió	con	Gaby	Milito,
Javier	entendió	las	complejidades	del	Barça,	que	no	es	un	club	fácil,	menos	aún	para
quien	viene	de	afuera.

La	capacidad	de	liderazgo	de	una	persona	se	ve	cuando	las	cosas	van	mal.	Cuando
te	critican	o	no	pasás	por	tu	mejor	momento.	Fue	en	esos	momentos	cuando	Javier	dio
más	de	sí	que	nunca	y	cuando	más	ayudó	al	grupo.	Recuerdo	que	los	primeros	meses
en	el	club	no	fueron	sencillos	para	él.	Venía	del	Liverpool,	de	un	fútbol	más	agresivo,
más	de	contacto.	En	definitiva,	más	inglés.	En	Barcelona,	en	cambio,	todo	es
conceptualmente	más	pulcro,	donde	es	importante	la	técnica	y	también	la	comprensión
del	juego.	Eso,	que	a	muchos	quizás	los	desmorona,	a	Javier	le	representó	un	desafío
que	superó	de	una	manera	impresionante.

La	afición	de	este	club	es	muy	exigente,	especialmente	con	los	nuevos.	Cuando
Javier	se	sumó	al	plantel,	logró	adaptarse	mostrando	su	personalidad:	pedía	el	balón
siempre,	jamás	se	escondió	ni	pareció	amedrentarse.	Consiguió	mostrar	en	este	club



eso	mismo	que	conocíamos	de	él	viéndolo	jugar	en	la	Selección	argentina	y	en
Inglaterra.

En	la	actualidad	es	uno	de	los	líderes	del	vestuario	y	del	equipo,	dentro	y	fuera	del
campo.

Otro	rasgo	asombroso	de	Javier	es	su	enorme	humildad.	Llegó	al	Barça	como
capitán	de	la	Selección	argentina,	nada	menos.	Pero	su	actitud	fue	siempre	la	de	ser
uno	más,	trabajando	mucho,	observando	atentamente	todo	y	mostrándose	siempre
como	un	líder	en	el	que	se	puede	confiar.	Ya	era	un	jugador	consagrado,	pero	nunca	te
hacía	sentir	nada	de	eso,	al	contrario.	Él	tenía	la	idea	de	que	arribaba	como	“segunda
espada”,	y	que	venía	a	ocupar	un	papel	secundario.	Yo	nunca	lo	vi	de	esa	manera.	Era
más	bien	un	pensamiento	suyo,	que	nacía	de	su	humildad	extraordinaria.

En	su	primera	época	en	el	club,	lo	observábamos	y	apreciábamos	su	manera	de
actuar	cada	día.	También	lo	veían	los	demás,	quienes	no	comparten	el	día	tras	día	con
él,	como	cuando	destacaba	públicamente	el	trabajo	de	Busquets,	por	ejemplo,	que	era
su	“competidor”	en	el	puesto.	Esa	humildad,	que	le	hacía	creer	que	llegaba	para	ser
suplente,	se	sumaba	a	su	competitividad,	que	es	igualmente	sorprendente.	También	lo
he	escuchado	autoinculparse	en	público	por	algún	fallo	puntual	que	ha	tenido.	Javier,
¡en	ese	mismo	partido	has	salvado	doscientos	fallos	de	los	demás!	Pero	es	un	futbolista
tan	autoexigente	y	leal	que	considera	que	salvar	a	sus	compañeros	es	su
responsabilidad	y	castigarse	a	sí	mismo,	su	obligación.

Es	un	tipo	muy	valiente,	de	los	que	no	hay	muchos.
En	el	campo	de	juego	es	un	pesado,	en	el	buen	sentido,	al	estilo	Puyol.	Nos	grita

todo	el	tiempo,	nos	reta,	comunica	de	una	manera	muy	clara,	está	en	el	detalle	siempre.
A	mí	me	pasa	que,	más	de	una	vez,	en	algún	partido	que	ya	estamos	ganando	3-0,
bueno…,	lo	veo	como	un	partido	ganado	y	me	relajo	un	poco.	Javier	no:	busca	el
perfeccionismo	durante	los	93	o	94	minutos	de	juego,	nos	pide	siempre	más,	nos
corrige	cosas	cuando	estamos	ganado	por	tres	o	cuatro	goles.	Al	mismo	tiempo,	es	un
futbolista	que	está	tan	implicado	en	el	trabajo	que	muchas	veces	se	autoexige	incluso
demasiado.	Es	un	perfeccionista,	sus	cualidades	tanto	físicas	como	conceptuales	son
extraordinarias,	y	es	por	eso	que	ha	llegado	a	estar	donde	está.

Con	el	tiempo	ha	ido	mejorando	esas	cualidades	y,	lo	más	importante,	brindándole
todo	lo	que	tiene	al	grupo.	Jamás	se	guarda	nada.

En	el	futuro,	no	tengo	dudas	de	que	Javier	va	a	ser	un	entrenador	extraordinario.	A
veces	bromeamos	que	seguramente	nos	cruzaremos	dirigiendo,	cada	uno	con	su
equipo.	“Nos	encontramos	en	el	Mundialito	de	Clubes”,	me	dice.	Tiene	todo	lo	que
hace	falta	para	ser	un	gran	entrenador:	escucha	los	demás,	se	involucra,	es	obsesivo,
entiende	el	fútbol	en	la	parte	ofensiva,	en	la	parte	defensiva,	está	todo	el	día	mirando
partidos	por	la	tele.	Le	preguntás	por	algún	rival	y	te	explica	cómo	juega	este	y
aquel…	¡Se	mantiene	al	tanto	de	todo!	Es,	en	definitiva,	un	enfermo	de	este	deporte.

Javier	juega	al	fútbol	como	se	comporta	en	la	vida.	Es	claro,	preciso,	humilde,



sincero,	reflexivo,	agradecido,	autoexigente,	todo	eso	a	la	vez.	Transmite	los	valores
que	aprendió	en	su	Selección,	en	los	otros	clubes	en	los	que	jugó	y,	lógicamente,	en	el
Barcelona,	que	es	una	escuela	de	fútbol	total.

Una	escuela	a	la	que	Javier	le	aporta	mucho	constantemente.
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Tu	verdad	aumentará	en	la	medida	que	sepas	escuchar	la	verdad	de	los	otros.
MARTIN	LUTHER	KING



La	onda	expansiva	de	la	bomba	que	explotó	en	Santa	Fe	en	la	Copa	América	alteraba
el	presente.	En	el	inicio	de	las	Eliminatorias	para	Brasil,	Mascherano	ya	no	era	el
capitán,	pero	seguía	ejerciendo	su	liderazgo.	En	la	segunda	fecha,	Argentina	perdió	en
Venezuela,	después	empató	en	Buenos	Aires	con	Bolivia.	Ambos	resultados,	sumado	a
lo	que	había	pasado	meses	atrás,	provocaron	el	descenso	escalonado	de	la	autoestima
general.	Una	parte	de	la	prensa	especializada	arremetió	fuerte.	Mascherano	seguía
aturdido:	quieras	o	no,	las	críticas	terminan	afectándote.	Más	aún	cuando	te	señalan
como	el	comandante	del	naufragio.	En	medio	de	los	reproches,	escuchó	al	único
tribunal	por	el	que	le	interesa	ser	juzgado:	sus	compañeros.

Esta	Selección	me	confirmó	lo	que	pensé	siempre.	La	calidad	de	los	jugadores	es	muy
importante,	pero	son	mucho	más	trascendentales	las	relaciones	humanas.	El	ciclo	de	Sabella	lo
empezamos	ganando	los	amistosos,	pero	en	el	comienzo	de	las	Eliminatorias	las	cosas	salieron
mal.	Yo	venía	con	una	carga	pesada,	un	poco	por	mi	propia	autoexigencia,	pero	también	por	las
críticas	que	había	recibido	el	equipo	en	general	y	yo	en	particular.	Como	capitán,	era	el	blanco	de
muchas	opiniones	adversas.	Yo	estaba	tan	raro	que	era	imposible	que	los	demás	no	se	dieran
cuenta.	De	hecho,	fue	la	primera	vez	que	mis	compañeros	lo	notaron,	y	me	lo	hicieron	saber.
Después	del	empate	con	Bolivia,	se	me	acercaron	algunos	de	los	chicos	nuevos	para	decirme:
—Javier,	loco,	ya	está.	Dejá	el	pasado	atrás.	Levantate.	Si	vos	no	estás	bien,	¿dónde	miramos
nosotros?	¿A	quién	seguimos?	Empezá	a	ponerle	ganas	porque	nosotros	te	miramos	a	vos.
Estamos	todo	el	tiempo	viendo	qué	hacés	y	qué	dejás	de	hacer.	Si	vos	estás	negativo,	eso	a
nosotros	nos	influye	mucho.	¿Vos	entendés	lo	importante	que	sos	para	nosotros?	No	podemos
verte	así.	Si	vos	estás	mal,	no	tenemos	de	dónde	agarrarnos.	No	estás	entrenando	como	sabemos
que	entrenás	siempre.	Nosotros	venimos	hace	poco	acá,	estamos	empezando	con	la	Selección,	y
no	te	vemos	bien.	Necesitamos	que	estés	bien	porque	es	lo	que	nos	transmitís	a	nosotros.
Uno	de	esos	chicos	nuevos	era	Pocho	Lavezzi	y	tenía	razón:	estaba	más	para	irme	que	para
quedarme.	Estaba	ahí	y	al	mismo	tiempo	no,	y	les	transmitía	a	ellos	esa	energía	negativa.	No	lo
hacía	con	mala	intención,	para	nada.	Solo	que	no	era	consciente	de	lo	importante	que	era	para
ellos,	ni	de	la	influencia	que	ejercía	sobre	el	equipo.	No	lo	sabía,	y	no	me	daba	cuenta	de	lo	que
proyectaba	en	el	grupo.	Con	el	Pocho	todavía	no	teníamos	la	relación	que	tenemos	ahora,
además.	Pero	vino	a	hablarme	igual.	Eso	me	dio	la	pauta	de	que	a	veces	no	sabemos	lo
importante	que	somos	para	los	demás,	o	de	la	influencia	que	ejercemos.	No	me	enojé.	Al
contrario.	Fue	el	cachetazo	que	me	despertó.

A	VECES	NO	SABEMOS	LO	IMPORTANTE	QUE	SOMOS	PARA	LOS	DEMÁS,	O	DE	LA
INFLUENCIA	QUE	EJERCEMOS.

El	ex	capitán	acusó	el	golpe,	incluso	lo	agradeció,	pero	su	rendimiento	parecía



engualichado.	Alguien	dijo	que	el	fútbol	es	un	estado	de	ánimo	—¿no	es	la	vida	un
estado	de	ánimo?—	y	esa	circunstancia	es	prueba.	La	Selección	viajó	a	Colombia,
donde	jugó	un	partido	bipolar.	Un	primer	tiempo	malo,	y	una	segunda	etapa	brillante
que	pasó	a	la	historia	como	la	fijación	final	del	gen	Sabella.

Me	dicen	eso	antes	del	partido	con	Colombia	y	¿qué	pasa?	Increíblemente	hago	el	gol	en	contra.
No	entendía	cómo	podía	estar	pasándome	algo	así.	Parecía	una	película	de	terror.	Justo	en	ese
partido,	después	de	esas	palabras	de	mis	compañeros.	En	el	entretiempo	no	sucedió	nada	especial,
pero	sí	recuerdo	que	el	ánimo	general	era	bueno	y	que	no	estábamos	mal,	a	pesar	de	ir
perdiendo.	Al	contrario,	estaba	la	sensación	de	que	lo	daríamos	vuelta.	En	el	segundo	tiempo
sacamos	todo	lo	que	teníamos	que	sacar,	como	hacés	en	las	situaciones	límite.	Dimos	todo	lo	que
teníamos	y	terminamos	ganando	muy	bien.	Creo	que	ese	día	se	nos	activó	una	alarma.	Porque
éramos	muy	conscientes	de	que,	si	perdíamos,	se	venía	una	bravísima.	Incluso	podía	pasar	que	se
cambiara	al	entrenador.	Eso	hubiera	sido	demasiado	duro	y	muy	injusto	con	Sabella.	Ese	partido
fue	el	punto	de	inflexión	que	cambió	todo,	y	de	ahí	en	adelante	no	paramos	más.	A	partir	de	ese
cambio,	de	ese	darlo	todo	porque	si	no	se	venía	la	noche,	fuimos	construyendo	algo	que	terminó
siendo	muy	nuestro.
A	esta	Selección	la	parimos	todos	juntos,	la	alimentamos,	la	cuidamos.	No	hay	nada	más	lindo
que	tener	la	sensación	de	que	construiste	algo	que	funcionó.	Que	lo	sacaste	de	la	nada,	que	lo
empezaste	en	un	momento	tan	difícil,	que	solamente	vos	sabés	cuánto	te	costó.	En	lo	personal,
tuve	que	asumir	que	estaba	mal	y	que	eso	afectaba	al	grupo.	Mi	primera	reacción	fue	despertarme
como	fuera	y	tratar	de	mostrarme	más	cerca	de	las	expectativas	que	mis	compañeros	tenían	sobre
mi	lugar.	Eso	incluye	un	montón	de	cosas:	renovar	la	actitud	positiva,	activar	tu	atención,	y	saber
qué	decir	en	el	momento	justo.	Te	lo	digan	o	no,	vos	sabés	el	lugar	que	ocupás	y	que	si	hablás	te
escuchan.	En	ese	sentido,	siempre	hablé	antes	de	los	partidos,	o	en	momentos	límite.	Miles	de
veces	tuve	que	hablar	con	el	grupo	para	ver	qué	pasaba,	por	ejemplo	antes	de	un	partido
definitivo.	Forma	parte	de	las	tareas	de	un	líder.
Pero	hay	una	parte	menos	evidente,	que	quizás	no	se	ve	desde	afuera,	que	es	lo	más	difícil	de
todo:	saber	reunir	opiniones	para	después	hablar	con	el	que	está	por	encima	tuyo	—en	mi	caso,	el
entrenador—	y	proponerle	cosas.	Nunca,	pero	nunca,	lo	hice	solo,	sin	tener	en	cuenta	al	equipo.
Ha	pasado	que	los	jugadores,	como	equipo,	no	estuvimos	cómodos	con	determinada	manera	de
jugar	o	de	hacer	las	cosas.	Cuando	sucedió	algo	así,	mi	conducta	siempre	fue	hablar	esas	cosas
primero	con	el	grupo:	“A	ver,	¿estamos	todos	de	acuerdo	con	plantear	esto?	Porque	sabemos	que
si	nos	hacen	caso	pueden	cambiar	algunos	nombres.	¿Aceptamos	eso,	no?”.	Si	hay	un	reclamo,
tiene	que	ser	colectivo.	En	todo	caso,	la	obligación	del	líder	es	conducir	un	reclamo	colectivo	y
llevarlo	a	buen	puerto,	teniendo	en	cuenta	a	todos.	Puede	ser	incómodo,	pero	es	lo	que	te	toca
hacer	cuando	ocupás	un	lugar	de	liderazgo.

LA	OBLIGACIÓN	DEL	LÍDER	ES	CONDUCIR	UN	RECLAMO	COLECTIVO	Y	LLEVARLO	A	BUEN
PUERTO,	TENIENDO	EN	CUENTA	A	TODOS.	PUEDE	SER	INCÓMODO,	PERO	ES	LO	QUE	TE

TOCA	HACER	CUANDO	OCUPÁS	UN	LUGAR	DE	LIDERAZGO.



Aceptar	el	rol	que	te	dan	no	se	reduce	a	que	tus	compañeros	te	recuerden	hasta	qué
punto	sos	un	referente.	Tampoco	a	conducir	la	energía	grupal	para	evitar	cortocircuitos.
Si	Mascherano	se	sentía	con	un	pie	adentro	y	otro	afuera	de	la	Selección,	posiblemente
albergase	esperanzas	de	renacer.	Dependía	de	él	—ya	no	como	capitán	con	carnet,	sí
como	jugador—	y	ese	cachetazo	de	Pocho	Lavezzi	fue	el	empujón	final.	A	veces,	te
toca	aceptar	un	nuevo	orden	cuando	menos	lo	esperás.	Cuando	las	decisiones	de	los
demás	te	sorprenden	y	no	te	dejan	opción.	Cuando	no	podés	hacer	nada.	En	esos
momentos,	el	verdadero	desafío	es	poner	a	prueba	tu	humildad	para,	sabiéndote	líder,
someterte	al	lugar	que	otro	pensó	para	vos.

Debuté	en	la	Selección	antes	que	en	River.	Siento	que	el	predio	de	AFA	en	Ezeiza	es	como	mi
casa.	Conozco	a	la	gente	que	trabaja	en	ese	lugar	desde	hace	quince	años.	Viví	muchas	cosas	en
Ezeiza:	dormí	ahí	cientos	de	veces,	crecí	en	todo	sentido,	me	formé,	es	como	un	hogar	para	mí.
Estuve	siempre,	sin	interrupciones,	salvo	por	una	única	convocatoria	en	la	que	no	me	llamaron
por	mi	rendimiento	deportivo,	exceptuando	las	que	no	fui	por	lesión	o	por	otras	razones.	Aquella
vez	no	me	convocaron	porque	estaba	en	el	West	Ham	y	no	jugaba.	Tenía	lógica:	¿cómo	van	a
convocarte	si	no	jugás	en	tu	club?	La	Selección	fue	a	jugar	a	Francia	y	no	estuve.	El	entrenador
era	Coco	Basile,	que	venía	de	ganar	muchas	cosas	con	Boca.	Cuando	volvió	a	llamarme,	pasó	lo
de	la	camiseta	con	el	número	14.
Habíamos	ido	a	jugar	a	Barcelona,	justo	antes	de	la	Copa	América.	Coco	les	daba	mucha
importancia	a	los	números.	En	ese	momento,	la	número	5	la	tenía	Fernando	Gago	y	la	8	era	de
Pupi	Zanetti.
Un	día,	antes	de	la	Copa	América,	se	me	acerca	el	utilero,	me	muestra	la	lista	que	tenía	y	me	dice:
“Javi,	no	sé	qué	decirte,	te	quedan	un	par	de	números	nada	más…”.	Le	respondí:	“No	pasa	nada,
dame	la	14.	Es	más,	me	la	quedo	para	siempre”.	Al	final,	en	esa	Copa	América	me	fue	bien	y	no
dejé	de	usarla	más.	¿Cuál	era	el	problema?	No	les	doy	importancia	a	esas	cosas.	¿Qué	cambiaba?
Tuve	una	continuidad	muy	larga	en	la	Selección.	Me	eligieron	todos	los	técnicos.	Empecé	desde
muy	chico	y	siempre	me	sentí	parte.	¿Voy	a	preocuparme	por	un	número?	Hubiera	sido	ridículo.
Julio	Grondona	me	dio	una	placa	que	dice:	“Javier	Mascherano:	nacido	para	la	Selección”.	Tuve
esa	suerte,	¿hace	falta	algo	más?	Como	único	agradecimiento	posible,	mi	deber	es	dejar	un	buen
recuerdo.	Dar	todo	lo	que	tengo	por	la	Selección	y	ayudar	en	lo	que	sea,	porque	mi	vida	está	muy
arraigada	a	la	camiseta	de	mi	país.	Entonces,	hay	que	ser	agradecido	y	poner	todo	en	la	balanza,
lo	bueno	y	lo	malo,	y	entender	que	muchas	veces	las	cosas	no	dependen	de	vos.
Cuando	no	me	convocaron	lo	entendí.	Sin	embargo,	en	otros	momentos,	estuve	bajo	de	nivel	y
me	llamaron	igual.	Hubo	entrenadores	que	me	bancaron.	Después	del	período	entre	Maradona	y
Batista	fue	todo	muy	complicado.	El	0-4	con	Alemania	dejó	una	imagen	mía	corriendo	para
todos	lados,	a	pesar	de	haber	tenido	un	Mundial	correcto.	Pero	quedó	esa	imagen,	y	si	no	volvían
a	convocarme	no	hubiera	dicho	nada.

HAY	QUE	SER	AGRADECIDO	Y	PONER	TODO	EN	LA	BALANZA,	LO	BUENO	Y	LO	MALO.
ENTENDER	QUE	MUCHAS	VECES	LAS	COSAS	NO	DEPENDEN	DE	VOS.
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La	capacidad	de	disfrutar	de	la	vida	de	uno	es	una	habilidad	y	un	tipo	de	inteligencia.
Así	que	la	inteligencia	es	una	cosa	difícil	de	evaluar	y	que	se	manifiesta	de	muchas

maneras	diferentes.	Creo	que	la	capacidad	de	saber	cómo	vivir	una	vida	y	no	ser	infeliz
es	una	muestra	de	ello.

TODD	SOLONZ,	escritor	estadounidense.



Dicen	que	tu	nivel	de	felicidad	es	la	distancia	que	existe	entre	tus	sueños	de
adolescente	y	tu	actualidad.	Si	esto	en	lo	que	te	convertiste	está	lejos	o	cerca	de	cómo
te	veías	cuando	te	imaginabas	“grande”.	En	el	deporte	profesional,	esa	distancia
funciona	en	turbo:	sos	lo	que	podés	ser	como	jugador	en	un	período	de	tiempo	muy
corto.	Muchas	veces	olvidamos	algo	esencial:	esos	jugadores	que	vemos	a	diario,	que
criticamos,	admiramos	o	analizamos,	normalmente	tienen	que	brillar	u	opacarse	antes
de	cruzar	la	curva	de	los	30	años.	Mientras	que	a	esa	edad	unos	cuantos	todavía	viven
con	sus	padres.	Son	las	reglas	del	juego,	sí,	pero	son	tremendas.

La	tasa	de	éxito	de	un	emprendedor	de	Silicon	Valley,	para	llevarlo	a	un	extremo	de
elite	mundial	en	otro	ámbito,	se	establece	entre	los	40	y	los	45	años.	Hay	casos	de
personas	que	se	convirtieron	en	verdaderos	líderes	en	sus	actividades	después	de
cumplir	50,	tras	un	largo	derrotero	de	sinsabores.	En	todos	los	casos,	sean	deportistas	o
no,	todos	coinciden	en	algo:	viví	cada	momento	con	la	mayor	intensidad	posible,	sobre
todo	si	es	uno	de	los	buenos,	porque	no	sabés	cuándo	volverás	a	vivir	algo	así.

En	el	Mundial	de	Brasil	dormí	muy	poco,	apenas	cuatro	o	cinco	horas	por	noche.	Necesitaba
estar	pendiente	de	todo.	Cuando	se	armó	el	plantel,	entendía	a	qué	me	enfrentaba.	Con	Leo
sabíamos	perfectamente	que	seríamos	los	apuntados:	éramos	los	líderes	para	lo	bueno	y	también
para	lo	malo,	y	lo	asumimos	así.	En	mi	caso,	sabía	que	terminaría	el	Mundial	de	Brasil	como	un
líder	bueno	o	como	el	mayor	culpable,	por	acumulación;	el	tipo	que	no	tenía	que	estar	más.	En	el
caso	de	Leo,	era	distinto.	¿Cómo	cuestionás	o	sacás	al	mejor	jugador	del	mundo?
En	lo	personal,	sabía	que	era	a	todo	o	nada	y	acepté	el	desafío.	Eso	incluía	buscar	un	equilibrio
en	el	grupo,	poder	conducir	la	energía	colectiva,	tratar	de	instaurar	un	ambiente	positivo	todo	el
tiempo.	Pasamos	por	muchos	estados,	algunos	con	mucha	tensión	y	otros	inolvidables	porque
eran	sensaciones	nuevas.	Después	del	partido	con	Holanda,	por	ejemplo,	me	acosté	a	las	cuatro	y
media	de	la	mañana	y	me	levanté	al	otro	día	temprano,	a	las	ocho.	Volvimos	tarde	a	la
concentración,	con	el	Pocho	nos	abrimos	una	cerveza	y	nos	quedamos	hablando	de	la	locura	que
estábamos	viviendo.
Era	mi	tercer	Mundial,	había	vivido	otras	circunstancias,	y	me	parecía	importante	disfrutar	ese
momento.	Les	insistí	mucho	con	eso	a	todos,	sobre	todo	a	lo	que	estaban	viviendo	su	primera
Copa	del	Mundo.	“Aprovechen	esto	y	vívanlo	con	toda	la	intensidad	que	puedan,	estas	cosas	no
pasan	normalmente,	no	son	habituales.	No	se	crean	que	el	próximo	Mundial	van	a	vivir	lo
mismo,	porque	lo	más	probable	es	que	no	sea	así”.	Se	los	decía	mucho	a	Marquitos	Rojo	y	al
Pocho.	Es	fundamental	disfrutar	de	los	buenos	momentos.	Son	únicos	y	nunca	sabés	cuándo	se
repetirán.	En	ese	sentido,	este	Mundial	fue	especial	por	muchas	razones:	la	familia	estaba	cerca,
vinieron	muchos	amigos,	se	jugaba	en	Sudamérica…	Había	que	disfrutarlo	al	máximo.	Además,
por	momentos	se	instalaba	un	estrés	psicológico	muy	grande.
Con	el	tiempo	aprendés	que	cuando	estás	presionado	tenés	que	obligarte	a	encontrar	espacios
para	relajarte.	Si	no	lo	hacés,	puede	ser	contraproducente.	Sabiendo	esto,	recuerdo	que	al	día
siguiente	del	partido	con	Holanda	me	levanté	a	tomar	mate,	abrí	el	iPad	y	me	puse	a	ver	los



noticieros.	Me	encantaba	ver	a	la	gente,	los	informes	sobre	lo	que	pasaba	en	Argentina,	los
festejos	en	todos	lados.	Esa	mañana	me	relajé	y	me	dediqué	a	disfrutar	de	eso.	Me	gustaba	ver
qué	pasaba	en	el	país	con	lo	que	habíamos	conseguido.	En	esos	días	previos	a	la	final,	sentí	la
sensación	de	haber	traspasado	totalmente	mis	sueños.	Mis	aspiraciones	no	eran	tan	grandes.	No
me	imaginaba	llegando	tan	lejos.	Después,	en	la	vorágine	de	tu	carrera,	vas	escalando	y	empezás
a	verte	en	determinadas	situaciones,	sobre	todo	si	tuviste	la	suerte,	como	la	tuve	yo,	de	cruzarte
con	gente	que	te	ayuda	tanto.	Pero	cuando	era	chico	no	soñaba	con	tanto.	En	esos	días	pensaba	en
eso.	No	es	normal	jugar	en	el	Barcelona	durante	tanto	tiempo,	estar	doce	años	en	la	Selección
argentina,	ganar	cosas…	Quizás,	en	la	dinámica	de	tu	carrera,	en	algún	momento	te	parece	algo
normal.	Pero	no	lo	es.	Trato	de	recordarlo	siempre	para	valorar	lo	que	tengo	y,	sobre	todo,
disfrutarlo	mucho.

ES	FUNDAMENTAL	DISFRUTAR	DE	LOS	BUENOS	MOMENTOS.	SON	ÚNICOS	Y	NUNCA	SABÉS
CUÁNDO	SE	REPETIRÁN.

El	Mundial	que	hizo	Argentina	en	Brasil	se	disfrutó	también	fronteras	adentro.	Los
“maschefacts”	inundaron	las	redes	sociales.	Después	de	mucho	tiempo,	el	país	volvía	a
congelarse,	literalmente,	en	ese	clima	mundialista	que	únicamente	se	activa	cuando
estás	en	una	final.	No	se	hablaba	de	otra	cosa,	y	los	jugadores	de	la	Selección	lo
vivieron	tan	intensamente	como	la	gente.	Emocionalmente,	la	cosa	estaba	difícil,	en
todo	sentido.	A	la	electricidad	natural	de	estar	en	esa	instancia,	habiendo	reconquistado
a	la	gente	tras	un	período	de	indiferencia	y	ataques,	hubo	que	sumarle	dos	hechos
dolorosos:	las	insólitas	muertes	de	Soledad,	la	hija	de	Tití	Fernández	—uno	de	los
periodistas	más	queridos	del	ambiente	del	fútbol—	y	de	Jorge	“Topo”	López,	también
periodista,	amigo	personal	de	Lionel	Messi.	Queda	una	imagen:	el	10	corriendo	a
festejar	el	penal	convertido	por	Maxi	Rodríguez,	con	esa	cara	estallada	en	llanto	que
no	le	habíamos	visto	antes.

Mis	amigos	me	mandaban	todo	lo	que	se	hablaba	y	se	escribía	en	Argentina	sobre	nosotros.	Los
“maschefacts”,	las	cosas	que	se	decían.	Pero	no	le	presté	demasiada	atención	a	eso.	Mi	objetivo
era	aislarme	para	vivirlo	con	mis	compañeros,	y	tratar	de	no	desviarnos	emocionalmente	de	la
final.	Una	instancia	así	te	obliga	a	retraerte,	para	que	no	se	interpongan	distracciones	que	no	te
ayudan,	sobre	todo	si	no	podés	hacer	nada	al	respecto.	No	quería	perderme	nada	de	nuestros
últimos	días	juntos,	me	contaban	las	cosas	que	pasaban	conmigo,	pero	decidí	dejar	todo	eso	para
después.	Sin	embargo	había	algunas	que	no	podíamos	dejar	de	ver,	como	ese	video	que	mostraba
cómo	se	festejó	el	pase	a	la	final	en	distintas	casas.	La	gente	sufriendo	por	los	penales,	saltando,
llorando,	algunos	se	tiraban	a	la	pileta	en	pleno	invierno…	Se	nos	caían	las	lágrimas.	Lo	vivimos
con	mucha	intensidad	porque	esta	Selección	era	muy	nuestra	y	nos	había	costado	mucho
levantarnos	del	pozo	en	el	que	estábamos.
Después	de	la	Copa	América	fue	todo	muy	cuesta	arriba:	luchamos	contra	el	periodismo,	contra



la	propia	gente.	Llegamos	a	jugar	en	el	Monumental	con	25	mil	personas…	Pero	nunca	le
faltamos	el	respeto	a	nadie,	siempre	dimos	la	cara,	jamás	negamos	notas,	nunca	les	respondimos
a	los	que	parecían	enemigos.	Cuando	en	la	vida	sentís	que	algo	es	tuyo,	que	lo	alimentaste,	lo
pariste,	lo	hiciste	crecer,	es	lo	mejor	que	puede	pasarte	como	líder	de	un	grupo.	El	aspecto
emocional	fue	muy	difícil	de	manejar,	porque	en	el	asilamiento	las	cosas	se	asimilan	de	una
manera	muy	particular.
Las	muertes	del	Topo	y	de	la	hija	de	Tití	fueron	muy	tristes.	Nos	levantamos	a	la	mañana,	nos
contaron	lo	que	pasó	y	al	rato	teníamos	que	jugar.	¿Cómo	hacés	para	reaccionar?	Leo	era	amigo
del	Topo	y	en	ese	momento	pudo	haberle	afectado	su	muerte,	pero	no	lo	sé,	nunca	lo	hablamos
específicamente.	Hoy	tenemos	contacto	con	Verónica,	su	mujer,	y	la	ayudamos	en	lo	que
podemos.	Fueron	dos	golpes	fuertes.	Un	Mundial	no	vale	una	vida.	El	día	que	nos	enteramos	lo
del	Topo	fue	difícil	de	asumir	porque	jugábamos	con	Holanda	a	las	cinco	de	la	tarde.	Se
mezclaba	todo	con	la	emoción	del	partido.	Maxi	Rodríguez,	de	hecho,	patea	el	penal	con
lágrimas	en	los	ojos.	Lo	patea	llorando.	No	era	para	menos.	Eran	demasiadas	emociones	juntas.
Al	igual	que	con	las	cosas	buenas	que	pasaban,	intentamos	aislarnos	de	todo	eso	porque	no
podíamos	hacer	nada,	salvo	enviar	nuestras	condolencias	y	estar	ahí	si	necesitaban	algo.	Al	día
siguiente	del	partido	con	Holanda	llamamos	a	Verónica	para	hacerle	saber,	de	parte	de	todo	el
plantel,	que	estábamos	muy	conmovidos.	Fueron	dos	episodios	muy	tristes.

CUANDO	EN	LA	VIDA	SENTÍS	QUE	ALGO	ES	TUYO,	QUE	LO	ALIMENTASTE,	LO	PARISTE,	LO
HICISTE	CRECER,	ES	LO	MEJOR	QUE	PUEDE	PASARTE	COMO	LÍDER	DE	UN	GRUPO.



LA	MÁQUINA	DE	PROCESAR	INFORMACIÓN
por	Diego	Latorre

Los	líderes	no	están	todo	el	tiempo	ejerciendo,	no	siempre	actúan,	no	siempre	hablan.
Los	líderes	predican	con	el	ejemplo,	con	su	manera	de	ser,	con	sus	actitudes	cotidianas.
El	líder	no	tiene	que	fingir	carácter	ni	mucho	menos.

Lo	que	hizo	Javier	con	su	carrera	ha	sido	admirable.	Fue	una	máquina	de	procesar
información	y	conocimiento.	Aprendió	todo	lo	que	pudo	trabajando	con	diferentes
entrenadores.	Se	reinventó	en	su	puesto:	parecía	nacido	para	ser	un	número	5	clásico,
y	se	convirtió	en	un	jugador	completo	y	solidario.	Cuando	empezó	corría	para	todos
lados,	y	con	los	años	se	convirtió	en	un	tiempista,	en	un	futbolista	que	muestra	una
comprensión	total	del	juego.	Con	Rafa	Benítez	llegó	a	jugar	de	4	cuando	fue	necesario,
con	Guardiola	lo	hizo	como	central,	y	así	fue	superándose	a	sí	mismo,	siempre
aprendiendo.	Para	jugar	en	el	Barcelona	se	requiere	de	mucho	conocimiento,	y	de	una
capacidad	especial.	Es	un	ambiente	que	solo	unos	pocos	pueden	habitar.	Si	Guardiola
lo	eligió	es	porque	vio	en	él	todos	estos	atributos.

Los	líderes	también	tienen	que	inspirar	desde	lo	futbolístico.	Tienen	que	conocer	el
juego,	motivar	desde	ese	lugar.	Siguen	las	pautas	generales,	pero	son	esos	tipos	que
actúan	con	el	corazón,	que	juegan	con	todo	lo	que	hay	que	jugar,	aplicando	los	valores
que	los	demás	necesitan	incorporar.	Javier	ya	tenía	todo	eso,	sumó	lo	que	aprendió	en
el	camino,	y	fue	mutando	hasta	llegar	a	ser	lo	que	es	hoy:	un	líder	muy	eficaz.

En	el	fútbol,	el	talento	no	se	manifiesta	únicamente	en	una	destreza	o	en	una	acción
creativa.	El	talento	es	también	asimilar,	desarrollar	lo	que	uno	ya	tiene	adentro,
potenciarlo	al	máximo,	completarlo	con	otros	elementos	que	te	hacen	mucho	mejor
jugador.	El	talento	no	es	hacer	un	taco	ni	brillar	con	una	jugada	asombrosa.	La
dedicación	requiere	talento.	La	capacidad	para	mejorar	también.

Javier	logró	superarse	incorporando	algunas	características	bastante	ajenas	a	su
naturaleza.	Nunca	se	conformó	ni	dijo	“hasta	acá	llegué”.	Muy	pocos	jugadores	tienen
el	talento	de	saber	reinventarse	permanentemente.

Subió	los	escalones	que	se	propuso	ascender	superando	muchos	obstáculos,	pero
esa	escala	no	es	solamente	aspiracional.	En	sí	misma,	la	ambición	no	te	lleva	tan	lejos.
Es	importante	porque	es	el	combustible	del	deportista.	Pero	sin	el	deseo	de	aprender,
sin	la	curiosidad	ni	la	voluntad	para	perfeccionarse,	la	ambición	en	sí	misma	te	nubla.
Cuando	entendés	que	también	necesitás	ser	lo	suficientemente	humilde	como	para
incorporar	otras	cosas,	en	ese	momento	te	convertís	en	un	jugador	mejor.

La	complacencia	es	uno	de	los	enemigos	del	deportista.	Javier	representa	todo	lo



contrario,	y	es	el	ejemplo	que	da.



9
LÍDER	TE	HACEN	LOS	DEMÁS



El	liderazgo	se	ve	en	la	derrota	y	el	conductor	solo	es	bueno	si	ha	superado	la
adversidad.	Las	operaciones	y	los	cambios	se	hacen	en	la	victoria,	no	en	la	derrota.	La

adversidad	es	el	momento	de	observación	de	las	cosas.
MARCELO	BIELSA



Decís	algo	y	ves	que	los	demás	te	escuchan.	Te	intuís	influyente.	La	mayoría	hace	lo
que	decís	que	hay	que	hacer.	Ante	un	problema,	cuando	las	cosas	parecen
desmoronarse,	el	resto	te	mira	en	busca	de	señales.	Nadie	te	da	el	diploma	de	líder,
pero	se	establece	un	acuerdo	tácito:	el	resto	te	sigue	y	vos	no	les	fallás.

Tu	capacidad	para	liderar	asoma	cuando	sos	chico,	fundamentalmente	en	los
deportes	colectivos.	¿Cuántas	veces	escuchamos,	de	parte	de	entrenadores	de
infantiles,	que	este	y	aquel	eran	ya	líderes	desde	chiquitos,	que	se	les	veía	el	fuego
sagrado	y	demás	piropos	retroactivos?	Son	lugares	comunes,	pero	normalmente	tienen
una	base	de	realidad.	En	un	ámbito	tan	competitivo	como	el	del	fútbol,	ese	fuego
sagrado	pronostica	grandes	cosas:	más	allá	de	tu	talento	para	jugar	a	la	pelota,
funciona	como	anticipo	de	una	fortaleza	superior.	La	base	del	liderazgo	es	tu
personalidad,	esa	seguridad	en	vos	mismo	que	mostrás	en	tus	primeros	desafíos
sociales.

Siempre	creí	que	el	liderazgo	tiene	que	ser	algo	natural.	Es	como	el	carisma:	lo	tenés	o	no	lo
tenés.	Si	querés	forzar	la	situación	va	a	ser	muy	difícil	que	alguien	quiera	seguirte.	Líder	te	hacen
los	demás,	es	un	lugar	que	te	dan	los	que	tenés	alrededor.	No	es	que	un	día	decidís	serlo	y
empezás	a	hacer	cosas	para	conseguirlo.	Lo	que	en	realidad	pasa	es	que	en	un	momento	te	das
cuenta	de	que	decís	cosas	que	tienen	un	efecto	en	los	otros,	que	algunos	te	escuchan	y	que	te
prestan	atención.	A	partir	de	ahí,	se	convierte	en	una	línea	muy	fina	con	la	que	tenés	que	aprender
a	manejarte.	Muchas	veces,	hay	gente	que	busca	el	liderazgo	para	hacerse	notar,	para	llamar	la
atención,	y	que	generalmente	termina	arruinando	todo.	Un	liderazgo	mal	ejercido	puede	llegar	a
ser	muy	dañino.	Es	una	palabra	con	la	que	hay	que	tener	cuidado,	porque	es	muy	grande	y	abarca
demasiadas	cosas.
En	mi	caso,	varias	veces	me	di	cuenta	de	que	me	prestaban	atención.	Quizás	tenga	que	ver	con	mi
personalidad,	y	con	algo	que	me	pasa	desde	chico,	que	es	ponerme	un	objetivo	y	no	parar	hasta
conseguirlo.	Esa	determinación,	entiendo,	genera	contagio	en	los	demás.	Pero	cuando	empezás	a
ser	consciente	de	eso,	cuando	decís	algo	y	se	ejecuta	de	acuerdo	a	lo	que	planteás,	entonces
aparece	una	gran	responsabilidad	que	viene	marcada	por	los	hechos	antes	que	por	las	palabras.	Si
asumís	una	posición	de	liderazgo,	una	de	tus	reglas	frente	a	lo	desconocido	tiene	que	ser:
primero	lo	hago	yo	y	después	vemos	si	nos	conviene	a	todos.
Otra	regla	es	la	acción	antes	que	la	palabra,	algo	que	siempre	marcó	mi	comportamiento:
siempre,	desde	chico,	hice	las	cosas	antes	de	decirlas,	y	hoy	sigo	manejándome	así.	A	veces,	ese
lugar	que	te	dan	puede	confundirte	y	podés	perder	ese	liderazgo	que	tenías	en	cinco	minutos.	Es
importante,	por	ejemplo,	hablar	solo	en	los	momentos	importantes;	la	palabra	puede	abrumar	y
ser	contraproducente.	Ser	siempre	una	influencia	positiva	también	es	fundamental,	sobre	todo
cuando	te	manejás	con	grupos.	El	fútbol,	por	ejemplo,	es	un	deporte	de	equipo	y	hay	que	pensar
siempre	en	el	conjunto.	Pero	así	como	es	algo	natural,	el	liderazgo	es	algo	que	también	tenés	que
alimentar	todo	el	tiempo.	El	punto	de	partida	consiste	en	un	montón	de	cosas	con	las	que	ya
contás,	pero	que	debés	incrementar	con	aprendizajes	y	experiencias.	Tuve	la	suerte	de	cruzarme



con	líderes	muy	positivos	que	me	dejaron	enseñanzas	que	hoy	aplico	a	mi	propia	manera	de
liderar.

SI	ASUMÍS	UNA	POSICIÓN	DE	LIDERAZGO,	UNA	DE	TUS	REGLAS	FRENTE	A	LO
DESCONOCIDO	TIENE	QUE	SER:	PRIMERO	LO	HAGO	YO	Y	DESPUÉS	VEMOS	SI	NOS	CONVIENE

A	TODOS.

Mascherano	llegó	a	Barcelona	en	2010,	precedido	por	los	elogios	de	Guardiola	y	la
complicidad	de	Messi.	Un	tiempo	después,	las	cosas	habían	cambiado:	la	campaña	de
Gerardo	Martino	como	entrenador	empezó	perforando	récords	—fue	el	mejor
comienzo	de	temporada	del	club	en	su	historia—	pero	terminó	con	una	Liga	perdida	en
casa,	en	manos	del	Atlético	Madrid	del	Cholo	Simeone.	Entregado	a	su	obsesión	por
no	imponer	voluntades,	sintiéndose	en	parte	responsable	por	los	malos	resultados,
entendió	que	sería	el	club,	y	no	él,	quien	debía	sentirse	libre	para	prescindir	o	no	de	sus
servicios.	No	sos	más	líder	por	aferrarte	a	un	lugar.	Sos	más	líder	cuando	te	eligen	los
demás.

Después	de	perder	esa	Liga,	declaré	en	los	medios	que	era	mi	último	partido	en	Barcelona.	Lo
sentía	así,	por	varias	razones.	Tenía	algunas	propuestas	para	irme,	pero	sobre	todo	creía	que
podía	ser	el	final	de	mi	ciclo	en	el	club.	Había	sido	un	año	muy	raro.	Entonces,	cuando	terminó	la
temporada	me	reuní	con	los	dirigentes,	para	darles	la	oportunidad	de	prescindir	de	mí.	Si	ellos
creían	que	no	me	necesitaban	en	el	nuevo	proyecto,	o	que	mi	etapa	estaba	terminada	por	las
razones	que	fueran,	yo	no	tenía	problema	en	partir.	Mi	deseo	era	seguir,	porque	es	imposible
querer	irte	de	un	club	como	Barcelona,	y	me	hubiera	dolido	irme,	pero	no	tenía	intenciones	de
ser	un	peso	para	el	club.
Después	de	haber	atravesado	decenas	de	situaciones	frustrantes	o	incómodas	en	lo	deportivo,	con
el	tiempo	aprendí	que	a	veces	tenés	que	darles	a	los	demás	la	oportunidad	para	que	sigan
eligiéndote.	No	podés	siempre	decidir	vos.	No	podés	aferrarte	a	un	lugar	por	el	simple	hecho	de
que	te	gusta	estar	ahí.
Por	suerte,	en	el	club	me	dijeron:	“No,	todo	lo	contrario,	para	nosotros	sos	un	pilar	fundamental
en	el	club.	Es	más,	queremos	renovarte	el	contrato”.	Dicho	y	hecho,	me	renovaron.	Todavía	me
quedaban	dos	años,	no	tenían	ninguna	obligación	de	hacerlo,	y	si	el	club	me	pedía	que	me
quedara	sin	renovar,	lo	habría	hecho.	No	me	esperaba	semejante	reacción,	pero	me	hizo	muy
feliz	saber	que,	más	allá	de	los	resultados,	la	imagen	que	tenían	de	mí	era	la	de	alguien	que	estaba
haciendo	las	cosas	bien.	Me	sentí	valorado.	Es	difícil	ganarse	un	lugar	en	un	club	tan	grande.	Sé
que	soy	importante	en	el	vestuario,	que	mi	opinión	tiene	peso	y	que	me	aprecian,	pero	también	sé
que	hay	gente	que	tiene	mucho	más	peso	que	yo,	y	lo	tengo	claro	en	cada	cosa	que	hago.	No	es
sencillo	ser	de	afuera	en	Cataluña,	menos	todavía	cosechar	el	respeto	de	jugadores	tan	ganadores
como	Iniesta,	Piqué,	Xavi,	Messi,	Busquets	y	tantos	otros.



A	VECES	TENÉS	QUE	DARLES	A	LOS	DEMÁS	LA	OPORTUNIDAD	PARA	QUE	SIGAN
ELIGIÉNDOTE.	NO	PODÉS	DECIDIR	SIEMPRE	VOS.

En	febrero	de	2015,	en	la	previa	del	choque	Barcelona-Manchester	City	por
Champions,	Mascherano	y	su	compañero	de	Selección	Pablo	Zabaleta	se	cruzaron
públicamente	vía	Skype.	Risas	van,	risas	vienen,	la	idea	era	distender	la	vigilia
mediante	chicanas	futboleras	entre	dos	amigos	y	eventuales	rivales.	El	video	fue
difundido	en	redes	sociales	y	se	viralizó	rápidamente.	“Cuando	venís	a	la	Selección	te
hacés	el	pasador	que	llega	al	ataque	y	hay	que	pararte	un	poco”,	le	recriminó,	en
chiste,	Mascherano.	Zabaleta	arremetió	con:	“Me	tirás	la	soga	para	que	no	me	vaya”.
También	le	pidió	que	alguna	vez	hiciera	un	gol,	comentario	que	le	sacó	a	Javier	una
carcajada.

En	la	Selección,	en	las	concentraciones,	Mascherano	y	Zabaleta	comparten
habitación.	El	trasfondo	de	esa	chicana	que	hicieron	para	la	Web	no	siempre	es	tan
amistosa,	y	confirma	que	el	liderazgo	que	ejerce	Mascherano	está	siempre	validado	por
sus	propios	compañeros,	incluso	cuando	los	vuelve	locos	bastante	seguido.

Nunca	busqué	convertirme	en	líder	ni	ser	representativo	a	la	fuerza.	Quizás	muchos	se	imaginan
que	estoy	todo	el	día	hablándoles	a	mis	compañeros,	pero	en	realidad	es	todo	lo	contrario.	En	el
vestuario	soy	bastante	silencioso.	Me	gusta	colaborar	para	que	haya	un	buen	clima,	me	gusta
hacer	chistes	y	participar	de	las	cosas	que	pasan	en	el	grupo,	sí.	Pero	no	soy	de	los	que	están	todo
el	tiempo	bajando	línea.	Entonces,	cuando	no	forzás	nada,	las	cosas	se	dan	naturalmente.	Yo	me
expreso	fuerte	en	la	cancha,	eso	sí,	porque	me	gusta	demostrar	en	los	hechos.	Estoy	todo	el
tiempo	preocupado	por	mejorar,	por	aprender,	para	ayudar	al	equipo	y	para	ser	mejor	jugador.
Sé	que	muchas	veces	soy	insoportable.	Más	de	una	vez	debí	pedir	perdón	después	de	haber	vuelto
loco	a	algún	compañero	en	la	cancha.
Con	Pablo	Zabaleta,	por	ejemplo,	en	la	Selección	concentramos	juntos.	Terminamos	peleados
todos	los	partidos.	Todos.	Discutimos	cada	vez	que	jugamos.	Reconozco	que	lo	vuelvo	loco,	vivo
marcándole	miles	de	cosas,	excedo	el	límite	de	lo	soportable	muchas	veces.	No	es	que	Pablo	se
equivoque,	es	un	jugador	que	no	necesita	que	le	digan	qué	tiene	que	hacer.	Pero	siento	el	impulso
de	hacerlo	por	si	se	olvida	de	algo.	Por	las	dudas.	Él	sabe	que	lo	hago	porque	no	puedo	evitarlo,
sabe	que	soy	muy	pesado,	pero	lo	entiende.	Después	de	los	partidos	vamos	a	la	habitación	y
seguimos	discutiendo.	Él	acepta	lo	que	le	digo,	cada	tanto	me	responde	algo,	y	yo	también	lo
escucho.	Pero	le	hablo	mucho	más	yo	a	él	que	él	a	mí.	Hay	tanta	confianza	entre	nosotros	que	ya
está	establecido	así.
Si	te	mostrás	como	sos	y	hacés	las	cosas	con	buena	intención,	los	demás	van	a	soportar	cosas	que
en	teoría	son	inaceptables.	Mis	compañeros	me	conocen	y	saben	que	hago	estas	cosas	con	un	fin
positivo.	Es	la	única	razón	por	la	que	me	soportan.	Saben	que	es	para	ayudar	al	equipo.	Nunca
tuve	un	problema	serio	con	eso.



SI	TE	MOSTRÁS	COMO	SOS	Y	HACÉS	LAS	COSAS	CON	BUENA	INTENCIÓN,	LOS	DEMÁS	VAN	A
SOPORTAR	COSAS	QUE	EN	TEORÍA	SON	INACEPTABLES.



10
DESCONFIÁ	DE	LOS	RESULTADOS



Tu	tiempo	es	limitado,	así	que	no	lo	malgastes	viviendo	la	vida	de	los	demás.	No	quedes
atrapado	en	el	dogma,	que	es	vivir	como	otros	piensan	que	deberías	vivir.	No	dejes	que

los	ruidos	de	las	opiniones	de	los	demás	silencien	tu	propia	voz	interior.	Y,	lo	más
importante,	tené	el	coraje	para	hacer	lo	que	te	dicen	tu	corazón	y	tu	intuición.

STEVE	JOBS



Brasil	2014.	El	Mundial	avanza	y	la	Selección	limpia	rivales	mientras	crece,	como	un
síntoma	de	época,	el	murmullo	mediático.	La	televisión,	los	diarios,	los	portales	y	la
radio,	los	medios	tradicionales,	hacen	su	trabajo:	horas	de	aire	y	miles	de	palabras
escritas.	Pero	estamos	en	pleno	furor	de	Twitter	y	las	redes	sociales	lo	invaden	todo.	En
el	plano	de	las	comunicaciones,	como	contrapeso	a	las	opiniones	autorizadas,	el	de
Brasil	pasará	a	la	historia	como	el	primer	Mundial	en	el	que	la	gente	común	pudo
expresar	sus	ideas	en	tiempo	real,	sin	filtros	ni	administradores.	Esta	circunstancia,
lógica	y	sorprendente	a	la	vez,	colaboró	en	la	construcción	de	una	imagen	colectiva
distinta	a	la	mediatizada	históricamente.

Es	difícil	saber	qué	imagen	tiene	la	gente	de	vos	mismo,	aunque	uno	sabe	qué	quiere	proyectar	y
qué	mostrar.	Siempre	tuve	perfil	bajo,	jamás	hablo	de	mis	cosas	personales	y	soy	discreto	cuando
tengo	que	opinar	sobre	los	demás.	El	plantel	del	Mundial	de	Brasil	se	caracterizó	por	algo:	en
esta	Selección	no	hubo	jugadores	populares.	Pocho	Lavezzi	se	hizo	famoso	en	serio	durante	el
Mundial	y	Messi	lo	es	desde	antes,	pero	por	lo	futbolístico,	no	por	su	vida	privada	ni	por	su
carisma	fuera	de	la	cancha.	No	sé	si	eso	tiene	que	ver	con	cómo	nos	fue,	o	si	fue	el	secreto	de
haber	logrado	tanto,	pero	quizás	el	hecho	de	que	yo	haya	resaltado	especialmente	tuvo	que	ver,
en	algo,	con	eso.	Tal	vez	se	fijaron	más	en	mí	porque	esta	Selección	mostró	otras	cosas	que	antes
quedaban	ocultas.
En	Argentina,	siempre	se	discutió	a	Messi	porque	se	dedica	a	lo	suyo	y	listo.	Creo	que	las
preguntas	que	tenemos	que	hacernos	como	argentinos	son:	¿Messi	está	equivocado	en	su	forma
de	ser?	¿Puede	alguien	estar	equivocado	en	su	forma	de	ser?	Se	celebró	especialmente	mi	manera
de	ser,	cuando	siempre	fui	igual.	Si	es	cierto	que	esta	vez	le	llegamos	mucho	más	a	la	gente	y	se
construyó	una	imagen	distinta	de	los	mismos	jugadores,	entonces	quizás	algunos	se	apresuraron
al	juzgarnos	tanto.	Porque	ahora,	con	las	redes	sociales,	la	gente	se	expresa	sin	filtros.	Si	en	este
Mundial	se	impuso	la	gente	común,	es	porque	la	mayoría	valora	el	camino	por	encima	de	los
resultados.	Pero	hay	una	minoría	que	durante	mucho	tiempo	colaboró	en	construir	una	imagen
nuestra	que	se	apoyaba	en	una	visión	personal,	y	que	no	era	imparcial.
¿Cómo	voy	a	hablar	con	ese	énfasis	de	algo	que	no	conozco?	Si	te	apasiona	algo	y	te	interesa
comunicarlo,	está	perfecto.	Pero	tenés	que	hacerlo	resaltando	el	camino,	no	los	resultados.	Debés
tener	en	cuenta	las	cosas	por	las	que	pasan	los	protagonistas	para	poder	comunicar	de	una
manera	justa.	Porque	los	resultados	dependen	de	muchas	cosas	que	no	están	en	tus	manos.	Lo	que
importa	son	los	valores	que	dejás.
Esas	son	las	cosas	que	hay	que	comunicar.	Entonces,	bienvenido	sea	que	a	través	de	las	redes
sociales	pueda	escucharse	a	la	gente,	y	que	la	opinión	de	esa	gente	no	tenga	el	filtro	de	los
formadores	de	opinión.	Es	algo	mucho	más	puro	y	genuino.	Si	el	ejemplo	es	que	se	ha	tomado	lo
mejor	de	mí,	me	siento	muy	orgulloso.	Pero	siempre	fui	así,	desde	chico.	Tardó,	pero	pareciera
que	el	reconocimiento	llegó.	Fue	gracias	a	los	resultados,	es	cierto,	pero	llegó.



LOS	RESULTADOS	DEPENDEN	DE	MUCHAS	COSAS	QUE	NO	ESTÁN	EN	TUS	MANOS.	LO	QUE
IMPORTA	SON	LOS	VALORES	Y	LA	IMAGEN	QUE	DEJÁS.

Faltan	segundos	para	que	finalice	el	partido	y	es	un	hecho	Argentina	y	Holanda
tendrán	que	definir	la	semifinal	del	Mundial	por	penales.	Pero	Arjen	Robben,	el
delantero	holandés	que	tuvo	al	país	con	un	nudo	en	la	garganta	durante	todo	el
encuentro,	tiene	otros	planes:	quiere	ganarlo	en	tiempo	suplementario.	Como	una
remake	de	Argentina	78,	Holanda	casi	se	lo	lleva	sobre	el	final.	Aquella	vez,	la	pelota
pegó	en	el	palo.	En	Brasil,	el	milagro	lo	decretó	Mascherano:	se	tiró	al	piso,	cruzó	a
Robben,	le	extirpó	el	balón	y	el	resto	lo	conocemos.	Pero,	¿qué	hubiera	pasado	si	no
llegaba	y	Holanda	se	llevaba	el	triunfo?	Esa	imagen,	con	la	consecuencia	inmediata
—“me	abrí	el	ano”,	declaró	Javier	en	conferencia—,	se	suma	a	otra	postal	del	partido
anterior:	Mascherano	de	espalda,	1,75	metros,	imponiéndose	a	los	gritos	a	las	dos
torres	belgas	Alex	Witsel	y	Merouane	Fellaini.

Siempre	fui	de	la	misma	manera,	pero	muchos	lo	descubrieron	ahora,	después	de	doce	años	en	la
Selección,	después	de	tres	mundiales.	No	es	que	me	importe	por	mí,	pero	sí	me	incomoda	por	el
daño	colateral	que	recibe	un	grupo	cuando	tocás	a	sus	referentes,	o	la	gente	para	la	que	sos	un
ejemplo.	Al	parecer,	después	del	Mundial	de	Brasil	me	convertí	en	un	ejemplo.	Si	no	llegaba	al
cruce	con	Robben	y	nos	hacía	el	gol,	¿hubiera	sido	un	ejemplo	igual?	Si	mi	comportamiento	fue
el	mismo.	Me	encantaría	pensar	que	lo	que	hicimos	se	hubiera	valorado	igual,	y	espero	que	sea
así.	Lo	veo	muy	claro	en	mi	caso,	pero	también	sucedió	con	otros	referentes	como	Ayala	o	Pupi
Zanetti.	Dos	tipos	que	fueron	grandes	capitanes,	profesionales	ejemplares,	que	le	dejaron	un
montón	de	cosas	positivas	a	la	Selección.	Sin	embargo,	han	sido	históricamente	muy	injustos	con
ellos,	demasiado.	Cuando	sos	capitán,	no	tenés	vuelta	atrás.	Una	vez	que	lo	sos	no	tenés	elección,
o	te	vas	o	tenés	que	pelear	mucho.	No	está	bien	que	sea	así.	Cuando	no	fue	al	Mundial	que	dirigió
Diego,	Zanetti	era	un	fenómeno,	pero	antes	lo	mataban.	A	Ayala	también.	Sin	embargo,	fueron
dos	capitanes	que	dejaron	muchas	cosas,	de	las	que	aprendimos	todos.
Siempre	tuve	claro	que	es	muy	importante	aprender	del	que	estuvo	antes	que	vos	en	el	mismo
lugar.	Por	eso	me	enoja	tanto	que	nunca	se	valore	al	tipo	correcto,	al	antipopular,	al	que	no	arma
lío,	al	que	se	dedica	a	su	profesión,	al	que	es	serio.

ES	IMPORTANTE	APRENDER	DEL	QUE	ESTUVO	ANTES	QUE	VOS	EN	EL	MISMO	LUGAR.

El	surgimiento	de	los	“maschefacts”	pareció	incluir,	en	su	representación	colectiva,
la	visión	de	mucha	gente	que	no	valoró	solamente	lo	que	pasaba	en	cancha.
Mascherano	tuvo	un	gran	Mundial,	los	resultados	acompañaron,	y	las	redes	sociales
fueron	el	envase	virtual	donde	parecían	discutirse	otras	cosas.	Más	allá	de	la	picaresca



de	Twitter	y	los	memes,	la	sensación	es	que	miles	de	voces	silenciadas	lograron
expresar	su	orgullo	por	su	Selección.	Muy	especialmente	por	un	capitán	simbólico,	que
propuso	una	manera	diferente	de	“ser	argentino”.	Esa	ética,	que	en	ocasiones	no
coincide	con	la	mirada	de	los	especialistas,	ubica	el	esfuerzo	por	encima	de	los
resultados,	el	respeto	por	el	rival	por	encima	de	la	viveza	criolla,	y	sostiene	que	ser
segundo	tiene	un	mérito	enorme,	desoyendo	el	adagio	del	fútbol	que	dice	que	nadie	se
acuerda	del	subcampeón.	Esta	Selección	sentó	un	precedente,	con	Mascherano	como
bandera	de	esos	valores,	solidificado	como	líder	silencioso.

Me	dan	muchísima	vergüenza	los	“maschefacts”.	Trato	de	no	verlos	porque	básicamente	no	me
gusta	estar	en	el	centro	de	la	escena.	Es	otra	forma	de	liderar,	quizás,	porque	mentiría	si	dijera
que	no	me	veo	como	un	referente.	Pero	me	siento	más	cómodo,	y	más	útil,	liderando	desde	otro
lugar.	No	tiene	que	ver	con	el	miedo,	no	es	que	me	asuste	la	exposición,	si	no	con	mi	forma	de
ser.	Porque	más	allá	de	lo	que	se	generó	en	la	gente	con	el	Mundial	en	Brasil,	lo	que	me
reconforta	de	verdad	es	haber	sido	yo	mismo	al	cien	por	ciento.	Me	gusta	sentir	esa	pizca	de
orgullo	de	saber	que	estuvimos	tres	años	construyendo	esto	en	silencio,	que	costó	mucho,	que	ni
nosotros	lo	creíamos,	pero	que	al	final	pasó.	Antes	del	Mundial,	para	muchos	yo	era	un	viejo	que
no	jugaba	ni	en	su	club	y	terminé	corriendo	más	que	todos.	Después	vinieron	los	“maschefacts”.
¿Por	qué	aparecieron?	Porque	Pipita	Higuaín	le	metió	el	gol	a	Bélgica	que	nos	sirvió	para	pasar
a	semifinales.	Porque	si	él	no	hacía	ese	gol,	yo	volvía	a	ser	el	mismo	fracasado	de	antes.	Es
injusto,	pero	es	así.
Si	yo	creyera	que	realmente	soy	San	Martín,	Rambo	o	el	Che	Guevara,	ni	siquiera	tendría	que
aclararlo.	Pero	es	evidente	que	no	lo	creo.	Sin	embargo,	agradezco	muchísimo	lo	que	me	hizo
sentir	la	gente	que	inventó	esas	cosas,	que	es	la	gente	que	no	es	del	fútbol,	que	se	expresó	de
manera	genuina	y	me	brindó	su	admiración.	También	está	la	otra	gente,	la	que	quizás	dice	lo	que
le	conviene.	Entiendo	que	quieran	vender	diarios	y	generar	polémicas,	pero	no	me	maten	a	mí,	ni
a	nadie,	para	vender.	Fundamentalmente	porque	está	mal.	Lo	hablé	con	muchos	periodistas	que
mano	a	mano	son	buenos	chicos	y	te	dicen	que	sos	un	fenómeno.	Pero	después	publican	esas
cosas,	y	a	las	dos	horas	de	hablar	con	vos	escriben	que	sos	un	desastre.
Con	los	años	aprendí	a	no	perder	el	tiempo	peleando	contra	eso.	El	liderazgo	incluye	saber	a
quiénes	escuchar	para	no	desviarte	de	lo	importante.	Hay	que	abstraerse	de	las	críticas
malintencionadas	para	prestarles	atención	a	los	que	vale	la	pena	escuchar.	En	definitiva,	eso	de
los	“maschefacts”	es	trivial.	Agradezco	el	cariño,	pero	no	es	lo	que	me	llena.	Lo	que	realmente
me	llena	es	que	venga	un	compañero,	me	dé	un	abrazo	y	me	diga	que	me	admira.	O	que	venga	un
técnico	o	un	profe	y	me	digan:	“Gracias	por	ayudar,	por	ser	positivo,	por	nunca	tirar	el	grupo
para	atrás”.	Mi	día	a	día	son	mis	compañeros.	El	resto	no	sabe	cómo	soy.

EL	LIDERAZGO	INCLUYE	SABER	A	QUIÉNES	ESCUCHAR.	HAY	QUE	ABSTRAERSE	DE	LAS
CRÍTICAS	MALINTENCIONADAS	PARA	PRESTARLES	ATENCIÓN	A	LOS	QUE	VALE	la	PENA

ESCUCHAR.



Para	muchos,	en	la	semifinal	con	Holanda	nació	un	nuevo	prócer.	El	héroe	que	le
dijo	a	Chiquito	Romero	—otro	de	los	más	cuestionados—	que	ese	día	se	convertiría	en
héroe,	una	frase	que	quedó	para	siempre.	Ese	momento,	que	llegó	a	millones	de
argentinos	gracias	a	un	plano	de	perfil	en	el	que	se	le	leían	los	labios,	fue	el	punto	alto
de	la	locura	que	desató	Mascherano	en	Brasil.	El	furor	mediático	duró	apenas	unos
días.	En	la	gente,	el	efecto	será	inmortal.

Creo	que	los	argentinos	normalmente	queremos	otras	cosas	de	nuestros	ídolos.
Lamentablemente,	los	que	forman	opinión	terminan	influyendo	en	los	demás	porque	tienen	un
grado	de	proyección	muy	alto	sobre	la	gente.	La	gran	mayoría	consume	eso,	aunque	a	veces	lo
que	digan	sea	demasiado	contradictorio.	Durante	el	Mundial	de	Brasil,	por	ejemplo,	muchos
tuvieron	que	cambiar.	En	los	primeros	días,	durante	la	preparación,	me	acuerdo	de	prender	la
televisión	y	ver,	en	un	canal	de	noticias,	a	un	tipo	que	decía:	“Y…	a	ver	si	esta	vez	trae	algo,
porque	Mascherano	cada	vez	que	volvió	de	un	Mundial	vino	como	un	fracasado”.
Eso,	que	no	me	lo	contó	nadie	porque	lo	vi	yo	mismo,	fue	un	mes	antes	de	jugar	la	final.	Mi
pregunta	es:	¿Cómo	un	tipo	va	a	decir	eso	en	la	televisión?	Porque	hablar	así	es	hacerlo	con	una
tremenda	falta	de	ética	y	de	moral,	y	significa	que	se	cruzó	una	línea	peligrosa.	Se	perdió	el
respeto	por	el	otro,	hay	una	impunidad	terrible	para	decir	cualquier	cosa.	¿Te	parece	decirme
fracasado	por	no	ganar	un	Mundial	después	de	una	carrera	como	la	que	tuve?	No	hay	un
entrenador,	de	todos	los	que	tuve,	que	hable	mal	de	mí.	¿Eso	es	ser	fracasado?	¿De	verdad?	¿O	es
el	concepto	de	lo	que	es	ser	un	fracasado	que	tenemos	algunos	argentinos?	Tampoco	puedo
quedarme,	en	lo	personal,	con	lo	que	pasó	en	este	Mundial.	Es	peligroso	creer	lo	que	dicen	de
vos,	para	bien	y	para	mal.	La	única	opinión	válida	debería	ser	la	de	tus	pares.

ES	PELIGROSO	CREER	LO	QUE	DICEN	DE	VOS,	PARA	BIEN	Y	PARA	MAL.	LA	ÚNICA	OPINIÓN
VÁLIDA	DEBERÍA	SER	LA	DE	TUS	PARES.



SE	HIZO	JUSTICIA
por	Gonzalo	Bonadeo

Decir	que	el	periodismo	debe	ser	objetivo	es	un	abuso	del	medio	pelo.	Y	un	error	de
concepto.	Desde	el	mismísimo	momento	en	que	elegimos	una	noticia	sobre	la	cual
escribir	por	sobre	otra	ya	estamos	siendo	subjetivos.	Más	aún	lo	somos	cuando
determinamos	qué	datos	que	componen	esa	noticia	incluiremos	en	nuestro	texto.	No	se
salva	ni	el	locutor,	que	se	empeña	como	nunca	en	ponerle	tono	objetivo	a	su	expresión,
y	deja	de	serlo	a	partir	del	hecho	de	que	está	leyendo	algo	que	alguien	escribió	desde
su	subjetividad.	Tal	vez,	él	mismo.	Durante	un	tiempo,	también	creí	que	el	periodista,	si
bien	subjetivo,	debía	ser	imparcial.	Como	tantas	veces,	abrí	los	ojos	y	el	cerebro
gracias	a	Dante	Panzeri,	ese	fenómeno	tan	bien	presentado	como	el	periodista	más
citado	y	menos	leído	de	la	historia.	En	una	de	sus	tantas	magistrales	charlas	ante
estudiantes	de	medios,	Panzeri	puso	la	casa	en	orden	explicando	su	visión	sobre	el	rol
del	periodista:	“Somos	fiscales,	no	jueces.	La	imparcialidad	es	una	ficción.	Un	vestuario
de	elegancia	indecente.	Debemos	ser	parciales,	especialmente	en	favor	del	bien	y	en
contra	del	mal.	Imparcialidad	admite	desapasionamiento”.	Solo	a	partir	de	esta	premisa
se	puede	escribir	sobre	Javier	Mascherano.	Y	desde	la	consigna	de	que	ni	las
coincidencias,	ni	la	admiración	—unidireccional	o	recíproca—,	ni	mucho	menos	las
charlas	en	off	deben	ser	confundidas	con	amiguismo.	De	ninguno	de	los	dos	lados	del
mostrador.

De	acuerdo	con	mi	experiencia,	las	únicas	relaciones	de	amistad	—de	verdad,	no
para	la	gilada—	que	registro	entre	periodistas	y	protagonistas	son	aquellas	en	las	que,
entre	otras	cosas,	una	parte	asume	que	la	otra	no	está	obligada	a	dar	ni	primicias	ni
entrevistas	como	derivadas	del	vínculo;	tanto	como,	a	la	inversa,	se	asume	que	no	solo
debe	aceptar	las	críticas	que	el	amigo	cronista	le	haga,	sino	que,	probablemente,	esas
críticas	sean	las	más	auténticas	y	atendibles	de	todas.

No	recuerdo	haber	tratado	personalmente	a	Javier.	Y	siento	que	tampoco	hace	falta
tal	cosa	para	darle	la	dimensión	que	merece	a	su	capacidad	de	liderazgo.	Ese	liderazgo
que,	como	bien	definió	el	Tata	Martino,	data	de	mucho	antes	del	mítico,	heroico	y	cuasi
escatológico	cruce	al	remate	de	Robben.

Mascherano	me	hace	sospechar	que	el	líder	es,	entre	otras	cosas,	el	hombre	que
entiende	el	juego	de	tal	modo	que	puede	resolver	el	problema	o	la	duda	de	cualquier
compañero,	sea	desde	la	práctica,	sea	desde	la	teoría.	Es	el	hombre	capaz	de	dosificar
con	precisión	de	tiempista	hasta	dónde	ser	el	intérprete	móvil	de	la	idea	de	un
entrenador	y	en	qué	momentos	convocar	a	esa	rebeldía	grupal	que	distingue	a	los



grandes	equipos	de	los	grupos	obedientes.	Como	Obdulio	Varela,	que	esperó	que
salieran	del	vestuario	los	dirigentes	que	hablaban	de	perder	por	poco	para	recordarles
que	los	de	afuera	eran	de	palo	y	que	ellos	estaban	ahí	para	ser	campeones.	Para	parir	el
“Maracanazo”.

Desde	el	juego,	los	periodistas	explicamos	al	de	2014	como	el	Mundial	en	el	que
empezamos	ganando	de	la	mano	de	Messi	y	terminamos	subcampeones	de	la	mano	de
Javier.	Al	margen	de	este	siempre	peculiar	poder	de	síntesis	—y	de	la	pifia	que
significa	darle	sentencia	individual	a	un	juego	tan	complejamente	colectivo—,	que	el
país	haya	descubierto	durante	ese	mes	la	dimensión	del	liderazgo	de	Mascherano	fue
un	asunto	de	estricta	justicia.

A	propósito	del	juego,	nadie	definió	mejor	su	influencia	dentro	del	más	maravilloso
equipo	del	que	he	disfrutado	que	el	mismísimo	Guardiola,	quien	lo	desplazó	al	puesto
de	marcador	central	desde	la	premisa	de	necesitarlo	dentro	de	la	cancha.	A	como	dé
lugar.	Un	imprescindible	entre	un	grupo	de	personas	más	parecido	a	los	Solistas	de
Zagreb	que	a	un	equipo	de	fútbol.

Por	encima	de	todo,	mi	admiración	por	Javier	es	preexistente	a	su	manejo
estratégico	de	cada	partido	en	Brasil,	a	su	don	para	verse	siempre	entero	aun	ante	los
esfuerzos	más	desproporcionados,	o	a	su	audacia	para	correrles	a	sus	compañeros	toda
la	gente	que	haga	falta	con	tal	de	que	el	equipo	sueñe	con	la	trascendencia.	Mi
admiración	por	él	es	previa,	claro,	a	su	famoso	“hoy	te	convertís	en	héroe”.

Mascherano	conquistó	el	Olimpo	de	los	deportistas	el	día	en	que	refutó	al	cronista
que	le	preguntó	si	a	esta	generación	de	futbolistas	le	estaba	faltando	ganar	algo
importante.	¿Dos	títulos	olímpicos	son	poca	cosa?	¿Haber	conseguido	en	una	tórrida
mañana	pequinesa	la	primera	medalla	dorada	argentina	en	52	años	fue	una	asunto
menor?	No	para	Javier.	No	para	mí.

A	propósito	de	autorreferencias.	Lo	más	cerca	que	estuve	de	hacer	deporte	de
verdad	es	haber	jugado	al	rugby.	De	chico,	no	durante	demasiado	tiempo,	y	mal.	Tuve
excelentes	amigos	y	compañeros	talentosos	y	tenaces	que	llegaron	a	jugar	en	Primera.
Alguno	llegó	a	Los	Pumas.

Hubiera	dado	todos	esos	buenos	recuerdos	por	tener	un	capitán	como	Javier.
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TRAZÁ	UN	CAMINO



Un	hombre	se	convierte	en	exitoso	si	se	levanta	a	la	mañana,	se	acuesta	a	la	noche,	y	en
el	medio	hace	lo	que	quiere.

BOB	DYLAN



Sergio	Busquets	es	uno	de	los	jugadores	más	ganadores	y	respetados	de	los	últimos
tiempos,	a	nivel	planetario.	Para	muchos,	incluido	Mascherano,	en	su	corazón	late	la
identidad	del	Barcelona.	No	solo	eso:	es	campeón	del	mundo	con	España,	su	país.
¿Cuál	es	la	diferencia	entre	Busquets	y	Mascherano?	Que	Busquets	ganó	cuatro
partidos	que	Javier	perdió.	Una	final	del	mundo,	dos	finales	de	Copa	América	—en	su
caso,	dos	Eurocopa—	y	tiene	dos	Champions	(Mascherano	tiene	una).	¿Pueden
implicar	cuatro	partidos	la	diferencia	entre	ser	un	ganador	y	un	perdedor?	¿Pueden
solamente	cuatro	victorias	derogar	una	trayectoria?	A	menos	que	te	guíes	por	los
resultados	y	no	estés	dispuesto	a	valorar	el	camino	recorrido,	definitivamente	no.

Los	argentinos	muchas	veces	ubicamos	al	resultado	antes	que	el	camino	recorrido,	que	es	lo
realmente	importante.	Lo	primero	que	se	dice	cuando	aparece	alguien	que	no	conocemos	es	“¿y
este	a	quién	le	ganó?”.	Eso	es	peligroso,	porque	centramos	la	discusión	en	el	hecho	de	ganar,	o
dejamos	de	aceptar	a	alguien	sin	darle	la	oportunidad	de	mostrar	qué	tiene	para	aportar.	Si	ganás,
a	veces	pareciera	que	a	nadie	le	importa	si	lo	hiciste	jugando	limpio,	si	tuviste	suerte	o	si	fue	por
mérito	propio.	No	es	un	buen	punto	de	partida	que	solamente	nos	importe	si	se	gana	o	no.	Bielsa
es	un	gran	ejemplo	de	esto:	en	Argentina	lo	han	acribillado,	mientras	que	en	el	resto	del	mundo
es	venerado.	Podés	estar	de	acuerdo	o	no	con	su	trabajo,	¿pero	quiénes	somos	todos	los	demás
como	para	faltarle	el	respeto	a	un	tipo	que	es	tan	reconocido	en	todos	lados?
Justamente	Bielsa	dice	que,	en	el	fútbol,	lo	normal	es	perder.	Tiene	razón.	Solo	ganás	a	veces,	al
menos	en	términos	de	resultados.	Porque	hay	desafíos	igualmente	importantes	que	sería	muy
bueno	aprender	a	apreciar.	Otras	motivaciones,	otras	enseñanzas,	otros	valores.	Cuando	las	cosas
terminan,	lo	que	queda	son	precisamente	esos	valores,	y	tu	obligación	es	preguntarte	qué	cosas
buenas	dejaste,	no	si	ganaste	o	no.	Lo	importante	es	el	camino	recorrido.	Tengo	amigos
argentinos	que	viven	en	España,	y	siempre	coincidimos	en	que	cuanto	más	lejos	estás,	más
argentino	sos.	Al	mismo	tiempo,	también	te	inquietan	más	cosas.	A	veces	somos	difíciles	los
argentinos.	Cargamos	con	muchos	complejos.	Me	incluyo	y	nunca	voy	a	apartarme	de	eso
porque	me	siento	más	argentino	que	los	que	viven	en	Argentina.
Pero,	en	lo	personal,	nunca	fui	así	ni	lo	sería	de	haber	vivido	en	mi	país	durante	más	tiempo.
Siempre	me	pareció	mal	eso	de	“somos	los	mejores”	que	decimos	a	veces.	Básicamente	porque
no	estoy	seguro	de	que	sea	cierto.	En	fútbol,	por	ejemplo,	decimos	eso	pero	ganamos	dos
mundiales,	uno	con	Menotti	y	el	otro	con	Bilardo,	que	son	el	agua	y	el	aceite.	También	decimos
que	tenemos	que	volver	a	las	raíces,	pero	somos	todos	descendientes	de	italianos	y	españoles;
por	lo	tanto,	tenemos	una	esencia	mixta.	¿Cuál	es	nuestro	estilo?	Durante	mucho	tiempo,	la
guerra	fue	Bilardo	versus	Menotti.	Entonces,	tal	vez	el	primer	error	sea	creer	algo	que	no	somos.
La	Selección	argentina	nunca	tuvo	un	estilo	histórico,	como	sí	lo	tiene	Brasil.	Tenemos	que	tratar
de	ser	más	cautos	a	la	hora	de	hablar	sobre	nuestra	identidad.	Sobre	todo,	tenemos	que	tratar	de
crecer,	sin	creernos	mejores	que	nadie.
Cuanto	más	te	alejás,	ves	esas	cosas	con	mayor	claridad.	En	Barcelona	miro	mucha	televisión
argentina	y	me	sorprenden	algunas	cosas	que	se	dicen,	incluso	en	los	noticieros.	Desde	Argentina
me	contactan	mucho	a	través	de	las	redes	sociales,	y	conmigo	la	gente	se	porta	muy	bien.	Es	muy



gratificante,	me	hace	muy	feliz,	porque	funciona	como	un	contrapeso.	Porque	ese	cariño	surge
del	esfuerzo	de	un	grupo	de	jugadores	que	demostró	todo	eso	que	los	argentinos	no	queremos
ser	más.	Esta	Selección	mostró	un	perfil	distinto.	Fuimos	serios,	dedicados	a	lo	que	hacemos,	no
hablamos	de	más,	no	agredimos,	no	nos	reímos	de	nadie,	no	fuimos	cancheros.	A	la	cabeza	de
ese	grupo	estuvo	Sabella,	que	es	el	primero	en	dar	esa	imagen.	Un	tipo	capaz,	honesto,	con
sentido	común.	En	la	imagen	que	proyectó	Alejandro	se	vio	reflejado	algo	que	fue	renovador.

CUANDO	LAS	COSAS	TERMINAN,	QUEDAN	LOS	VALORES	Y	TENÉS	QUE	PREGUNTARTE	QUÉ
DEJASTE.	LO	IMPORTANTE	ES	EL	CAMINO	RECORRIDO.

En	muchos	países,	cuando	presentás	un	proyecto	o	competís	por	un	trabajo,	te
piden	que	en	tu	CV	incluyas	también	tus	“fracasos”.	Entienden	por	“fracasos”	esas
cosas	que	hiciste	y	que,	por	alguna	razón,	no	llegaron	a	concretarse	como	las	habías
planeado.	En	(cada	vez	más)	prácticas	empresariales,	tus	logros	son	tan	interesantes
como	saber	en	qué	medida	pudiste	reponerte	de	una	frustración.	Tu	capacidad	para
volver	a	intentarlo,	tu	voluntad	para	sobreponerte	y	seguir,	seguir	y	seguir.

En	el	fútbol,	como	en	cualquier	deporte,	ese	análisis	es	menos	habitual.	De	alguna
manera	es	comprensible:	jugás	para	ganar	y	los	resultados	te	meten	o	te	sacan	de
competencia.	En	la	vida,	en	cambio,	te	impulsan	otros	factores.	Pero	el	fútbol	es	parte
de	la	vida.

Sería	muy	torpe	negar	que	las	derrotas	pueden	ser	útiles	para	aprender	un	montón	de	cosas.	Pero
también	sería	torpe	decir	que	está	bueno	perder,	porque	jugamos	para	ganar.	Lo	que	es	seguro	es
que	las	derrotas	te	dejan	más	enseñanzas	que	las	victorias:	cuando	perdés	te	cuestionás	todo	y	ese
ejercicio	sirve	muchísimo.	A	las	derrotas	hay	que	incorporarlas,	masticarlas,	pensarlas,
revivirlas.	Lo	dice	Bielsa,	el	éxito	te	hace	enamorarte	de	vos	mismo	y	creerte	más	de	lo	que	sos.
¿Cuántas	veces	hacés	algo	mal,	el	resultado	es	bueno	y	no	te	cuestionás	nada?	Tal	vez,	después
hacés	lo	mismo,	te	va	mal	y	ahí	surgen	todas	las	dudas.	Es	muy	doloroso	perder:	genera
desconfianza,	te	frustra,	pero	también	te	obliga	a	repensar	muchas	situaciones	y	te	fuerza	al
análisis.	Hay	que	tener	la	inteligencia	suficiente	como	para	saber	analizar	las	victorias.	No	solo
para	analizarlas,	sino	también	para	cuestionarlas.	Es	una	frase	hecha,	pero	muy	cierta:	“Fracaso
no	es	perder.	Fracaso	es	no	intentarlo”.	¿Para	qué	te	sirve	perder	la	final	de	una	Copa	del	Mundo?
En	lo	deportivo,	para	nada.	Es	un	dolor	eterno.	La	perdiste	y	es	muy	difícil	que	tengas	revancha.
Pero	en	la	vida	sirve	mucho.
Cuando	te	pasa	algo	así,	tenés	dos	opciones,	y	ambas	dependen	del	lado	de	las	cosas	que	quieras
ubicarte.	Podés	pensar	y	pensar	y	pensar	en	que	la	perdiste.	También	podés	decirte:	“Qué
increíble	haber	llegado	hasta	acá”.	Reconozco	que	es	extremadamente	difícil	verlo	de	esa	manera
porque	somos	muy	competitivos.	Pero	hay	que	tratar	de	hacerlo.	A	la	hora	del	análisis,	el
equilibrio	es	fundamental.	Una	persona	inteligente	saca	provecho	de	todo,	y	si	el	fracaso	fuera
solamente	no	ganar	seríamos	todos	fracasados:	todos	alguna	vez	hemos	perdido	en	algo.	Fracaso
es	no	hacer	lo	correcto,	lo	que	sabés	que	corresponde,	lo	que	debías	hacer,	ni	haber	intentado



cosas	que	estaban	a	tu	alcance.	Perder	está	dentro	de	las	posibilidades.	¿Los	alemanes,	esta
generación	que	nos	ganó	la	final,	son	unos	fracasados?	Porque	son	los	mismos	tipos	que
perdieron	la	Eurocopa,	la	final	de	Corea-Japón,	la	semifinal	del	Mundial	en	su	propio	país,	otra
semifinal	con	España	en	Sudáfrica.	¿Son	unos	fracasados?	Evidentemente	no.	Les	tocó	perder	y
les	tocó	ganar.	Punto.

UNA	PERSONA	INTELIGENTE	SACA	PROVECHO	DE	TODO.	SI	EL	FRACASO	FUERA
SOLAMENTE	PERDER,	SERÍAMOS	TODOS	FRACASADOS:	TODOS,	ALGUNA	VEZ,	HEMOS

PERDIDO.

¿Cómo	hacés,	cuando	te	preparaste	toda	una	vida	para	competir,	para	asimilar	un
resultado	negativo	en	lo	deportivo?	¿Cómo	te	forzás	a	pensar	que	el	saldo	es	positivo
cuando	ese	partido	te	viene	a	la	cabeza	cada	día	de	tu	vida?	Tal	vez	sea	en	esas
situaciones	cuando	se	impone,	o	no,	la	estampa	de	un	líder	y	su	capacidad	de	análisis.
Quizás	se	trata	de	no	olvidar	lo	esencial:	que	las	victorias	no	se	te	suban	a	la	cabeza	ni
que	las	derrotas	vayan	al	corazón.	El	tiempo	pasa	y	no	hay	día	en	el	que	Mascherano
no	piense	en	aquel	partido	con	Alemania.

Lo	que	vivimos	en	Brasil	es	difícil	de	repetir	porque	esta	Selección	construyó	algo	único,	tan
propio	y	perfecto	que	fue	como	volver	a	sentirse	amateur,	regresar	al	principio	de	todo.	Si
tuviera	que	elegir	entre	haber	ganado	un	Mundial	con	otro	grupo	y	haber	perdido	la	final	con
uno	como	este,	me	quedo	con	lo	segundo,	con	ser	subcampeón	del	mundo	con	este	grupo.	No
tengo	duda	porque	lo	que	se	vivió	internamente	va	a	quedarnos	de	por	vida.	Es	preferible	perder
haciendo	las	cosas	correctamente	que	ganar	de	cualquier	manera.	Esta	Selección	había	llegado
tan	golpeada	que	nos	costaba	entender	que	finalmente	lo	habíamos	conseguido.	También	nos
influía	mucho	lo	que	se	decía	—y	se	había	dicho—	afuera.	Es	imposible	abstraerte	de	todo	eso
durante	tanto	tiempo.
En	lo	personal,	sabía	que	muchos	me	señalaban	como	un	fracasado.	Leo	también	lo	sabía.	Por
eso	estar	en	la	final	fue	un	desahogo	tan	grande	y	no	me	siento	en	deuda	conmigo	mismo.	Con	la
Selección	no	me	sentía	en	deuda	porque	siempre	di	lo	máximo,	pero	era	una	cuestión	personal.
Porque	deuda	es	no	dar	todo	lo	que	tenés.	Muchos	dirán	que	nunca	gané	nada,	que	soy	un
fracasado…	Más	allá	de	que	no	sea	cierto	porque	algunas	cosas	importantes	gané,	tengo	que
aguantarlo	por	estar	en	este	lugar.	No	estoy	de	acuerdo,	pero	debo	soportarlo.	Más	allá	de	la
bronca	y	de	que	pienso	en	esa	final	todos	los	días	de	mi	vida,	lo	que	queda	es	el	orgullo	de	lo	que
hizo	el	equipo,	del	comportamiento	del	grupo,	de	saber	que	mostramos	un	camino	a	seguir	y	que
ese	camino	incluye	los	valores	correctos.	Como	líder,	me	queda	esa	sensación.
Porque	con	esta	Selección	me	pasó	algo	que	nunca	antes	me	había	sucedido:	sentí	que	era	mía.
Pero	no	en	el	sentido	egoísta,	a	pesar	de	que	los	jugadores	somos	egoístas	por	naturaleza	y
pensamos	en	el	rendimiento	individual.	Siento	que	fue	mía	porque	puedo	identificarme	con	todo
lo	que	proyectamos	hacia	adentro	y	también	hacia	afuera.	Pude	ser	como	soy,	sin	ningún
impedimento,	aplicando	cada	cosa	que	aprendí	y	tratando	de	influir	en	los	demás	de	manera



positiva.	Siempre	traté	de	imponer	el	sentimiento	colectivo	antes	que	el	particular,	y	creo	que	esa
es	la	razón	por	la	que	tengo	la	relación	que	tengo	con	tantos	entrenadores	tan	respetados	como
Pep	Guardiola,	Bielsa,	Rafa	Benítez	y	Sabella.	Desde	chico,	más	de	una	vez	dije	algo	y	sentí	que
se	me	escuchaba.	Ahora	también	me	pasa,	y	es	muy	gratificante,	del	mismo	modo	en	que	yo
escucho	a	los	demás.
A	veces	siento	que	muchos	esperan	que	hable	incluso	cuando	no	pensaba	hacerlo.	Es	parte	del
liderazgo,	lo	entiendo	y	asumo	ese	lugar	sin	problema.	En	esta	Selección	eso	pasó	todo	el
tiempo,	a	toda	hora	y	en	todo	momento.	Y	fue	recíproco	con	los	otros	referentes.	Por	eso	creo
que,	de	alguna	manera	y	llevándolo	al	terreno	personal,	el	de	Brasil	fue	mi	Mundial,	en	todo
sentido.

ES	PREFERIBLE	PERDER	HACIENDO	LAS	COSAS	CORRECTAMENTE	QUE	GANAR	DE
CUALQUIER	MANERA.

No	debe	ser	fácil	volver	a	motivarte	después	de	un	hecho	que	va	a	marcarte	de	por
vida.	Jugaste	el	partido	más	importante	al	que	podés	aspirar	—no	hay	nada	más	alto
que	una	final	del	mundo—,	te	convertiste	en	héroe	y	ayudaste	a	que	los	demás	también
lo	hagan.	En	tu	país	te	citan	como	un	ejemplo	de	ética,	sacrificio,	compromiso,
comportamiento,	humildad	y	un	largo	etcétera.	A	Mascherano,	después	de	la	montaña
rusa	del	Mundial	lo	esperaba	su	club	y,	por	qué	no,	disfrutar	de	su	nuevo	estatus:	un
líder	consumado,	aceptado	y	celebrado	tanto	por	sus	compañeros	como	por	la	gente.

Después	del	Mundial	podría	haber	dicho:	“Listo,	es	momento	de	desinflar.	Ya	renové	contrato.	Si
juego,	mejor.	La	Selección	ya	está”.	Cuando	era	chico,	creía	que	a	los	30	años	ya	estaría	de
vuelta.	Siempre	pensé	que	era	el	techo	y	que	a	esa	edad	no	te	importaba	nada.	Sin	embargo,	me
pasa	todo	lo	contrario.	Estoy	más	alerta	que	antes.	Con	la	soga	al	cuello	como	nunca,	matándome
para	jugar,	concentradísimo	en	serle	útil	a	mi	club,	sintiéndome	muy	bien	y	con	muchas	ganas.
Un	jugador	de	fútbol	no	puede	planificar	más	allá	de	un	año,	porque	nunca	sabés	qué	puede	pasar.
O	te	agarra	la	locura	y	cambia	todo,	o	te	llama	otro	club,	o	te	buscan	de	Argentina	para	volver,
nunca	sabés.	Puede	sonar	contradictorio,	pero	el	hecho	de	mantenerte	alerta	es	lo	que	va	a	darte
tranquilidad.	Es	al	revés	de	lo	que	se	cree:	si	buscás	cierta	calma,	entonces	no	te	relajes	nunca.	En
Barcelona,	como	en	todos	los	lugares	en	los	que	estuve,	intenté	seguir	un	plan	de	equilibrio,	que
consiste	en	no	bajar	nunca	la	vara	y	en	actuar	de	manera	responsable	y	constante	más	allá	del
contexto.	Pero	miro	para	atrás	y	veo	que	en	el	pasado	me	comporté	de	la	misma	manera.
Por	ejemplo,	cuando	me	lesioné	jugando	en	Corinthians	o	cuando	no	jugaba	en	West	Ham,
podría	haber	tomado	el	camino	más	fácil	y	reaparecer	en	River,	que	era	el	lugar	donde	me
querían	y	que	siempre	me	abrió	las	puertas.	Quizás	no	hubiera	estado	mal	porque	siempre	pienso
en	volver,	pero	no	hubiera	sido	lo	correcto.	Sentía	que	tenía	que	hacer	todo	lo	posible	para	poder
jugar	en	Europa	y	así	lo	hice,	porque	pude	superar	muchas	situaciones	adversas	que	me	trajeron
hasta	acá.
En	Barcelona,	años	después	de	eso	y	habiendo	vivido	tantas	cosas,	procedo	igual.	Juegue	o	no



juegue,	me	tengan	en	cuenta	o	no,	me	mantengo	en	estado	de	alerta	permanente	porque	es	lo	que
piden	tanto	este	club	tan	grande	como	mi	propia	manera	de	ser.	Necesito	estar	atento	para	estar
tranquilo.	También	tiene	que	ver	con	una	manera	determinada	de	comportarse.	Me	gusta	pensar
que	mi	paso	por	Europa	va	a	recordarse	como	el	de	un	tipo	que	siempre	intentó	dar	lo	mejor,
comprometiéndose	con	el	club,	no	estando	de	paso,	sintiéndose	parte,	dando	la	cara,	asumiendo
sus	errores.	En	Barcelona	me	impliqué	en	todo	desde	el	primer	momento.	Involucrarse
representa	muchas	cosas:	ser	alguien	que	siempre	trata	de	ayudar,	ir	para	adelante,	ser	positivo,
colaborar	no	solo	en	la	cancha	sino	afuera,	tener	una	opinión	desde	tu	lugar	y	a	tu	medida.	Lo
único	malo	de	pertenecer	a	un	club	como	el	Barcelona	es	que	un	día	vas	a	tener	que	partir.
¿Quién	querría	irse	de	un	club	y	una	ciudad	así?

ES	AL	REVÉS	DE	LO	QUE	SE	CREE:	EL	HECHO	DE	MANTENERTE	ALERTA	TE	DA
TRANQUILIDAD.

“Mascherano	es	el	capitán	sin	cinta”.	Lo	dijo	—y	no	fue	el	único—	Luis	Enrique,
entrenador	del	Barcelona	de	la	temporada	2014-2015,	un	hombre	duro	que	no	suele
regalar	piropos,	unos	meses	después	del	Mundial	de	Brasil.	Posiblemente	no	lo	diga
únicamente	por	eso	que	vemos	todos	en	el	campo	de	juego.	La	capacidad	de	liderazgo
de	Mascherano	trasciende	la	línea	de	cal	para	extrapolarse	al	vestuario	y	a	todo	lo	que
rodea	a	un	equipo,	se	trate	del	Barcelona	o	de	la	Selección	nacional.

Antes	de	su	muerte,	hablaba	mucho	con	Julio	Grondona.	Conversábamos	sobre	un	montón	de
cosas,	no	solo	sobre	la	Selección,	sino	también	de	la	Federación	y	del	fútbol	en	general.	Él
siempre	sintió	que	yo	era	un	jugador	del	riñón	de	la	AFA,	no	me	asociaba	con	ningún	club	en
particular	sino	con	la	Selección,	como	un	producto	del	proyecto.	De	alguna	manera	coincido	con
él,	porque	es	bastante	así.	Viví	la	transformación	del	predio	de	la	AFA	en	Ezeiza	desde	muy
chico.	Más	adelante,	ya	como	capitán,	siempre	sentí	la	responsabilidad	de	tener	que	estar	al	tanto
de	todo	lo	que	sucedía	alrededor	de	la	Selección.	Ser	capitán	es	también	estar	al	tanto	de	lo	que
pasa	en	Buenos	Aires	cuando	no	estás,	y	sobre	todo	poder	ayudar	a	la	gente	que	trabaja	ahí.	Eso
incluye	saber	qué	necesita	la	chica	que	limpia	el	predio,	los	mozos,	y	todos	y	cada	uno	de	los	que
trabajan	ahí.	Ser	parte	de	la	Selección	es	colaborar	con	todos	los	que,	en	mayor	o	menor	medida,
están	implicados.
Me	enseñaron	eso	desde	chico.	Cuando	te	vas	de	la	Selección	tenés	que	dejar	algo.	Lo	aprendí	de
los	Ayala,	los	Heinze,	los	Killy	González,	los	Zanetti.	Gente	que	estuvo	durante	mucho	tiempo	y
que	dejó	una	marca.	La	Selección	es	una	familia,	la	gente	que	trabaja	ahí	se	desvive	por	nosotros;
muchos	se	quedan	a	dormir	ahí	para	atendernos.	¿Podés	desconocer	el	valor	que	tiene	que
alguien	no	vuelva	a	su	casa	para	estar	con	su	familia	para	atenderte	a	vos?	Para	mí,	eso	no	tiene
precio.	¿Cómo	no	voy	a	ayudarlos	yo	también?	El	utilero	está	veinticuatro	horas	con	nosotros,
pendiente	de	cada	uno,	y	prácticamente	no	duerme.	¿Cómo	no	vas	a	ayudarlos	si	tienen	un
problema?	Estamos	en	contacto	permanente	con	ellos,	y	si	les	pasa	algo	tienen	la	obligación	de
hacérnoslo	saber.	Ellos	saben	que	tienen	que	hacerlo	porque	es	lo	que	corresponde	de	parte



nuestra.
La	Selección	argentina	tiene	muchas	carencias,	desde	lo	institucional,	lo	logístico,	hay	mucho
para	mejorar.	Por	eso	mismo	es	necesario	involucrarse,	para	tratar	de	corregir	esas	falencias,
sobre	todo	si	sos	un	referente.	No	digo	que	si	al	utilero	o	la	chica	que	limpia	les	pasa	algo	tienen
que	llamar	a	un	pibe	que	está	hace	tres	partidos.	Pero	a	los	referentes,	sí.	¿Para	qué	somos
referentes	si	no?	¿Para	la	foto?	No,	no	funciona	así.	A	los	más	chicos	dejalos	jugar,	pero	a
nosotros	molestanos	todo	lo	que	quieras.	¿Qué	clase	de	personas	somos	si	no?	No	sé	si	pasará	en
otros	lados,	pero	en	la	Selección	aprendimos	a	manejarnos	así.	Cuando	te	eligen	como	referente
tenés	la	obligación	moral	de	ayudar	a	los	demás,	sobre	todo	a	los	que	están	por	debajo	de	vos,	en
la	escala	que	sea.	Cuando	vemos	algo	que	falta,	lo	comentamos	y	tratamos	de	ofrecer	una
solución	desde	nuestro	lugar.	No	tomamos	decisiones,	pero	sí	opinamos.	Sería	ridículo	no
hacerlo.

CUANDO	TE	ELIGEN	COMO	REFERENTE	TENÉS	LA	OBLIGACIÓN	MORAL	DE	AYUDAR	A	LOS
DEMÁS,	SOBRE	TODO	A	LOS	QUE	ESTÁN	POR	DEBAJO	DE	VOS,	EN	LA	ESCALA	QUE	SEA.

La	consagración	pública	de	Mascherano	tuvo	que	ver	también	con	todo	lo	que	se
vio	en	el	Mundial	más	multicámara	de	la	historia.	Quedaron	postales	divertidas:	la	casi
caída	de	espaldas	de	Sabella,	la	botellita	de	agua	de	Pocho	Lavezzi,	entre	otras.	Sin
embargo,	lo	que	se	vio	de	Mascherano	parecía	contener	el	lado	opuesto	del	dato	de
color:	condensó	toda	la	tensión	que	se	vive	en	un	torneo	así.	Funcionó	como	un	nexo
visible,	y	no	tanto,	gritándoles	muchas	veces	a	los	rivales,	pidiéndoles	explicaciones	al
árbitro	por	el	penal	no	cobrado	a	Higuaín	en	la	final,	incluso	ordenando	el	equipo.	En
el	partido	con	Nigeria,	con	la	clasificación	en	el	bolsillo,	el	equipo	decidió	ensayar	un
cambio	táctico	pensando	en	lo	que	se	venía.	En	el	segundo	tiempo,	una	cámara	tomó	a
Mascherano	haciéndole	señas	a	Sabella.

Saber	ser	un	buen	nexo	es	parte	fundamental	del	liderazgo.	En	el	fútbol,	eso	puede	incluir	ayudar
a	ordenar	el	equipo	dentro	de	la	cancha,	y	lo	siento	como	una	parte	de	mi	rol.	En	ese	partido,	si	la
cámara	no	me	hubiese	tomado,	no	se	enteraba	nadie.	Son	cosas	habituales,	solo	que	esa	vez	se
vio.	No	tiene	que	ver	con	pasar	por	el	encima	del	entrenador,	en	realidad	es	todo	lo	contrario:
tiene	que	ver	con	ayudar,	desde	tu	lugar,	con	cosas	que	ves	y	que	creés	que	debés	transmitir.	Una
cosa	es	ayudar	y	otra	muy	distinta	es	reclamar	liderazgo.	Ayudar	es	pensar	el	bien	para	los
demás.	Cuando	me	preguntan	qué	es	ser	líder,	la	mejor	definición	es	“pensar	en	el	otro	antes	que
en	vos”.	Cuando	te	toca	ser	líder	—porque	muchas	veces	no	lo	elegirías—	tenés	que	asumirlo	y
aprender	a	pensar	siempre,	pero	siempre,	en	los	demás.	Vos	venís	después.	Va	a	sacarte	tiempo,
porque	cuando	los	otros	están	jugando	al	ping-pong	vas	a	estar	pensando	en	el	partido	siguiente,
o	mirando	videos,	o	conversando	con	alguien	para	hacerlo	sentir	mejor.
Con	Sabella	hablábamos	mucho	de	fútbol.	Tomábamos	un	café	y	conversábamos.	El	profe,	que
también	hablaba	mucho	conmigo,	venía	y	me	decía	que	ellos	necesitaban	que	yo	fuera	el	nexo
entre	el	cuerpo	técnico	y	los	jugadores,	y	asumí	ese	rol	con	mucha	felicidad.	Hay	muchas	cosas



que	uno,	como	nexo	de	un	grupo,	hace	desde	las	sombras	buscando	el	bien	común.	Cuando	esos
movimientos	llegan	a	buen	puerto	es	muy	reconfortante.	Porque	se	hace	con	buena	intención,
pensando	en	el	grupo,	y	en	que	cada	uno	se	sienta	bien	con	el	lugar	que	tiene.	En	ese	sentido,	me
parece	muy	importante	hacerlo.

CUANDO	ME	PREGUNTAN	QUÉ	ES	SER	LÍDER,	LA	MEJOR	DEFINICIÓN	ES	“PENSAR	EN	EL
OTRO	ANTES	QUE	EN	VOS”.	TENÉS	QUE	ASUMIRLO	Y	APRENDER	A	PENSAR	SIEMPRE,	PERO

SIEMPRE,	EN	LOS	DEMÁS.

El	saldo	del	Mundial	dejó	mucho	más	que	un	subcampeonato	del	mundo.
Independientemente	de	la	consagración	popular	de	Mascherano	como	líder,	lo	que	les
queda	a	los	argentinos	es	la	sensación	de	haber	sido	representados	por	un	grupo	de
jugadores	que	sentían	la	camiseta	—tanto	como	los	que	pasaron	anteriormente—,	pero
que	consiguieron	funcionar	en	bloque,	quizás	como	nunca	antes.	Esa	unión	fue	la	base
del	logro	de	Brasil.	Pero	lo	importante	es	que	asoma	como	fórmula	para	el	futuro.

Cuando	se	hacen	las	cosas	bien,	todo	cobra	sentido.	De	regreso	a	Buenos	Aires,	nos	recibió	la
Presidenta	y	yo	dije:	“No	trajimos	la	Copa	pero	sí	valores	con	los	que	mucha	gente	se	vio
representada”.	Esos	valores	son	unión,	solidaridad,	compañerismo,	saber	competir,	saber
representar,	asumir	tu	rol,	respetar	a	la	prensa,	respetar	al	rival,	saber	estar	ahí	e	igualmente
sumar.	Esto	último	es	clave,	y	lo	vi	en	chicos	que	no	jugaron	ni	un	solo	segundo	y	que,	sin
embargo,	ayudaron	muchísimo.	El	ejemplo	es	Augusto	Fernández,	que	no	tuvo	ni	un	minuto	pero
estuvo	ahí	tirando	siempre	para	adelante,	ayudando	y	con	buena	cara.	Uno	sabe	perfectamente	que
tu	actitud	determina	muchas	cosas,	y	que	con	tu	buena	o	mala	predisposición	estás	enviando	un
mensaje,	tanto	al	entrenador	como	al	resto	del	grupo.
Por	ejemplo,	estamos	ensayando	un	ejercicio	de	pelota	parada,	sé	que	no	voy	a	jugar	pero	igual
hago	del	rival	porque	con	eso	ayudo	un	montón	en	la	práctica.	No	me	importa	si	juego	o	no,
pero	tengo	que	ayudar.	Eso	hizo	Augusto.	Eso	es	compromiso.	Lo	más	increíble	es	que	esa
predisposición	fue	natural,	surgió	sola.	Ni	siquiera	tuvimos	que	hablarlo,	y	eso	pasó	porque	era
un	grupo	con	buena	gente.	Tampoco	hizo	falta	estipularlo	porque	construimos	un	liderazgo
afirmado	en	el	ejemplo.	Liderar	desde	tus	propias	acciones	es	la	manera	más	efectiva	de	enviar
un	mensaje	a	los	demás.	Hacelo	antes	vos	y	los	demás	van	a	seguirte.	Hay	algo	que	es	real:	si	ves
que	los	tipos	más	experimentados	declaran	de	una	manera,	vos	no	vas	a	apartarte	de	esa	línea	y	a
decir:	“Seh,	mañana	ganamos	5-0”.	La	diferencia	está	en	la	conducción.	Siempre.	Cuando	no
creés	en	la	gente	que	conduce,	es	muy	difícil	porque	se	nota	en	todo.	Afecta	tus	ganas.	Si	el	que
está	arriba	tuyo	es	nocivo	y	no	te	representa,	se	nota	mucho.

LIDERAR	DESDE	TUS	PROPIAS	ACCIONES	ES	LA	MANERA	MÁS	EFECTIVA	DE	ENVIAR	UN
MENSAJE	A	LOS	DEMÁS.	HACELO	ANTES	VOS	Y	LOS	DEMÁS	VAN	A	SEGUIRTE.
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PREGUNTATE	SIEMPRE	POR	QUÉ



Los	campeonatos	se	explican	desde	un	proceso.
Los	resultados,	desde	los	detalles.

JUAN	PABLO	VARSKY



Es	una	frase	hecha:	“El	sentido	común	es	el	menos	común	de	los	sentidos”.	Cuando	un
evento	tan	popular	como	un	Mundial	de	fútbol	parece	ser	de	lo	único	que	se	habla,
todos	nos	sentimos	con	derecho	a	opinar,	crucificar,	glorificar,	festejar	y	sufrir.	El	fútbol
despierta	un	fanatismo	tan	grande	que	consigue	eso	que	pasa	con	las	pasiones	ciegas:
nos	resta	capacidad	de	análisis.	Mientras	tanto,	comentamos	los	asuntos	que	nos
encienden	sin	detenernos	a	reflexionar	sobre	algunos	interrogantes	más	trascendentes.

Algo	de	eso	pasó	después	del	Mundial	de	Brasil	cuando,	luego	de	la	final,	comenzó
a	circular	información	sobre	cómo	se	había	preparado	Alemania	para	ganar	la	Copa:
que	alquilaron	un	lugar	propio	y	lo	acondicionaron	especialmente,	que	invirtieron	en
infraestructura	para	después	donarla	a	varias	favelas,	que	se	interiorizaron	con	los
lugareños,	que	además	mantienen	a	los	entrenadores,	que	saben	a	qué	juegan,	que	son
organizados,	que	aprenden	de	sus	errores,	que	metabolizan	las	derrotas	y	un	larguísimo
etcétera.	Desde	su	lugar	de	líder	heroico	pero	esencialmente	prudente,	Mascherano
lleva	el	sentido	común	más	allá,	para	detener	su	mirada	en	un	razonamiento	más
profundo.

El	fútbol	sintetiza	la	cultura	de	un	país	y	te	dice	mucho	sobre	la	sociedad	que	lo	contiene.	Es	un
espejo	para	mirarse.	Desde	que	perdimos	la	final	con	Alemania	que	escucho	que	por	qué	no
empezamos	a	pensar	en	un	proyecto	como	el	de	ellos.	Para	empezar,	el	fútbol	alemán	mantuvo	el
mismo	proceso	en	doce	años,	primero	con	Klinsman	y	después	con	Löw.	¡Doce	años!	Es	verdad,
tienen	un	proyecto,	unas	inferiores	impresionantes…	Pero,	en	realidad,	la	pregunta	debería	ser:
¿Cómo	pretendés	que	se	proceda	como	en	Alemania	si	no	lo	pensás	primero	como	país?	El
fútbol	no	está	aislado	de	lo	que	pasa,	es	al	revés:	muchas	veces,	el	fútbol	dice	sobre	el	país	tanto
como	su	economía.	Creo	que	nosotros,	como	argentinos,	quizás	deberíamos	pensar	en
parecernos	a	Alemania	también	como	país.	Más	allá	de	los	aspectos	negativos,	Argentina	es	un
país	con	muchas	cosas	positivas.
Hay	mucho	por	hacer,	y	para	eso	es	necesario	ver	las	cosas	de	la	misma	manera	en	la	que	vemos
el	fútbol:	observando	a	los	que	hacen	las	cosas	bien	para	aprender	de	ellos.	No	estaría	mal
empezar	a	comportarnos	socialmente	como	lo	hacen	los	alemanes,	por	ejemplo.	Es	un	buen
comienzo,	y	puede	hacerlo	cada	uno,	de	manera	individual.	Después,	con	esa	base,	seguramente
todo	se	acomoda	más	fácilmente.	Con	un	mínimo	del	sentido	común	que	tenemos	todos	y	un
sistema	que	te	contenga,	la	distancia	no	debería	ser	tan	grande.	A	nivel	humano,	nadie	es	mejor
que	el	que	tiene	al	lado,	sea	argentino	o	alemán.	Pero	tu	comportamiento	habla	por	vos,	y	eso
limita	o	no	tus	posibilidades.	El	problema	es	que,	a	nivel	selecciones,	el	fútbol	te	propone	un
espejismo	que	puede	confundirte.	En	definitiva,	son	90	minutos	en	los	que	Argentina	pudo
haberle	ganado	tranquilamente	a	Alemania.	Si	entraba	alguna	de	las	cuatro	o	cinco	que	tuvimos,
seguramente	hubiéramos	ganado.
El	problema	de	eso	es	que	una	victoria	quizás	nos	hubiera	confundido	aún	más,	incluso	con
algunos	llegando	a	pensar	que	éramos	mejores	que	Alemania.	Entonces,	esa	distancia	que	parece
reducirse	a	la	logística	—dónde	concentran,	etc.—	en	realidad	viene	de	algo	mucho	más



profundo.	¿Es	culpa	del	fútbol?	No,	para	nada.	Es	la	cultura	de	un	país.	Por	eso,	no	pretendamos
ser	en	el	fútbol	como	Alemania	antes	de	parecernos	un	poco	más	como	país.	No	puede	ser	tan
difícil.	El	primer	paso	es	proponérselo.

A	NIVEL	HUMANO,	NADIE	ES	MEJOR	QUE	EL	QUE	TIENE	AL	LADO,	SEA	ARGENTINO	O
ALEMÁN.	PERO	TU	COMPORTAMIENTO	HABLA	POR	VOS,	Y	ESO	LIMITA	O	NO	TUS

POSIBILIDADES.

Cuando	Mascherano	habla	de	Argentina,	lo	hace	con	esa	mezcla	de	amor,	dolor,
nostalgia	y	bronca	que	caracteriza	a	quienes	viven	en	el	exterior.	Tus	sentimientos	se
multiplican	y	la	contemplación	sobre	tu	país	parece	más	lúcida	cuando	ves	el	cuadro
completo.	Eso	pareciera	volverte	más	crítico,	pero	también	se	maximizan	el	sentido	de
pertenencia	y	las	ganas	de	hacer	algo	para	cambiar	lo	que	te	atormenta.	Sobre	todo	si
llevaste	la	camiseta	de	la	Selección	durante	tantos	años	y	sos	un	símbolo	de	tu	patria.
Mascherano,	como	todo	líder,	es	bastante	porfiado	con	los	asuntos	nacionales.	Pero	es
evidente	que	su	bronca	se	alimenta	en	la	voluntad	de	generar	cambios.	No	te	enojás
con	algo	que	no	querés.

Lo	hablé	mucho	con	Menotti,	con	quien	suelo	ir	a	comer	y	conversar	mucho	sobre	todo.
Nosotros,	los	que	tuvimos	la	suerte	de	construir	una	carrera	y	conseguimos	vivir	del	fútbol,
tenemos	una	obligación	moral	con	nuestro	país.	Debemos	encontrar	la	manera	de	devolverle	al
fútbol	argentino	todo	lo	que	nos	dio,	que	es	mucho,	muchísimo.	En	mi	caso,	creo	que	sería	más
útil	hacerlo	en	Argentina	que	en	Europa,	porque	estando	en	mi	país	podría	contribuir	mucho	más.
Nuestras	carreras	están	muy	ligadas	a	la	Selección	argentina	y	tenemos	la	obligación	de	devolver
algo	de	lo	que	recibimos.	No	sé	cómo	podría	implementarlo,	pero	siento	esa	obligación	a	futuro.
Tampoco	sé	dónde	ni	en	qué	contexto,	pero	es	un	compromiso	que	hay	que	asumir	y	una	misión
para	el	día	de	mañana.
No	podemos	dejar	que	se	desintegre	todo	lo	que	conseguimos.	En	ese	sentido,	siento	que	algo,
aunque	sea	un	poco,	ya	cambiamos	en	la	Selección.	O	por	lo	menos	seguimos	intentándolo.	En
este	grupo	nunca	nadie	dijo:	“Vamos,	jugamos	y	nos	volvemos”.	No,	fue	siempre	al	revés,	nos
comprometimos	permanentemente.	Cada	cosa	que	hicimos	fue	pensando	en	dejarles	valores	y
enseñanzas	a	los	que	vienen.	En	definitiva,	todo	lo	que	estamos	tratando	de	hacer	—mejorar	la
estructura,	implementar	cambios	para	los	jugadores,	etc.—	es	para	que	puedan	explotarlo	los	que
mañana	ocupen	nuestro	lugar.	Para	que	en	el	futuro	próximo	los	más	chicos	se	encuentren	con
algo	y	puedan	asimilar	esta	herencia	que	dejamos.
Cuando	volvimos	de	Brasil,	la	Presidenta	nos	recibió	para	agradecernos	públicamente	el	hecho
de	haber	dejado	valores	y	ejemplos	a	seguir.	Fue	un	buen	gesto,	pero	las	opiniones	que	me
emocionan	son	las	de	la	gente	con	la	que	trabajo.	En	los	momentos	buenos,	las	únicas	opiniones
válidas	son	las	de	tu	grupo.	Las	otras	pueden	ser	una	caricia	al	ego,	uno	siempre	prefiere	que
hablen	bien	antes	de	que	hablen	mal,	pero	no	inclinan	la	balanza.	Puede	ser	importante	que	la
Presidenta	haya	dicho	eso	de	nosotros,	pero	en	Argentina	pasan	cuatro	o	cinco	semanas	y	queda



todo	en	el	aire.	Amo	a	mi	país,	siempre	elijo	creer	que	tiene	remedio	y	siempre	voy	a	hacer	todo
lo	que	pueda	para	ayudar.	Sueño	con	que	Argentina	logre	convertirse	en	un	lugar	más	agradable
para	vivir.
Desde	mi	lugar,	si	pienso	en	qué	podría	hacer	yo,	un	ejemplo	sería	esto	que	intentamos	dentro	de
la	Selección	en	el	Mundial.	Es	lo	único	que	estaba	a	mi	alcance,	porque	dependía	de	nosotros.
Más	adelante,	cuando	deje	de	jugar,	veré	cómo	puedo	seguir	colaborando,	que	es	algo	que	me
interesa	mucho	seguir	haciendo.	Quiero	ayudar.	Mis	hijas	nunca	vivieron	en	mi	país	y,	más	allá
de	estar	creciendo	en	otros	lados,	las	crío	inculcándoles	valores	argentinos.	Desde	la	cultura
hasta	la	comida,	saben	perfectamente	de	dónde	venimos	y	están	vinculadas	afectivamente	con
Argentina.	Mis	hijas	hablan	español	a	“la	argentina”.	Miran	televisión	argentina.	Es	su	país	y	yo
trato	de	enseñárselos.

LAS	ÚNICAS	OPCIONES	VÁLIDAS	SON	LAS	DE	TU	GRUPO.	LAS	OTRAS	PUEDEN	SER	UNA
CARICIA	AL	EGO,	PERO	NO	INCLINAN	LA	BALANZA.



TAN	BUENA	PERSONA	QUE	VIVE	COMO	JUEGA
por	César	Luis	Menotti

Una	noche,	cenando	en	Buenos	Aires	(era	mi	segundo	encuentro	con	Javier),	sentí	que
todavía	había	jugadores	preocupados	por	entender	el	juego,	este	fútbol	lleno	de
misterios,	tantos	que	uno	todavía	sigue	buscando.	Aquella	noche,	conociéndolo	en	el
debate	como	en	el	campo	de	juego,	hacía	entendible	la	importancia	que	tiene	Javier	en
un	equipo,	más	allá	de	su	carácter	competitivo,	en	este	caso	era	la	Selección	nacional
pero	también	en	su	trayectoria	en	Europa.	Es	realmente	un	futbolista	de	jerarquía,	cree
y	respeta	el	juego	por	encima	de	obligaciones	que	cada	entrenador	le	proponga,	conoce
profundamente	los	espacios	y	los	tiempos,	se	hace	fuerte	en	la	recuperación	de	la
pelota,	es	implacable	defendiendo,	pero	no	renuncia	a	jugar	y	es	cuidadoso	en	la
tenencia.

Tiene	una	historia	muy	rica	en	tiempos	muy	cortos,	me	refiero	a	la	vida,	y	suficiente
tiempo	de	conocimiento	que	seguro	irá	acrecentando	para	ser,	en	un	futuro	lejano,	un
excelente	entrenador.	No	siempre	los	grandes	futbolistas	saben	o	entienden	de	este
juego.	Al	transformarlo	en	profesión,	pierden	lo	lúdico,	lo	artístico	y	lo	alejan	de	la
belleza	y	del	placer	de	la	pelota.

Javier	sabe	hoy	cómo	se	juega	en	lo	individual	y,	al	mismo	tiempo,	respeta	sus
compromisos	y	sus	posibilidades	en	cuanto	a	lo	colectivo.	Siempre	abierto	a	aprender
de	todos,	aunque	más	cerca	de	la	pelota	que	lo	acompañó	desde	niño,	que	del	balón
que	lo	llena	de	éxitos.

Para	colmo,	es	tan	buena	persona	que	vive	como	juega.
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Obsesionarte	con	ganar	puede	resultar	contraproducente.	Sobre	todo	si	te	lleva	a	dejar
de	controlar	las	emociones.

PHIL	JACKSON



Phil	Jackson	es	el	entrenador	más	exitoso	de	la	NBA,	autor,	además	de	Canastas
sagradas,	de	Once	anillos,	libro	de	lectura	imprescindible	en	asuntos	de	liderazgo
deportivo	aplicado	a	la	vida.	Jackson,	además,	se	convirtió	en	un	referente	en	materia
de	preparación	fisiológica:	incorporó	a	los	métodos	tradicionales	elementos	de	la
filosofía	oriental.	Según	muchos	de	sus	dirigidos,	entre	ellos	Kobe	Bryant,	ese	rasgo
“zen”	colaboró	a	modificar	esquemas	mentales	en	relación	a	cómo	reaccionás	frente	a
las	alternativas	de	juego.	En	definitiva,	un	resultado	puede	variar	de	acuerdo	a	cómo
hayas	resuelto	situaciones	complejas	en	ese	momento	en	el	que	las	emociones	parecen
más	enemigas	que	aliadas.	Si	nos	dejamos	llevar	por	lo	que	sentimos,	no	pensamos.	Si
no	pensamos,	podemos	llegar	a	ganar	una	vez,	pero	lo	habremos	hecho	sin	saber	por
qué	pasó.	De	esa	manera,	será	muy	difícil	que	podamos	repetirlo.

Algo	de	esa	filosofía	pareciera	traducirse	al	modo	en	que	Mascherano	ve	la
competencia,	también	cuando	lo	que	está	en	juego	no	es	un	partido	sino	un	lugar	en
grupo,	y	la	disputa	es	mano	a	mano.

No	soy	de	los	que	piensan	que	hay	que	ganar	de	cualquier	manera.	Para	nada.	Si	no,	¿qué	valores
les	enseño	a	mis	hijas?	¿Qué	les	digo:	“Andá	y	pasá	por	encima	de	quien	haga	falta	para	ganar”?
No,	eso	estaría	mal.	No	me	gusta	la	trampa	y	nunca	me	sentiría	orgulloso	de	jugar	sucio.	Tenés
que	ganar	con	tus	armas	o	aceptar	la	derrota.	Si	no	podés	ganar	porque	el	otro	es	mejor,
aguantátelo.	Es	lo	mismo	que	llegar	a	un	club	y	desear	que	el	jugador	con	el	que	peleás	el	puesto
se	lesione	o	pegarle	una	patada	para	sacarlo	del	equipo.	Yo	entreno	con	mis	herramientas	y	trato
de	hacerlo	lo	mejor	posible,	y	eso	mismo	le	pasa	al	que	está	detrás	de	mí.	De	hecho,	siempre	tuve
muy	buena	relación	con	la	gente	con	la	que	competí	por	un	puesto	o	un	lugar.	Eso	se	fomenta	con
una	buena	actitud,	y	deseando	siempre	que	el	otro	esté	bien	para	competir	en	igualdad	de
condiciones.
Me	ha	pasado	de	decirles	a	jugadores	de	elite	que	se	pusieran	las	pilas.	Los	veía	mal	y	así	y	todo
hablaba	con	ellos	para	animarlos	a	que	tenían	que	despertarse.	Quizás,	muchos	podrán	pensar	que
eso	me	perjudicaba	porque	en	algunos	casos	era	justamente	la	persona	con	la	que	peleaba	un
puesto.	Mi	respuesta	es	que	tal	vez	sí,	pero	tal	vez	no.	Porque	no	quiero	pelear	un	puesto	con
alguien	que	está	mal.	Quiero	pelearlo	con	los	mejores	y	en	su	mejor	momento.	Entonces,	si	estás
mal	voy	a	decirte	que	te	levantes	para	poder	competir	conmigo.	Tiene	que	ver	con	la	lealtad,	pero
también	con	elegir	desafíos	más	grandes.	Está	mal	debilitar	a	tu	rival,	en	cualquier	circunstancia.
¿De	qué	me	sirve	sacar	ventaja	si	el	otro	está	mal?	Quiero	que	esté	bien	para	que	me	exija	más	a
mí.	Porque	eso	va	a	obligarme	a	mí	mismo	a	ser	mejor.
Eso,	aplicado	a	la	vida,	sería	tratar	siempre	de	hacer	las	cosas	bien	por	uno	mismo	y	competir
con	los	mejores	con	armas	leales.	No	quiero	ser	mejor	que	vos.	Quiero	ser	mejor.	Punto.
Medirme	con	el	mejor	para	competir	contra	mí	mismo.

TENÉS	QUE	HACER	LAS	COSAS	BIEN	POR	VOS	MISMO	Y	COMPETIR	CON	LOS	MEJORES	CON



ARMAS	LEALES.	NUNCA	PRETENDAS	SER	MEJOR	QUE	EL	OTRO.	TRATÁ	DE	SER	MEJOR	QUE
VOS	MISMO.

Difícilmente	escuches	a	Mascherano	decir	eso	de	“lo	importante	es	competir”.	Lo
considera	significativo:	sí.	Es	lo	único	por	lo	que	vale	la	pena	entregarle	tu	vida	al
deporte:	no.	Lo	piensa	en	escala:	correcto.	Porque	competís	para	ganar,	aunque	eso	no
significa	hacerlo	de	cualquier	manera.	En	su	ética	personal,	la	competencia	es	motor	de
vida	pero	tiene	dos	facetas.	La	parte	teórica,	la	del	juego,	tan	elemental	que	a	veces
nos	cuesta	verlo:	si	el	fin	es	ganar,	para	eso	hay	que	buscar	distintas	maneras	de
competir.	Esas	maneras	tienen	que	ser	forzosamente	leales,	porque	son	las
herramientas	que	van	a	llevarte	lejos	en	el	deporte	y	también	en	la	vida.

La	otra	función	es	la	capacidad	que	tiene	el	deporte	de	ofrecer	alternativas	sociales,
extendiendo	el	juego	como	modo	de	vida.	Ahí	tu	obligación,	sobre	todo	cuando	tenés
hijos	—¿qué	otra	cosa	es	un	padre	para	un	hijo	que	su	primera	noción	de	líder?—	es
implantar	la	competencia	ética	como	regla	de	juego.

El	jugador	argentino	es	muy	competitivo	y	esa	característica	nos	da	un	plus.	Vivimos	el	deporte
con	mucha	pasión,	también	crecemos	muy	presionados,	experimentamos	cosas	que	en	otros
países	ni	siquiera	imaginan,	porque	en	nuestro	país	lo	extrafutbolístico	es	muy	bravo.	En
Argentina,	generalmente	hay	necesidades	básicas	que	cubrir,	y	eso	te	da	una	garra	que	en	otros
lugares	del	mundo	sería	impensada.	El	resto	del	mundo	se	sorprende	todo	el	tiempo	de	la	actitud
que	pone	el	deportista	argentino.	Si	el	problema	fundamental	de	Argentina	es	lo	social,	el	deporte
te	ordena,	te	contiene,	te	mentaliza	en	objetivos,	te	saca	de	las	drogas.	No	solo	a	nivel
profesional,	también	pasa	cuando	sos	amateur:	un	tipo	que	sale	a	correr,	por	ejemplo,	o	que	va	al
gimnasio	está,	de	alguna	manera,	ordenando	su	vida.	Se	hace	un	hábito,	empieza	a	comer	mejor,
incorpora	hábitos	saludables.	Si	pudiéramos	inculcar	esos	valores	a	las	nuevas	generaciones
seguramente	tendríamos	un	futuro	mejor.	Deberían	existir	más	programas	que	incluyan	a	los
chicos	sin	posibilidades.	Hay	muchos	que	quedan	en	el	camino	porque	no	comen	bien	o	ni
siquiera	pueden	llegar	al	lugar	donde	podrían	practicar	un	deporte.
En	el	fútbol,	además,	hay	muchos	padres	que	quieren	que	el	hijo	juegue	profesionalmente	para
que	los	salve	a	ellos.	Tu	hijo	no	tiene	que	salvarte	a	vos,	es	al	revés:	vos	tenés	que	salvar	a	tu	hijo.
Tu	obligación	como	padre	es	no	esperar	nada	de	tus	hijos	y,	al	mismo	tiempo,	darle	todo.	Que
tenga	las	herramientas	para	ser	feliz	y	hacer	lo	que	quiera.	No	podés	llevarlo	a	un	club	para	que
quede,	después	lo	vendan	y	vos	no	trabajar	más.	No	lo	presiones,	porque	un	chico	de	seis	o	siete
tiene	que	divertirse	y	adquirir	hábitos	sanos.	Después,	si	es	lo	suficientemente	competitivo	como
para	salir	adelante,	lo	será	en	cualquier	ámbito	de	la	vida,	jugando	al	fútbol	o	haciendo	eso	que
lo	apasione.	Para	ese	chico,	la	felicidad	consistirá	en	dedicarse	a	lo	que	le	gusta,	no	a	lo	que	ese
padre	quiso	imponerle	para	no	trabajar	más.	Como	padre,	tenés	que	enseñarle	a	tu	hijo	a
competir	con	buenas	armas.
En	el	fútbol	te	comportás	tal	y	como	sos	en	la	vida.	Si	sos	egoísta,	vas	a	jugar	como	un	futbolista



egoísta.	Si	sos	una	persona	leal,	vas	a	jugar	de	esa	manera.	¿Cómo	aceptás,	si	no,	que	alguien
puede	ser	mejor	que	vos?	Si	sos	solidario,	también	lo	sos	en	una	cancha.	A	los	chicos	hay	que
enseñarles	a	competir	en	la	vida,	no	en	el	fútbol.	Porque	si	les	va	mal	en	el	deporte,	tienen	que
estar	preparados	para	poder	hacer	otra	cosa.	Me	pasa	con	mi	hija,	que	juega	al	hockey.	A	veces
no	tiene	ganas	de	ir	y	yo	le	digo	que	lo	piense	bien,	porque	no	puede	fallarle	al	grupo	ni	a	sus
compañeras.	No	sé	si	el	fin	de	semana	jugará	o	no,	pero	hay	que	ser	responsable	igual.	Si	en	la
semana	no	vas,	no	pretendas	jugar	después.
También	hay	que	inculcarles	que	compitan,	que	no	es	lo	mismo	ganar	que	perder.	No	pasa	nada	si
pierde,	pero	tiene	que	tratar	de	ganar.	El	objetivo	del	deporte	es	ganar	y	cualquier	acción	sin
objetivo	carece	de	sentido.	Es	como	decir:	“Estudiá	un	poco,	si	en	el	examen	te	va	mal	no	pasa
nada”.	No.	Tenés	que	hacer	todo	para	que	te	vaya	bien.	Si	te	va	mal,	ya	nos	sentaremos	a	ver	qué
pasó	y	cómo	arreglarlo,	pero	no	da	lo	mismo.

NO	ES	LO	MISMO	GANAR	QUE	PERDER.	EL	OBJETIVO	DEL	DEPORTE	ES	GANAR	Y	CUALQUIER
ACCIÓN	SIN	OBJETIVO	CARECE	DE	SENTIDO.	PERO	NO	PUEDE	HACERSE	DE	CUALQUIER

MANERA.

La	obsesión	de	Mascherano	por	la	competencia	consciente	se	extiende	a	su	modo
de	relacionarse	con	los	demás	en	la	vida.	Su	capacidad	de	análisis	se	aplica	a	lo	que
pasa	en	cancha,	en	un	vestuario	o	en	un	club,	y	a	cualquier	ámbito	colectivo.	Parece
observarlo	todo	con	un	detenimiento	intuitivo	y	minucioso,	con	una	pasión	por	el
detalle	que	está	a	la	altura	de	su	locura	por	el	fútbol.

El	cuidado	por	los	detalles	va	de	la	mano	de	la	obsesión.	Son	dos	cosas	inseparables.	La
obsesión,	además,	no	tiene	que	ser	algo	necesariamente	malo.	Es	un	círculo:	sos	obsesivo	porque
realmente	te	apasiona	algo,	y	eso	te	lleva	a	fijarte	en	los	detalles.	En	definitiva,	si	no	sos	lo
suficientemente	apasionado,	es	difícil	que	puedas	involucrarte	hasta	el	fondo	con	algo.	Me	siento
un	verdadero	apasionado	por	lo	que	hago,	me	encanta	poder	dedicarme	a	esto	y	disfruto	incluso
de	algunas	cosas	que	otros	quizás	sufren.	Por	ejemplo,	me	gusta	mucho	el	estrés	que	implica
querer	estar	en	todo	a	la	vez.	Para	mí	no	es	ningún	peso,	al	contrario.	Me	siento	bien	cuando	trato
de	minimizar	cualquier	error	o	distracción	estando	en	el	máximo	nivel	de	alerta	que	pueda.
Estar	en	los	detalles	incluye	preocuparse	por	lo	global,	por	los	asuntos	colectivos,	por	eso	que
nos	afecta	a	todos.	Normalmente,	cuando	sos	parte	de	un	grupo,	estás	constantemente	buscando	el
error	de	la	persona	que	está	por	encima	de	vos.	En	nuestro	caso,	el	de	los	jugadores	de	fútbol,
estamos	todo	el	tiempo	expectantes	de	las	grietas	que	pueden	aparecer	en	el	trabajo	de	los
entrenadores.	Esto	tampoco	es	algo	necesariamente	malo.	De	hecho,	lo	hablé	con	muchos	de
ellos	y	coinciden	conmigo.	Lo	importante	es	ver	qué	hacés	con	esas	grietas	que	descubrís.	Mi
actitud	siempre	es,	en	todos	los	casos,	ponerme	en	el	lugar	del	entrenador.
Lo	hago	para	aprender,	para	entender	hasta	qué	punto	las	cosas	cambian	cuando	te	ponés	del	lado
del	que	tenés	arriba.	Ahí	es	cuando	pensás:	“Qué	difícil	debe	ser	estar	pendiente	de	treinta
personas”.	El	fútbol	es	un	deporte	colectivo,	y	con	nosotros	sucede	lo	mismo	que	en	cualquier



grupo	de	trabajo	que	involucre	a	mucha	gente:	cada	uno	se	preocupa	por	su	propio	rendimiento.
Estás	constantemente	viendo	qué	podés	aportar	desde	tu	lugar,	de	una	manera	individual.	El
entrenador,	en	cambio,	tiene	que	pensar	en	cada	uno	de	esos	treinta	jugadores	y	tener	en	cuenta
un	montón	de	cosas	al	mismo	tiempo.
En	ese	sentido,	siempre	sentí	el	impulso	de	ponerme	de	ese	lado,	y	tratar	de	ver	en	qué	puedo
colaborar	para	serle	útil,	desde	mi	lugar,	al	que	dirige	el	grupo.	Es	la	manera	en	la	que	entiendo
el	liderazgo	en	el	deporte	y	también	la	vida:	somos	parte	de	una	misión	colectiva	de	la	que
debemos	participar	activamente.	Es	importante	no	fijarse	únicamente	en	el	plano	individual.	Hay
que	ocuparse	también	de	lo	colectivo.

SOMOS	PARTE	DE	UNA	MISIÓN	COLECTIVA	DE	LA	QUE	DEBEMOS	PARTICIPAR
ACTIVAMENTE.	ES	IMPORTANTE	NO	FIJARSE	ÚNICAMENTE	EN	EL	PLANO	INDIVIDUAL.	HAY

QUE	OCUPARSE	TAMBIÉN	DE	LO	COLECTIVO.

En	su	búsqueda	por	el	equilibrio	constante,	eso	que	Mascherano	absorbe	de	cada
situación	que	atraviesa	se	transforma	rápidamente	en	enseñanza	(para	él	y	también
para	los	demás).	Podría	resumirse	en	un	concepto	trillado,	pero	siempre	eficaz:	hay	que
pensar	en	cómo	te	sentirías	si	te	hicieran	eso	que	provocás.	Más	simple:	ponerse	en	el
lugar	del	otro	para	que	te	diga	qué	se	siente.

A	veces	pienso	qué	hubiera	pasado	si	el	Mundial	de	Brasil	hubiese	sido	en	Argentina	y	la
Selección	perdía	7-1	de	local.	Lamentablemente,	creo	que	no	hubiera	terminado	el	partido.	Me
sorprendió	mucho	cómo,	más	allá	de	todo,	esa	gente	se	comportó	tan	bien.	Demasiado	bien	para
lo	que	estamos	acostumbrados.	Imagino	la	situación	al	revés	y	pienso	qué	hubiéramos	hecho	si
nos	goleaban	de	esa	manera	y	debiéramos	soportar	durante	las	veinticuatro	horas	del	día	a	los
brasileños	cantándote,	en	tu	país,	“Se	comieron	siete…”	o	“Argentina,	decime	qué	se	siente…”.
Es	importante	ver	qué	te	produciría	a	vos	eso	que	hacés	en	otro	lado.
¿Qué	hubiera	pasado	si	los	brasileños	hubieran	copado	Mar	del	Plata,	Rosario	o	Buenos	Aires
para	gastarte	por	un	partido	en	el	que	fuiste	humillado	en	tu	casa?	¿Lo	hubiéramos	aguantado?
Por	eso,	antes	de	gastar	al	otro	mejor	fijémonos	ver	qué	hubiera	hecho	uno.	Porque	yo	me
enteraba	de	las	cosas	que	pasaban,	sabía	que	había	peleas	en	las	tribunas,	sabía	que	los	argentinos
estábamos	siendo	provocadores.	Incluso	prefería	cruzarme	en	la	final	con	Alemania	y	no	con
Brasil,	pero	más	por	un	tema	de	seguridad	que	por	lo	futbolístico.	Hubiera	sido	lindo	jugar	una
final	con	Brasil	porque	era	algo	histórico	y	es	un	clásico,	¿pero	qué	hubiera	pasado	en	las
tribunas	si	les	ganábamos	justo	nosotros?	Pienso	en	nuestras	familias	en	las	tribunas	y	no	quiero
ni	saberlo.	Nos	cuesta	mucho	ponernos	en	el	lugar	del	otro,	pero	tenemos	que	hacerlo	más.
Hablamos	de	los	brasileros,	pero	lo	cierto	es	que	se	portaron	demasiado	bien.	¿Qué	pretendían?
¿Qué	hinchen	por	Argentina?

NOS	CUESTA	MUCHO	PONERNOS	EN	EL	LUGAR	DEL	OTRO.	TENEMOS	QUE	HACERLO	MÁS.
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Algunas	personas	quieren	que	algo	ocurra.	Otras	sueñan	que	pasará.	Otras	hacen	que
suceda.

MICHAEL	JORDAN



Te	dicen	algo	y	quizás	lo	entendés.	Te	lo	explican,	te	muestran	cómo	funciona	y	creés
que	lo	tenés.	¿Es	tan	así?	Después	lo	hacés,	obtenés	el	resultado	deseado	y	recién	ahí
se	hace	carne	en	vos.	No	es	lo	mismo	explicar	que	convencer,	porque	no	es	lo	mismo
comprender	que	asimilar.	Es	como	estudiar	de	memoria:	te	sirve	para	una	o	dos	veces,
pero	difícilmente	logres	almacenar	esa	información	en	tus	neuronas	durante	mucho
tiempo.	Como	en	todo	grupo	de	trabajo,	el	que	muestra	el	camino	pretende	que	los
demás	lo	sigan,	y	el	que	tiene	que	seguir	va	a	estar	siempre	dispuesto	a	hacerlo.

La	diferencia	entre	un	buen	líder	y	uno	más	o	menos	es	lograr	el	pico	de
motivación	de	cada	persona.	Es	la	única	forma	de	que	se	convenza	de	que	eso	que	le
estás	pidiendo	es	lo	mejor	que	puede	pasarle.

¿No	estaría	bueno	que	un	club	de	Primera,	que	gasta	plata	en	tantas	cosas,	invirtiera	un	poco	más
en	crear	un	comedor	para	que	los	jugadores	aprendan	a	alimentarse,	por	ejemplo?	No	es	algo
caro.	Podrían	hacerlo	y	decirles	a	los	chicos:	“A	la	mañana	tienen	que	desayunar,	almorzar	y
cenar	acá”.	Eso	también	es	educación,	y	en	el	alto	rendimiento	se	nota	mucho.	Si	no	te	cuidás	ni
hacés	lo	que	necesita	tu	cuerpo,	difícilmente	puedas	jugar.	Comer	de	acuerdo	a	lo	que	te	dice	la
nutricionista,	mantenerte	en	tu	peso,	no	comer	hamburguesas,	respetar	los	horarios.	Hay	muchas
cosas	que	podrían	enseñarte	cuando	estás	empezando	y	que	no	se	hacen.	Tendríamos	que	tener
más	voluntad	política	para	estas	cosas.	Es	fundamental,	porque	lo	más	probable	es	que	sin	esos
cuidados	después	no	puedas	desenvolverte	en	este	nivel.
En	Europa	es	muy	simple:	si	no	me	cuido,	no	juego.	Si	no	juego,	a	fin	de	año	me	pegan	una
patada	y	tengo	que	buscarme	club.	Conclusión:	el	único	perjudicado	soy	yo.	Sé	que	en	Argentina
es	difícil,	pero	en	parte	también	depende	de	uno.	Cuando	tuviste	la	suerte	de	cruzarte	con	grandes
conductores,	te	queda	muy	claro	que	un	líder	tiene	que	convencer	con	argumentos	lo
suficientemente	potentes	como	para	que	vos	entiendas	que	con	esto	que	te	pido	estoy
favoreciéndote.	Tenés	que	saber	que	lo	que	te	digo	es	bueno	para	vos.	No	voy	a	castigarte
sacándote,	pero	voy	a	demostrarte	que	lo	que	te	propongo	te	conviene.	Si	un	jugador	pierde	la
confianza	en	el	conductor	del	grupo,	es	muy	difícil	que	vuelva	a	recuperarla.	Sabiendo	esto,	tenés
que	tratar	de	darle	las	herramientas	como	para	que	crea	en	vos.	Para	que	se	inspire.	Si	le	decís	las
cosas	mil	veces	y	no	te	da	bolilla,	bueno,	pero	antes	de	sacarlo	de	tu	consideración	intentalo	todo
lo	que	puedas.	Mostrale	el	camino.
Rafa	Benítez	es	así.	En	tres	años	y	medio,	jamás	lo	escuché	subir	el	tono	de	una	charla.	Es
respetado	por	absolutamente	todos	sus	jugadores	y	eso	es	algo	que	consigue	porque	tiene
métodos	de	trabajo	muy	buenos.	Siempre,	pero	siempre,	orientados	a	sacar	lo	mejor	de	cada	uno.
En	primer	lugar,	Rafa	tiene	una	confianza	ciega	en	el	jugador.	Sabe	cómo	esperarlo,	no	es	de	los
técnicos	que	se	alteran	cuando	las	cosas	no	funcionan.	Tiene	paciencia,	es	muy	metódico.	Además
es	preparador	físico	y	habla	con	argumentos.	Puede	entrar	en	un	terreno	que	la	mayoría	de	los
técnicos	desconoce.	Es	un	tipo	muy	preparado.	Entonces,	cuando	tenés	enfrente	a	alguien	que
tiene	conocimiento,	que	te	argumenta	y	sabe	transmitir,	sabés	que,	de	mínima,	ya	cuenta	con	el
respeto	del	jugador.	Tiene	más	de	la	mitad	de	su	trabajo	hecho.	Cuando	lográs	eso,	seguramente



vas	a	conseguir	que	el	jugador	crea	en	eso	que	le	decís	y	salga	a	la	cancha	totalmente	convencido.
Constituir	eso	no	es	lo	mismo	que	pedirle	que	simplemente	haga	lo	que	le	decís.	Es	muy	diferente
convencer	a	alguien	que	darle	una	orden.	El	jugador	siempre	va	a	intentar	hacer	lo	que	le	piden.
Pero	es	muy	distinto	si	lo	hace	porque	verdaderamente	cree	en	eso.

UN	LÍDER	TIENE	QUE	CONVENCER	CON	ARGUMENTOS.	DEMOSTRAR	QUE	LO	QUE	PROPONE
LES	CONVIENE	A	TODOS.

El	arte	de	convencer	es	una	obsesión	que	comparte	todo	líder.	Como	pasa	en	la
vida,	tu	campo	de	acción	depende	del	lugar	que	te	toque	ocupar.	En	el	caso	de
Mascherano,	uno	de	los	secretos	de	ganarse	un	lugar	en	cada	grupo	que	integra	es
saber	actuar	de	acuerdo	a	una	cualidad	esencial:	saber	cómo	hablar,	saber	cuándo	no
hacerlo	y	también	cómo	expresar	lo	que	se	quiere	decir,	dependiendo	de	quién	se	tenga
enfrente.	Pero,	como	afirma	Cachito	Vigil,	el	legendario	entrenador	de	Las	Leonas
campeonas	del	mundo,	Mascherano	va	más	allá:	inspira	cambios	en	los	otros	incluso
sin	hablar.	Simplemente	siendo	como	es.

Una	vez,	Pep	Guardiola	me	dijo:	“No	puedo	hablar	con	todos	de	la	misma	manera”.	Con	los	años
comprobé	que	es	exactamente	así.	Como	líder	de	un	grupo,	tenés	que	tener	en	cuenta	a	quién	te
dirigís	y,	sobre	todo,	de	qué	manera	lo	hacés,	conociendo	bien	las	características	de	tu
interlocutor.	Por	ejemplo,	dentro	de	un	grupo	hay	personas	que	reaccionan	frente	a	un	grito.	Sé
que	a	vos	te	despierto	con	terapia	de	choque	porque	te	activás	de	esa	manera.	Pero,	cuidado,
porque	con	el	mismo	método	quizás	otro	se	apichona	y	tenés	que	probar	con	algo	distinto,	como
una	caricia	o	un	mimo,	para	conseguir	el	mismo	resultado.	Quizás	elogiás	demasiado	a	alguien	y
se	te	agranda;	bueno,	a	ese	hay	que	tenerlo	cortito.	Otros,	en	cambio,	necesitan	de	los	elogios
para	estar	en	su	mejor	forma.	Siempre	es	necesario	tener	en	cuenta	lo	psicológico	y	la	docencia
también	es	fundamental.	Por	eso	es	tan	importante	que	la	gente	que	se	dedica	a	enseñar	lo	haga
desde	la	vocación	y	no	desde	la	necesidad.	Porque	si	lo	hacés	desde	la	necesidad,	inevitablemente
vas	a	querer	obtener	resultados	sí	o	sí,	y	eso	normalmente	no	funciona.
Cuando	conozco	a	un	entrenador,	me	fijo	mucho	en	su	manera	de	hablar.	Hoy	en	día,	la	manera
de	comunicar	te	dice	mucho.	Funciona	como	un	punto	a	favor	o	en	contra.	Después,	eso	tiene	que
ir	de	la	mano	a	la	hora	de	entrenar,	los	conceptos	tienen	que	ser	claros	y	convencerte	de	eso	que
quiere.
El	fútbol	no	tiene	lógica,	hay	miles	de	maneras	de	jugar	y	todos	pretenden	el	mismo	resultado,
que	es	ganar.	Podés	tener	una	idea	buenísima,	pero	si	no	sabés	transmitirla	no	pasa	nada.	Y	podés
tener	una	idea	mala	que	bien	transmitida	puede	ser	muy	eficaz.	Si	convencés	a	todos,	termina
siendo	brillante.	La	clave	es	convencer,	siempre.	A	mí	me	pasa	que	la	pasión	me	resulta
contagiosa.	Cuando	veo	que	un	entrenador	le	pone	entusiasmo	y	es	un	poco	obsesivo	me	inspira
mucho,	y	termino	teniendo	una	relación	cercana.	Aprendo	mucho	en	esas	situaciones,	me	abro
totalmente	para	recibir	información.
Cuando	el	Tata	Martino	llegó	a	la	Selección,	por	ejemplo,	lo	noté	mucho	más	liberado	pero



igualmente	apasionado.	Lo	primero	que	nos	dijo	fue	que	en	Brasil	nos	faltó	muy	poco	y	que
tenemos	que	trabajar	para	que	en	Rusia	no	nos	falte	nada.	Es	decir,	si	creamos	tres	mano	a	mano,
tenemos	que	crear	seis.	Es	un	poco	lo	que	pensamos	todos,	pero	él	lo	condensó	en	ese	simple
mensaje,	lo	cual	es	una	gran	manera	de	comunicar	a	través	de	la	síntesis.	Sabemos	que	para	dar
ese	paso	tenemos	desafíos	en	el	medio,	como	las	dos	Copa	América	que	tenemos	por	delante.
¿De	dónde	sacamos	ese	plus	que	faltó?	Del	funcionamiento,	armando	algo	desde	ahora	para	tener
margen	y	llegar	con	más	chances.	Martino,	con	esa	frase	tan	corta,	nos	comprometió	a	todos,
elevó	la	vara	y	consiguió	que	nos	sumemos	a	su	idea	de	juego.	¿Qué	podía	decirnos,	si	no?
“Bueno,	muchachos,	llegaron	a	la	final	del	mundo,	la	pelotita	no	entró,	vamos	a	ver	si	dentro	de
cuatro	años	entra…”	No,	las	cosas	no	son	de	esa	manera.	Logró	convencernos,	y	ese	primer	paso
que	dio	es	fundamental.

PODÉS	TENER	UNA	IDEA	BUENÍSIMA,	PERO	SI	NO	SABÉS	TRANSMITIRLA	NO	PASA	NADA.	Y
PODÉS	TENER	UNA	IDEA	MALA	QUE	BIEN	TRANSMITIDA	PUEDE	SER	EFICAZ.

Le	sucede	a	cualquiera	que	juegue	al	fútbol,	incluso	de	manera	amateur.	Vas
ganando	3	o	4	a	0,	el	partido	ya	está,	y	empezás	a	regular	tus	fuerzas.	No	trabás	de	la
misma	manera,	dejás	de	correrlas	todas,	disminuís	tu	estado	de	alerta.	El	relax,	esa
reacción	del	cuerpo	frente	al	trabajo	cumplido,	se	apodera	de	tu	comportamiento	en
cancha.	Le	sucede	a	cualquiera,	salvo	que	tengas	a	Mascherano	en	tu	equipo.

Como	admite	el	mismísimo	Xavi	Hernández	—escogido	hace	poco	como	el	jugador
español	más	importante	de	todos	los	tiempos—,	Javier	es	el	que	siempre	va	a	pedirte
más,	más	y	más.	Es	la	voz	de	la	conciencia	que	va	a	convencerte	de	que	podés	superar
tu	propia	marca.	Por	más	que	seas	un	crack	mundial	y	definas	partidos	con	destellos	de
genialidad.	Por	más	que	te	llames	Xavi,	Messi	o	Iniesta.	Para	Mascherano,	tu	nivel	de
atención	debe	ser	forzosamente	independiente	del	resultado	en	juego.

Soy	de	esas	personas	que	cree	que	sí,	que	por	más	que	vayas	ganando	por	3	o	4	a	0,	hay	que
continuar	comportándose	de	la	misma	manera	y	seguir	haciendo	las	mismas	cosas	que	antes	de
estar	ganando.	Primero,	porque	estoy	convencido	de	que	la	concentración	es	algo	que	se	entrena.
Cuando	estás	ganando	y	no	corrés	peligro,	tenés	que	seguir	haciendo	las	mismas	acciones	y	de	la
misma	manera.	¿Por	qué?	Porque	así	como	hoy	estamos	goleando	y	el	partido	podría
considerarse	ganado,	va	a	haber	otros	partidos	en	los	que	a	esa	altura,	faltando	quince	o	veinte
minutos,	vamos	a	estar	empatando.	Entonces,	tenemos	que	estar	preparados	para	poder	resolver,
en	esa	instancia,	las	jugadas	que	nos	lleven	a	ganarlo.	Tenemos	que	estar	mentalizados	y	al	cien
por	ciento	para	enfrentar	esa	circunstancia.	La	única	manera	de	conseguirlo	es	practicándolo	en
todos	y	cada	uno	de	los	partidos,	porque	sé	que	va	a	servirnos	cuando	el	panorama	sea	distinto.
Si	me	relajo	y	no	hago	todo	lo	que	tengo	que	hacer,	incluso	cuando	voy	ganando,	lo	más
probable	es	que,	cuando	necesite	esa	concentración	en	los	últimos	minutos,	no	sepa	cómo
aplicarla.	No	digo	que	sea	fácil,	porque	es	difícil	estar	concentrado	durante	90	minutos	o	más.



Pero	es	parte	de	nuestra	responsabilidad	hacerlo,	para	demostrar,	en	cada	partido	y	más	allá	del
resultado,	que	estamos	a	la	altura	de	las	circunstancias.
En	segundo	lugar,	mantener	la	concentración	es	importante	para	respetar	al	rival,	a	la	gente,	y	al
deporte	en	sí	mismo.	Soy	bastante	insistente	en	ese	sentido:	siempre	tenés	que	tratar	de	dar	lo
máximo,	y	empujar	al	resto	a	hacer	lo	mismo,	más	allá	de	la	circunstancia.	En	ningún	caso
existen	motivos	para	no	hacerlo.	Me	pongo	especialmente	exigente	con	eso,	porque	lo	considero
una	parte	fundamental	del	compromiso	con	uno	mismo	y	también	con	los	demás.	Si	somos	parte
del	mismo	equipo	y	veo	que	te	relajás,	voy	a	pedirte	más	aunque	estemos	ganando	4-0.	Es	parte
de	mi	función	dentro	del	equipo,	y	también,	por	qué	no,	una	manera	de	ver	la	vida.	No	concibo	la
idea	de	relajarse	cuando	hay	cosas	por	hacer.	El	relax	debe	ser	una	consecuencia	del	trabajo	bien
hecho,	no	una	elección.	Eso	lo	aplico	a	todo	lo	que	hago,	y	me	parece	un	aspecto	importante	del
compromiso	para	asumir	cualquier	desafío	al	que	debas	enfrentarte.	En	mi	caso,	sería	imposible
relajarse	siendo	parte	de	la	Selección	argentina	o	de	un	club	como	Barcelona.	Pero	esto	puede
aplicarse	a	cualquiera	que	tenga	que	enfrentar	un	desafío,	que	puede	ser	trabajar	en	una	empresa,
tener	un	emprendimiento	personal,	estudiar	una	carrera	o	lo	que	sea.
Es	fundamental	comprender	que,	para	sacar	lo	máximo	de	nosotros	mismos,	tenemos	que	sentir
el	compromiso	que	implica	saber	que	todo	el	tiempo	estamos	a	prueba	y	que	no	debemos
relajarnos,	bajo	ninguna	circunstancia.	La	única	excepción	es	el	caso	de	aquellos	que	son	muy
talentosos.	Trasladándolo	al	fútbol,	serían	esos	jugadores	a	los	que	les	alcanza	con	apariciones
puntuales	para	modificar	un	resultado	y	lograr	eso	que	los	demás	no	podríamos	hacer	jamás.
Pero	son	pocos,	muy	pocos,	y	ni	siquiera	ellos	se	relajan	demasiado.	Cuando	lo	hacen,	agradecen
que	los	demás,	los	que	somos	más	terrenales,	tratemos	de	mantener	la	concentración	y	ayudarlos
a	seguir	brillando.
En	el	fútbol	es	como	en	la	vida:	a	mayor	concentración,	menor	margen	de	error.	Si	conseguís
estar	lo	suficientemente	atento	como	para	poder	enfrentar	los	imponderables	y	las	cosas	que	no
podés	evitar,	entonces	tendrás	más	chances	de	resolver	los	problemas	que	se	te	presenten.	Si
lográs	mantenerte	alerta	durante	todo	el	partido,	vas	a	poder	resolver	más	cosas,	y	ayudar	al
resto	para	que	también	pueda	resolverlas.	La	propia	concentración	no	va	a	evitar	que	cometas
errores,	porque	muchas	veces	las	cosas	no	dependen	de	vos.	La	vida	está	llena	de	circunstancias
que	te	llevan	a	equivocarte,	y	el	fútbol	también:	puede	ser	el	rival,	puede	ser	una	jugada
desafortunada	o	un	fallo	arbitral.	En	conclusión,	cuanto	más	atento	estés,	menos	posibilidades
tenés	de	equivocarte.

EL	RELAX	DEBE	SER	UNA	CONSECUENCIA	DEL	TRABAJO	BIEN	HECHO,	NO	UNA	ELECCIÓN.
TENERLO	EN	CUENTA	ES	PARTE	DEL	COMPROMISO	QUE	DEBÉS	DEMOSTRAR	PARA	ASUMIR

CUALQUIER	DESAFÍO.

Inspirar	a	los	demás	viene	con	un	compromiso	personal:	prometerte	a	vos	mismo
que	vas	a	hacer	todo	lo	posible	por	lograr	cada	cosa	que	te	propongas.	Es	la	clase	de
compromiso	que	te	jurás	no	traicionar,	porque	las	consecuencias	serían	graves.	Nada
más	peligroso	que	un	líder	obsesivo	pero	inseguro.	Mascherano	firmó	ese	compromiso,
pero	fue	más	allá:	llevó	la	autoexigencia	al	límite,	conociéndose	a	sí	mismo	mejor	que



nadie.	Estableció	sus	límites	como	jugador	de	fútbol,	un	ejercicio	de	honestidad	brutal
que	le	permitió	ampliar	sus	posibilidades	como	líder.

Serge	Gainsbourg,	el	genio	de	la	chanson,	se	consideraba	a	sí	mismo	como	un
hombre	estéticamente	espantoso.	Una	de	sus	frases	más	célebres	es:	“La	fealdad	es
superior	a	la	belleza:	dura	más”.	La	inteligencia	también	dura,	a	veces	consigue	tantos
resultados	como	el	talento	natural,	y	logra	ganarle	al	tiempo.

El	jugador	talentoso	es	normalmente	ofensivo.	Juega	porque	tiene	condiciones	innatas	y	porque
es	capaz	de	sorprender	con	cosas	que	los	demás,	los	más	terrenales,	no	podríamos	hacer.	Los
futbolistas	defensivos	tenemos	forzosamente	otras	inquietudes,	y	ya	desde	chicos	empezamos	a
preocuparnos	más	por	el	juego,	por	la	estrategia,	por	el	funcionamiento	en	equipo,	por	la	táctica,
por	los	movimientos.	El	talentoso	lo	es	desde	que	nació,	y	es	lógico	que	tenga	más	libertades,
porque	ese	talento	hace	que	se	despreocupe	de	la	faceta	defensiva,	donde	los	errores	se	notan
más.	El	jugador	defensivo,	en	cambio,	debe	interesarse	por	otras	cosas	que	le	hagan	subir	el
nivel.	Guardiola	siempre	decía	que	mientras	mediocampistas	tuviera	su	equipo,	mejor	iba	a
jugar,	porque	el	mediocampista	entiende	ambas	facetas	del	juego.	Con	él,	yo	terminé	jugando	en
la	defensa.	¿Por	qué?	Porque	Pep	sabía	que,	por	más	que	ocupase	una	posición	en	la	zaga,	en
realidad	pienso	como	mediocampista.
En	la	final	del	Mundial	de	Clubes	que	jugamos	contra	el	Santos	lo	hicimos	sin	delanteros.
Éramos	siete	mediocampistas.	Ganamos	4-0.	Esto	lo	he	hablado	mucho	con	él,	porque	nunca
desaprovecho	la	posibilidad	de	hablar	con	un	entrenador	así.	Soy	muy	inquieto	y	trato	de
aprender	constantemente.	Necesito	hacerlo	para	poder	estar	a	la	altura.	La	autoexigencia	me	hizo
sufrir	mucho.	Me	pasó	de	haber	ganado	4-1	y	sufrir	por	el	gol	que	nos	hicieron,	por	ejemplo.
Sobre	todo	si	fue	por	un	error	mío.	Si	el	error	no	fue	mío,	pienso	en	qué	podría	haber	hecho
para	evitarlo.	Es	más,	muchísimas	veces	he	quedado	expuesto	por	ayudar	a	un	compañero,	luego
de	abandonar	mi	zona	para	colaborar	con	alguien.	Pero	no	entiendo	este	juego	de	otra	manera.
La	autoexigencia,	llevada	al	extremo,	te	obliga	a	pasarla	mal	irremediablemente.	Es	necesario
encontrar	un	equilibrio.	Pero	es	importante	no	conformarse	nunca.	Porque	también	sé	que	si	no
fuera	así	no	habría	llegado	hasta	donde	llegué.	Mi	carrera	se	basa	mucho	más	en	el	espíritu	de
sacrificio	que	en	el	talento	natural.	No	soy	un	jugador	talentoso,	eso	está	claro.	Soy	un
trabajador,	me	preocupé	siempre	por	entender	el	juego,	y	eso	me	llevó	a	rendir	mucho	más	de	lo
que	hubiera	pensado	cualquiera.
Entonces,	siempre	pienso:	“Si	bajo	el	pie	del	acelerador	me	quedo	sin	nada”.	Soy	de	esta	manera
y	no	podría	cambiar	la	intensidad	con	la	que	encaro	cada	cosa	que	hago.	Si	pudiera,	tampoco	lo
haría.	Prefiero	no	probarlo.	Por	lo	menos,	no	por	el	momento.

LA	AUTOEXIGENCIA,	LLEVADA	AL	EXTREMO,	TE	OBLIGA	A	PASARLA	MAL
IRREMEDIABLEMENTE.	ES	NECESARIO	ENCONTRAR	UN	EQUILIBRIO.	PERO	ES	IMPORTANTE

NO	CONFORMARSE	NUNCA.



NUNCA	SE	RINDIÓ
por	Alejandro	Sabella

Javier	es,	para	mí,	sinónimo	de	profesionalismo,	esfuerzo,	honradez,	fuerza	de
voluntad	y	liderazgo.

La	columna	vertebral	del	grupo	fuera	de	la	cancha,	y	del	equipo	dentro	de	ella.
Elogiado	por	todos	los	grandes	entrenadores	que	tuvo,	en	charlas	que	mantuve	con

ellos.	En	forma	personal	con	Guardiola,	y	telefónica	con	Rafa	Benítez.
Fue	otro	grande,	Marcelo	Bielsa,	quien	lo	hizo	debutar	en	la	Selección	antes	que	lo

haga	en	su	club,	River	Plate.
Es	el	único	futbolista	argentino	en	obtener	dos	veces	la	medalla	de	oro	en	los

Juegos	Olímpicos.
Un	triunfador	dentro	y	fuera	del	campo	de	juego.
He	tenido	la	fortuna	de	conocerlo	y	tenerlo	como	jugador,	y	de	haber	aprendido

muchas	cosas	de	él,	producto	de	sus	experiencias	y	vivencias	en	continuas	charlas
durante	el	tiempo	que	nos	tocó	estar	juntos.

Nunca	se	rindió,	siempre	lo	dio	todo	por	la	Selección	argentina,	y	en	Brasil	2014	le
llegó	un	gran	y	merecido	reconocimiento.

Espero	haberle	aportado	algo	desde	el	punto	de	vista	humano	y	profesional	para
que	siga	creciendo.

Solo	me	queda	decir:	gracias	Javier.
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RENDITE	ANTE	EL	CONOCIMIENTO



Saber	de	fútbol	es	como	hablar	italiano:	todo	el	mundo	cree	poder	hacerlo,	pero	no	es
tan	fácil	como	parece.

DANIEL	ARCUCCI,	periodista	y	docente.



“Rendite	ante	el	conocimiento”.	La	frase	pertenece	a	César	Luis	Menotti.	Pero
convertirla	en	una	manera	de	liderar	es	condición	Mascherano	100%.	Una	mezcla
equilibrada	de	teoría	hecha	práctica,	escuchando	a	los	mejores	para	aprender	de	ellos,
transformando	eso	que	te	impacta	en	manual	de	comportamiento.	Bielsa,	Sabella,
Martino,	Rafa	Benítez.	Todos	ellos,	adorados	por	la	elite,	en	algún	momento	eligieron
a	Mascherano	como	antena	grupal	de	su	sabiduría.	Pero	hay	un	entrenador	que,	en
términos	de	liderazgo	positivo,	marcó	a	Mascherano	a	una	edad	inmejorable.	Lo	hizo
para	ayudarlo	a	convertirse	en	el	líder	que	brilló,	a	partir	de	ahí,	más	que	nunca.

El	líder	por	definición	es	Pep	Guardiola.	Es	el	mejor	ejemplo	porque	abarca	todo.	Lo	suyo	no	se
reduce	solamente	a	lo	futbolístico,	porque	también	alcanza	lo	humano.	Es	una	persona	que	está
totalmente	preparada	para	hablar	de	cualquier	cosa,	desde	fútbol	o	cualquier	deporte	hasta	temas
culturales.	No	hace	falta	saber	de	música	clásica	para	conducir	a	un	grupo,	pero	si	sabés…	Eso
muestra	tu	formación.	Cuanto	más	sepas,	mejor.	Además,	Guardiola	tiene	esa	manera	de	ser	que
le	llega	al	jugador	en	toda	su	dimensión.	Es	seductor,	convincente,	contundente,	amable.
Transmite	muy	bien.	Podés	tener	mucho	para	decir,	pero	si	no	lo	transmitís	estás	muerto.	En	eso,
Pep	es	el	número	uno.	También	es	un	obsesivo	de	tenerlo	todo	controlado.	Cuando	digo	todo,	es
todo.	Alimentación,	horarios,	métodos.	Está	en	lo	fisiológico,	en	lo	futbolístico,	en	lo	individual
y	en	lo	grupal.
Marcelo	Bielsa	es	otro	líder	importantísimo,	aunque	no	es	tan	cercano	al	jugador.	Pone	una
distancia	más	amplia.	Es	carismático	por	otras	cosas,	y	porque	deja	huella	donde	va.	Podés
coincidir	o	no	en	sus	ideas	sobre	el	fútbol,	pero	donde	estuvo	decís:	“Por	acá	pasó	Bielsa”.	Esas
charlas	que	da…	Ambos	tienen	un	carácter	revolucionario.
Tuve	la	suerte	de	tener	a	Guardiola	a	mis	veintiséis	años.	Era	un	jugador	maduro,	pero	todavía
con	camino	para	recorrer.	Lo	agarré	en	un	momento	en	el	que	ya	había	ganado	cosas.	Fue,	y
sigue	siendo,	una	influencia	muy	grande.	Guardiola	te	enamora,	tiene	el	poder	de	convencerte
con	un	discurso	que	va	de	la	mano	de	los	hechos,	que	es	la	mejor	manera	para	funcionar
correctamente	que	tiene	el	fútbol.	Guardiola	te	dice:	“Este	partido	lo	ganamos	acá,	haciendo	esto,
cuando	el	rival	hace	aquello”.	Sucede	exactamente	así.	Nunca	fui	dirigido	por	Menotti	—me
hubiera	encantado	tenerlo—,	pero	cuando	hablás	con	él	te	das	cuenta	de	que	pasaría	eso	mismo,
porque	te	seduce	con	la	palabra	y	sabés	que	lo	haría	también	con	los	hechos.	Más	allá,	incluso,	de
los	pergaminos	que	tiene.	Cuando	tenés	enfrente	a	alguien	que	te	argumenta	las	cosas,	¿cómo
hacés	para	refutarlo?

NO	HACE	FALTA	SABER	DE	MÚSICA	CLÁSICA,	PERO	SI	SABÉS…	ESO	MUESTRA	TU
FORMACIÓN.	CUANTO	MÁS	SEPAS,	MEJOR.

No	es	ningún	secreto	que	Mascherano	tiene	todo	para	convertirse	en	un	gran



entrenador	en	el	futuro.	Se	nota	en	su	perfil,	en	la	capacidad	de	análisis,	en	la	pasión
para	liderar.	También	en	la	voluntad	para	forzar	cambios	ahí	donde	unos	pocos	se
atreven	a	desenvolverse.	En	todo	grupo,	un	líder	debe	saber	alinear,	equilibrar,
conducir	energía,	intervenir,	entre	tantas	otras	cosas.	Pero	hay	algo	que	se	eleva	como
una	condición	elemental,	quizás	la	más	importante:	un	líder	positivo	debe	ganarse	el
respeto	de	los	demás.	En	el	fútbol,	obtener	ese	respeto	resulta	una	empresa
especialmente	dificultosa.

El	mundo	cambió,	y	el	fútbol	cambió	con	el	mundo.	Los	jugadores	de	hoy	somos	distintos.	Si
alguien	piensa	en	el	antiguo	prototipo	de	jugador	de	fútbol	como	alguien	bruto	que	no	entiende
nada,	entonces	está	subestimando	gravemente	a	ese	jugador	de	fútbol.	Nos	rodean	otras	cosas,
desde	los	medios	a	la	tecnología,	que	te	meten	de	lleno	en	el	mundo.	Si	no	espabilás,	te	espabila
el	sistema.	Estamos	envueltos	en	otros	asuntos.	El	cuidado	de	la	imagen,	para	empezar,	funciona
de	otra	manera:	la	tenemos	muy	en	cuenta	y	hacemos	cosas	para	controlarla.	Están	las	redes
sociales,	las	publicidades	que	hacemos,	la	exposición.	Alcanza	con	fijarse	lo	que	pasa	en	la	gala
del	Balón	de	Oro:	parece	la	entrega	de	los	Oscar;	te	ponen	alfombra	roja.	Eso	es,	en	gran
medida,	el	fútbol	de	hoy.	Un	fútbol	que	adoptó	cosas	del	mundo	del	entretenimiento	porque,	en
definitiva,	también	lo	es.	Por	eso,	siempre	insisto	en	que	la	gran	virtud	de	un	conductor	es	buscar
y	encontrar	el	equilibrio	necesario.	El	que	dirige	es	un	poco	docente,	gestor	de	egos,
protagonista,	todo	a	la	vez.	En	la	actualidad,	los	jugadores	estamos	mil	veces	más	expuestos	que
antes,	el	negocio	es	más	grande,	lo	que	generamos	implica	a	mucha	gente.	Todas	estas	cosas	que
rodean	hoy	a	un	jugador	de	fútbol	son	las	que	hay	que	tener	cuenta	a	la	hora	de	comunicarse	y
establecer	un	contacto	que	les	sirva	a	ambas	partes.	La	vieja	época	del	látigo	y	el	entrenamiento
militar	no	va	más.
Hoy,	el	jugador	de	fútbol	es	muy	complicado,	está	todo	el	tiempo	midiendo	el	conocimiento	de
su	entrenador	y	juzgando	cada	cosa	que	hace.	Entonces,	cuando	advierte	que	un	entrenador
titubea,	automáticamente	deja	de	respetarlo.	Funciona	así,	y	hay	que	estar	muy	preparado,	en	todo
sentido,	para	que	tu	liderazgo	sea	genuino	y	se	imponga	solo,	sin	necesidad	de	forzarlo.

LA	GRAN	VIRTUD	DE	UN	CONDUCTOR	ES	ENCONTRAR	EQUILIBRIO.	EL	QUE	DIRIGE	ES
DOCENTE,	GESTOR	DE	EGOS,	PROTAGONISTA,	TODO	A	LA	VEZ.

Si	para	Mascherano,	Guardiola	es	un	líder	total,	Marcelo	Bielsa	es	uno	transversal.
El	conductor	de	las	decisiones	inesperadas,	la	clase	de	entrenador	cuya	genialidad	es
mundialmente	reconocida	por	su	pares.	Es	el	que	deja	las	marcas	fuertes,	cuyos
significados	parecieran	ir	develándose	poco	a	poco,	con	el	paso	de	los	años.

En	2003,	todavía	como	entrenador	de	la	Selección	argentina,	Bielsa	apostó	al
cambio.	La	generación	que	no	logró	pasar	de	ronda	en	el	Mundial	de	Corea-Japón	—
donde	Mascherano	fue	sparring—	comenzó	a	evaporarse.	En	su	lugar,	irrumpió	un
grupo	de	jugadores	más	jóvenes,	entre	los	cuales	estaba	Javier,	una	de	las	debilidades



del	DT	rosarino.	El	escenario	para	poner	en	marcha	ese	recambio	parecía	ideal:	los
Juegos	Olímpicos	de	Atenas	del	año	siguiente,	donde	Argentina	obtendría	la	medalla
de	oro	en	fútbol.

Bielsa	es	un	líder	absolutamente	diferente	a	todos	los	demás.	No	tiene	punto	de	comparación	con
ningún	otro.	No	hace	falta	aclarar	que,	para	mí,	conocerlo	marcó	un	antes	y	un	después.	Cambió
completamente	mi	manera	de	ver	el	fútbol	y	todo	lo	que	lo	rodea.	Como	persona	también	es
único,	no	se	parece	a	nadie	que	puedas	conocer.	Tiene	una	moral	distinta	a	la	del	resto	del	mundo.
Es	imposible	que	alguien	así	no	te	cambie	la	vida,	sobre	todo	cuando	estás	en	una	etapa	de
crecimiento.	Porque,	además	de	ser	tan	bueno	en	lo	que	hace,	tiene	espíritu	de	docente.	Eso
tampoco	es	habitual.	Con	Marcelo	no	aprendés	solamente	de	fútbol:	también	te	enseña	cómo
comportarte	en	la	vida.	Bielsa	te	hace	mejor	persona.
Estar	con	él	te	genera	mucha,	muchísima	curiosidad.	Cuando	conocés	a	alguien	que	admirás
mucho,	es	importante	observarlo	todo	lo	que	puedas.	Me	convocó	en	2003,	cuando	yo	no	jugaba
en	River.	Estuve	en	la	Copa	América	que	perdimos	por	penales,	en	esa	final	con	Brasil	en	la	que
nos	empataron	en	el	último	minuto.	Después	vinieron	los	Juegos	Olímpicos	de	Atenas	de	2004.
Era	una	Selección	muy	joven,	una	continuación	de	eso	que	él	comenzó	a	armar	en	2003	cuando
empezó	a	convocar	a	jugadores	más	chicos.	La	medalla	dorada	que	conseguimos	en	Atenas
confirmó	que	el	recambio	que	había	pensado	estaba	funcionando.	Éramos	todos	muy	jóvenes,
pero	teníamos	aspiraciones.	Obtener	la	medalla	dorada	fue	un	hecho	histórico.	Pero	lo	más
gratificante	fue	haber	ayudado	a	dejar	una	imagen	de	un	Bielsa	ganador.	Marcelo	se	lo	merecía.
Fue	un	acto	de	justicia,	y	sospecho	que	para	él	debió	haber	sido	un	gran	desahogo.

CUANDO	CONOCÉS	A	ALGUIEN	A	QUIEN	ADMIRÁS	MUCHO,	ES	IMPORTANTE	OBSERVARLO
LO	MEJOR	QUE	PUEDAS.

Fue	el	último	acto	de	Bielsa	al	frente	de	la	Selección	argentina.	Un	ciclo	demasiado
vapuleado	que	tuvo	un	final	feliz.	Aquella	Selección	se	colgó	la	única	medalla	de	oro
conseguida	por	Argentina	en	fútbol	hasta	ese	momento,	y	la	primera	en	52	años
teniendo	en	cuenta	el	resto	de	las	disciplinas	olímpicas.

Los	Juegos	Olímpicos	son	una	competencia	totalmente	diferente	a	las	demás.	Ahí	todo	es	distinto.
Ese	espíritu	amateur	tiene	mucho	que	ver	con	Marcelo,	porque	en	la	Olimpíadas	volvés
irremediablemente	a	las	raíces.	Te	lleva	de	nuevo	a	la	pensión,	a	cuando	no	eras	profesional.	En
los	Juegos	Olímpicos	no	hay	hoteles	cinco	estrellas,	tenés	que	levantarte	por	tu	cuenta,	ocuparte
de	tu	comida,	compartís	la	habitación	con	cuatro	o	cinco	compañeros.	Todo	eso	es	muy	Bielsa.
En	una	villa	olímpica,	que	es	donde	vivís	durante	los	días	que	te	toca	estar,	suceden	esas	cosas
que	ayudan	a	unir	a	un	grupo.	Es	una	experiencia	ideal	para	conocer	mejor	al	que	tenés	al	lado.
Siempre	pensé	que	es	fundamental	conocer	en	profundidad	a	la	gente	que	te	rodea.	Es	la	mejor
manera	de	asegurarte	que	luchás	por	el	mismo	objetivo.
La	importancia	de	esa	medalla	va	creciendo	con	el	tiempo.	Quizás,	en	un	primer	momento	no	se



valoró	tanto.	Pero	cuando	en	2012	Argentina	no	estuvo,	ahí	muchos	se	dieron	lo	que	significa.
Claro	que	no	es	un	Mundial,	pero	obtenerla	era	una	cuenta	pendiente	para	el	fútbol	nacional.	Fue
un	orgullo	haber	ayudado	a	conseguir	algo	que	Argentina	no	tenía.	En	todo	el	mundo,	el	oro
olímpico	es	considerado	como	algo	muy	importante.	Fueron	veinte	o	veinticinco	días	muy
lindos,	lo	disfrutamos	mucho.	En	una	competencia	así,	los	que	somos	profesionales	volvemos	a
ser	nosotros	mismos.	Muchas	veces,	todo	lo	que	rodea	al	jugador	de	fútbol	te	obliga	a	ponerte
una	capa	protectora,	sobre	todo	para	evitar	desilusiones.	Las	Olimpíadas	te	dicen:	“Estás	jugando
al	fútbol,	nada	más,	competí	y	entregá	el	máximo,	el	resto	no	tiene	importancia.

ES	FUNDAMENTAL	CONOCER	EN	PROFUNDIDAD	A	LA	GENTE	QUE	TE	RODEA.	ES	LA	MEJOR
MANERA	DE	ASEGURARTE	QUE	LUCHÁS	POR	EL	MISMO	OBJETIVO.

Cuatro	años	después,	Argentina	repetiría	su	conquista	olímpica,	esta	vez	bajo	la
dirección	de	Sergio	Batista,	que	por	entonces	era	el	entrenador	de	los	juveniles	de	la
Selección	(Basile	comandaba	a	la	mayor).	En	Beijing	2008,	Mascherano	fue	convocado
como	uno	de	los	tres	jugadores	“grandes”	que	permite	la	competencia.	Esa	segunda
medalla,	que	comenzó	a	sentenciarse	con	un	3-0	a	Brasil	inapelable	en	semifinales,	se
definió	con	un	gol	atrevido	de	Ángel	Di	María,	que	la	picó	tras	un	gran	pase	de	Messi.

En	retrospectiva,	en	aquella	experiencia	grupal	germinó	el	grupo	que	terminó
alcanzando	su	cenit	en	el	Mundial	de	Brasil.	Para	Mascherano	fue	doblemente	especial:
se	convirtió	en	el	único	argentino	de	la	era	moderna	en	atesorar	dos	medallas	doradas.
El	otro	es	Juan	Nelson,	un	polista	que	logró	lo	mismo	en	1924	y	1936.

La	segunda	medalla	de	oro	la	ganamos	conmigo	ocupando	otro	lugar,	ya	era	un	jugador	más
grande,	con	una	responsabilidad	mayor.	El	objetivo	era	repetir	el	logro	y	lo	conseguimos,	algo
que	me	llena	de	mucho	orgullo.	Lo	viví	de	otra	manera	porque	ya	sabía	de	qué	se	trataba,	pero
jugué	con	la	misma	ilusión.	Ese	grupo	fue	la	base	de	lo	que	pasó	después:	estaban	Leo	Messi,
Angelito	Di	María,	Pocho	Lavezzi,	Fernando	Gago,	Éver	Banega,	Kun	Agüero,	Chiquito
Romero.	En	aquel	2008	yo	estaba	en	Liverpool	y	el	club	no	tenía	la	obligación	de	cederme.	Los
Juegos	Olímpicos	no	están	catalogados	como	un	torneo	FIFA	ni	figuran	en	el	calendario.
Entonces,	cuando	Checho	Batista	me	contó	que	estaba	en	los	planes	para	ir	a	Beijing,	lo	hablé	con
Rafa	Benítez,	que	era	mi	entrenador	en	el	club.	Al	principio	se	negó,	con	toda	la	razón	del
mundo.	Me	decía:	“Vas	a	llegar	con	la	pretemporada	hecha,	con	la	liga	empezando,	tenemos	la
previa	de	Champions”.	Le	respondí	que	para	mí	era	algo	muy	importante,	que	lo	sentía	como	un
desafío	enorme,	y	al	final	me	entendió.	Incluso	negocié	con	el	pobre	Rafa	los	amistosos	de
Argentina.	Le	dije:	“Si	me	permite	ir	a	las	Olimpíadas,	me	quedo	acá	cuando	haya	partidos
amistosos	con	la	Selección”.	Digo	el	“pobre	Rafa”	porque	en	eso	lo	engañé:	cada	vez	que	la
Selección	tuvo	un	amistoso,	seguí	yendo	igual,	a	pesar	de	haberle	prometido	que	no	lo	haría.	No
puedo	evitarlo.	La	Selección	es	una	prioridad	absoluta	para	mí.	Lo	fue	siempre	y	seguirá	siendo
así	hasta	que	me	muera.



HAY	QUE	ESTAR	PREPARADO,	EN	TODO	SENTIDO,	PARA	QUE	TU	LIDERAZGO	SEA	GENUINO	Y
SE	IMPONGA	SOLO,	SIN	NECESIDAD	DE	FORZARLO.



EPÍLOGO

Barcelona,	Camp	Nou,	8	de	marzo	de	2011.
Octavos	de	final	de	la	UEFA	Champions	League.	Es,	prácticamente,	la	última

jugada	del	partido.	La	máquina	de	fútbol	de	Guardiola	vence	por	3-1	al	Arsenal.
Barcelona	necesita	conservar	ese	resultado	tras	perder	en	Londres	el	juego	de	ida.
Faltan	tres	minutos	para	el	final	y	todo	parece	bajo	control.	Hasta	que	un	rival,	más
precisamente	el	delantero	danés	Niklas	Bendtner,	recibe	un	gran	pase	en	velocidad,
pisa	la	medialuna	del	área	y	se	encamina	al	gol.	No	todos	los	días	tenés	la	posibilidad
de	dejar	afuera	a	un	candidato	al	título.	Porque	si	convierte,	el	equipo	de	Pep	deberá
decirle	adiós	a	la	Copa	de	Campeones,	la	máxima	aspiración	europea	a	nivel	clubes,
que	Barcelona	conquistó	en	el	año	2009.	Bendtner	está	mano	a	mano	con	el	arquero,
apenas	si	tiene	que	desviar	el	recorrido	de	la	pelota	y	dispararse	a	festejar	la	hazaña.

No	tan	rápido.
Mascherano,	como	en	una	precuela	de	la	semifinal	entre	Argentina	y	Holanda	en	el

Mundial	de	Brasil,	corre	de	atrás.	Se	estira.	Lo	alcanza.	Va	al	piso.	Toca	la	pelota,	que
cae	mansamente	en	manos	de	Valdés,	su	arquero.	Salva	al	equipo.	Alerta	roja
desactivada.

El	Camp	Nou,	la	casa	del	Barcelona,	lo	aplaude	de	pie.	Javier	pide	asistencia	—
quedó	lastimado—,	atraviesa	el	campo	rengueando,	de	hecho	tiene	que	salir	de	la
cancha	para	ser	atendido.	Lo	hace	en	medio	de	su	primera	ovación	en	territorio	catalán.
Es,	definitivamente,	el	partido	que	necesitaba	para	asentarse	en	el	club.	Un	club	al	que
había	llegado	hacía	unos	pocos	meses,	y	con	el	que	semanas	después	terminaría
ganando	esa	Champions	en	una	final	ejemplar	frente	al	Manchester	United.

La	Champions.	El	mismo	torneo	que	Mascherano	soñaba	jugar,	mientras	sus
amigos	hacían	cosas	de	chicos,	aquella	tarde	de	pueblo	en	la	que	devoró	la	final	entre
Juventus	y	Ajax	tantos	años	atrás.	“Soñá,	pero	no	duermas”,	dijo	una	vez	Liz	Murray,
una	chica	estadounidense	que	creció	como	homeless	y	terminó	doctorándose	en
psicología,	desafiando	eso	que	el	mundo	había	diagnosticado	para	ella.

Una	frase	que	podría	haber	firmado	Javier	Mascherano	y	que	resume	a	la
perfección	su	modo	de	desafiar	a	la	vida.

Con	la	cabeza	en	las	nubes	y	los	pies	en	la	Tierra.

Era	mi	primer	año	en	el	club.	Haber	ganado	esa	Champions	es	uno	de	los	picos	de	mi	carrera,
junto	con	el	Mundial	de	Brasil.	Había	jugado	las	semifinales	como	marcador	central,	porque
Abidal,	que	era	el	titular,	estaba	lesionado.	Cuando	llegó	la	final,	lo	lógico	hubiera	sido	que
estuvieran	él	y	Puyol,	que	también	estaba	disponible.	Yo	pensaba:	“Con	estos	dos	monstruos



disponibles,	¿por	qué	voy	a	jugar	yo?	Pero	Guardiola	me	sorprendió	y	se	decidió	por	mí.	Fue
una	experiencia	maravillosa	ser	parte,	una	parte	muy	chica,	de	un	logro	semejante.	En	esa
Champions	jugué	mucho,	y	de	no	haber	estado	en	la	final	me	hubiese	sentido	campeón	igual.
Pero	haber	jugado	ese	partido	contra	el	Manchester	United	y	haberlo	ganado	de	la	manera	en	que
lo	hicimos	lo	convierte	en	una	de	las	dos	experiencias	más	fuertes	que	viví.	Siento	que	contribuí
desde	mi	lugar	y	estar	en	la	cancha	fue	muy	importante.
En	lo	personal,	levantar	esa	copa	fue	como	sacarme	la	espina	de	la	final	que	había	perdido	con
Liverpool	cuatro	años	atrás.	Porque	lo	cierto	es	que	siempre,	desde	muy	chico,	fui	muy	fanático
de	este	torneo.	En	el	año	que	viví	en	Rosario,	en	Renato	Cesarini,	recuerdo	estar	encerrado	con
Andrés	Guglielminpietro,	que	después	jugó	en	el	Milan,	mirando	una	Champions	completa.	Es
una	copa	que	me	apasionó	toda	la	vida.	Haberla	ganado	me	hizo	sentir	una	felicidad	terrible.	Mi
llegada	al	Barcelona	había	sido	dura	porque	la	negociación	se	complicó	a	último	momento.	La
salida	del	Liverpool	no	estuvo	a	la	altura	de	lo	que	viví	en	ese	club,	al	que	quiero	mucho,	de
donde	me	costó	irme,	más	todavía	de	la	manera	en	la	que	debí	partir.	Los	dirigentes	se	portaron
muy	mal,	no	dijeron	cómo	habían	sido	las	cosas	en	realidad,	me	pusieron	a	la	gente	en	contra,
cosas	que	no	se	hacen.
Entonces,	ganar	la	Champions	menos	de	un	año	después	de	eso…	Fue	muy	fuerte.	Esa	pelota	que
tuve	la	suerte	de	robarle	a	Bendtner	en	el	partido	con	el	Arsenal	empezó	a	cambiar	un	poco	mi
historia	con	el	Barcelona.	Después	del	encuentro,	ya	en	el	vestuario,	se	me	acercó	Andrés	Iniesta
para	hablarme	de	esa	jugada.	Me	dijo:	“Después	de	lo	de	hoy,	este	año	nos	quedamos	de	nuevo
con	la	Champions”.	Le	respondí:	“Ojalá,	Andrés”.	Él	me	redobló:	“Olvidate.	Es	nuestra”.	Desde
entonces,	siempre	le	pregunto:	“¿Y	Andrés?	¿Cuándo	la	ganamos	otra	vez?”.	Espero	que	vuelva	a
decírmelo	pronto.
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